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LE CLERGÉ RUSSE 



La Réforme du Clergé russe, par le P. G^oarin, 1867. 



Le livre dont on vient délire le titre, estTœuvre d'un catholique, 
d'un prêtre, d'un jésuite. Il y a, pour moi, deux raisons de n'en pas 
faire le sujet de mon article, et de ne le considérer que comme 
une occasion favorable d'examiner une intéressante question. Notre 
Revue désire avant tout se tenir à l'écart dans toutes les querel- 
les théologiques, en s'abstenant de toute polémique contre un parti 
que nous ne pourrons jamais convaincre et qui ne nous convaincra 
jamais. Il est encore, nous le savons, un public nombreux, très- 
nombreux même, pour lequel les critiques anti-religieuses ont un 
grand attrait et qui voit avec un singulier plaisir les coups de pio- 
che qu'on donne aux derniers restes de l'ancien régime; mais, en 
fondant notre publication, nous étions fermement résolus, à nos 
périls et risques, à ne pas nous conformer aux goûts de ce public. 
Nous n'avons voulu nous adresser qu'à ceux qui considèrent avec 
nous les querelles de théologie comme définitivement vidées, et le 
débat clos, et nous avons pris pour principe de refuser les travaux 
traitant de la question théologique, comme on refuse à l'Académie 
des sciences les mémoires sur la quadrature du cercle ou le mou- 
vement perpétuel. Ceux qui afiSrment et ceux qui nient l'existence 
de cette question, ont, à nos yeux, également raison et également 
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6 LA PHILOSOPHIE POSITIVE 

tort; raison, parce que toutes les phUosophies, pourvu qu'elles 
soient logiques, sont provisoirement bonnes; tort, parce qu'ils 
continuent un débat qui risque de ne finir jamais. Que les théolo- 
giens fassent leur affaire, qu'ils prêchent leurs doctrines comme 
ils l'entendent, nous ne les attaquerons pas ; nous prêcherons les 
nôtres, sans nous inquiéter ni des catholiques ni des protestants. 
Cela est une première raison qui m'autorise à ne pas critiquer le 
livre de M. Gagarin. 

La seconde raison est celle-ci : M. Gagarin est catholique; or, on 
connaît la haine des catholiques pour le « schisme » grec, on con- 
naît les querelles entre les partisans des deux religions, enveni- 
mées encore dans ces derniers temps par les événements si regret- 
tables de la révolution polonaise, et on ne peut s'attendre à trouver 
de l'impartialité dans les critiques d'un jésuite contre le clergé 
russe. L'auteur, il est vrai, est russe de naissance, mais cela aug- 
mente encore notre méfiance, car celui qui, pour une raison ou 
pour une autre, a changé de religion, ne peut jamais être juste 
envers celle qu'il a quittée. D'ailleurs, M. Gagarin ne connaît pas 
la Russie; s'il l'a connue, il doit l'avoir oubhée depuis longtemps, et 
son livre nous en donne des preuves nombreuses. Il y aurait beau- 
coup à faire si l'on voulait relever les erreurs qu'il a commises, 
quelquefois peut-être par malveillance, mais en grande partie par 
ignorance du sujet qu'il traitait. Nous ne relèverons pas ces erreurs, 
parce que si elles sont volontaires^ nous les excusons d'un prêtre 
catholique, qui ne peut connaître l'impartialité. Si, au contraire, 
elles se sont glissées malgré le désir de l'auteur d'être exact, il 
nous faudrait, en critique consciencieux, entrer dans des détails 
qui fatigueraient les lecteurs français et qui, vraiment, n'ofirent 
aucun intérêt. 

Je viens de dire pourquoi je ne ferai pas la critique du livre de 
M. Gagarin; je vais expliquer maintenant, en peu de mots, ce que 
je me propose de faire dans ces quelques pages. La Russie est 
encore une énigme pour ceux qui ne l'ont pas visitée, pour ceux 
qui n'en savent pas la langue. Ceux qui ne la connaissent que par 
les Russes voyageant en touristes à travers le continent européen, 
sont portés à la croire très-civilisée ; ceux qui l'ont traversée à vol 
d'oiseau, qui ont vu le peuple sans pouvoir lui parler, la regardent 
comme un pays sauvage ; ceux enfin qui rêvent gloire et puissance 
militaires, voient d'un œil d'envie les conquêtes qu'elle fait tous les 
jours et qu'elle peut encore faire. Au milieu de ces points de vue 
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divers, de ces affirmations contradictoires, comment se former une 
opinion? Les indifférents sont forcément obligés de s'étonner et de 
douter. Il est impossible de ne pas convenir que pour ceux qui sont 
habitués à la civilisation occidentale, les faits qu'on voit se passer 
en Russie paraissent singulièrement étranges. Là, tout est confondu, 
tout est interverti ; on se trouve dépaysé, on ne se reconnaît plus. 
Un peuple croupissant dans Tignorance et les superstitions, et à côté 
une aristocratie qui, à part quelques particularités de mœurs, 
ne le cède en rien aux aristocraties des autres peuples, absence 
d'une classe moyenne, d'un tiers-état, communisme de la propriété 
agraire, une religion sans influence sur les esprits, une philosophie 
critique relativement très-avancée, voilà des éléments disparates 
qui s'excluraient dans un autre pays et qui, en Russie, trouvent 
leur place dans un même cadre. Evidemment il doit y avoir une 
raison à cette anomalie, il doit y avoir une explication à cet état de 
choses, en apparence si contraire aux lois de l'histoire. L'explica- 
tion nous paraît simple. 

La. Russie a eu un développement particulier, complètement 
indépendant du développement des peuples occidentaux ; les in- 
fluences qu'elle a subies ont été autres, les résultats doiveht donc 
être différents. L'héritage de la civihsation romaine a été reçu par 
tout un groupe de peuples, qui l'a précieusement gardé et l'a amené, 
par une série de transformations insensibles, au grand mouvement 
de 89, dont nous recueillons jusqu'à présent les fruits. La Russie, je 
dirai plus, tous les peuples slaves, à l'exception peut-être de la 
Pologne, ont été étrangers à ce groupe ; ils n'ont rien pris à Rome 
et n'ont rien pu lui prendre. Tout ce qui se passait à côté d'eux en 
Europe, ils le regardaient avec curiosité mais non avec intérêt, car 
ils ne pouvaient comprendre im mouvement dont ils n'avaient pas 
vu le ^int de départ. 

Ayant pour Umites, en haut l'océan polaire et les rochers de la 
Scandinavie, en bas, Byzance; d'un côté les déserts immenses de 
l'Asie, dont le silence n'était interrompu que par les hordes à demi- 
sauvages qui le traversaient de temps en temps pour aller au loin 
porter la terreur, de l'autre la chevalerie Uthuanienne et la féoda- 
lité tout entière qui le regardait d'un mauvais œil, le monde slave 
a été pour l'Europe le mur préservateur, contre lequel venaient se 
briser continuellement les armées innombrables des chefs mon- 
gols. 'Ce n'est là, certes, qu'un rôle passif, mais ce rôle a été utile, 
et BUônteaant que le temps des luttes est passé, que les peuples', 
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en possession d'eux-mêmes^ sont sûrs de leur avenir et peuvent 
impartialement envisager leur passé, l^urope doit un souvenir de 
reconnaissance à cette malheureuse nation slave qui, pendant un 
si grand nombre de siècles, a interposé des monceaux de cadavre^ 
entre les barbares et elle. Quand on songe à cette triste destinée de 
quelques dizaines de millions d'hommes dispersés sur la surface 
immense d'une terre inhospitalière, ayant eu toigours à lutter pour 
ne pas être écrasés,luttantencore contre une nature qui leur refuse 
tout, jusqu'aux conditions essentielles de la vie, on ne s'étonne 
plus de la prodigieuse distance qui les sépare de la civilisation mo« 
derne, et le penseur se sent involontairement porté à étudier cette 
société sacrifiée jusqu'à présent, mais pour laquelle on voit appa- 
raître l'aurore de jours meilleurs. En ces matières si difficiles et si 
délicates, il ne faut pas se hâter de conclure, il ne faut pas se hâter 
de condamner sans appel. La Russie, dit-on de toutes parts, n'en- 
trera jamais dans le giron européen ; c'est un pays sauvage dont 
on ne peut rien attendre, trop arriéré pour jamais se réunir au 
reste de l'Europe. Ce reproche que j'entends souvent, m'attriste 
toujours. J'éprouve un regret, non parce que je suis Russe, non 
parce que je sens froissé en moi l'amour de la patrie, car je crois 
que le patriotisme étroit et exclusif n'est plus de notre temps, mais 
parce que dans cette opinion qu'on formule, sans se donner la 
peine de la discuter, perce cet orgueil national qui nous rend in- 
justes envers les autres peuples, et parce que je crois que le temps 
est venu où les peuples doivent comprendre que le mépris mâme des 
plus civihsés pour les plus sauvages n'est pas le signe de l'âge mûr* 
Au heu de ce dédain que rien ne peut jamais légitimer, n'est-il 
pas plus juste, plus utile, d'examiner les conditions historiques 
dont les sociétés ne sont pas responsables, de reconnaître que les 
mêmes lois immuables qui ont permis aux uns de développer leurs 
aptitudes, ont forcé certains autres à dévier ou à s'arrêter? 

Je vais donc jeter un coup-d'œil sur le passé si sombre, si triste 
de la Russie, et je vais le faire non comme un de ses enfants qui 
désire la réhabiliter aux yeux de l'Europe, mais comme un disciple 
de la philosophie qui a créé la science sociologique et pour laquelle 
tous les peuples sont égaux, parce que tous obéissent, en des temps 
divers, aux mêmes lois de progression. Je vais essayer de donner 
un aperçu très-rapide des éléments intellectoels qui ont concouru 
à faire la Russie telle qu'elle est actuellement. La question du clergé 
et de l'influence religieuse est une excellw^te occasion pour abords 
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im pareil dnjet. Là question religieuse est celle qui prime toutes les 
autres^ car c'est la religion qui détermine le caractère de la morale, 
et c'est la morale qui détermine le caractère de l'économie sociale. 
Un peuple polythéiste sera nécessairement diflFérent, sous tous les 
aspects, d'un pays chrétien, parce que le polythéisme et le mono- 
théisme sont deux conceptions diflFérentes du monde, et qu'une 
conception difTérente des choses implique une organisation sociale 
diflérente. 

Pour quiconque se met au point de vue de la philosophie histo- 
rique, la religion n'est pas seulement un ensemble de dogmes 
abstraits, de théories imaginaires sur des divinités qu'il n'est 
donné à personne de contempler; car ces dogmes et ces théories 
ne peuvent jamais pénétrer les masses , elles restent des lettres 
mortes pour tous ceux qui n'en font pas une étude spéciale. Il faut 
au peuple quelque chose de plus simple, de plus concret, de plus 
palpable* Ce qu'il demande, ce ne sont pas des explications sur ces 
attributs du dieu auquel il croit, car il ne les comprendra pas, 
mais une interprétation indiscutable, catégorique, des phénomènes 
qu'il voit tous les jours, des règles de conduite nettes et précises, en 
unmot,une croyance qui soit également accessible à tous. A ce point 
de vue, il n'y a pas deux religions catholiques, l'une romaine, l'autre 
grecque ; il n'y en a qu'une seule qui embrasse toutes les sectes, tous 
les schismes, et celle-là c'est le christianisme. Il est bien entendu 
que je ne parle ici que des sectes et des schismes antérieurs au 
grand mouvement religieux que Jean Huss a commencé et qui a été 
terminé par Luther et Calvin, car la Réformation n'est qu'une cri- 
tique du Christianisme, et le christianisme, comme toutes les reU- 
gions révélées, ne comporte aucune critique, aucun perfectionne- 
ment. Le protestantisme n'a pas de dogmes à lui, il s'est contenté 
de nier tout ce qui avait vieilli dans les anciennes croyances, de 
rayer de son code tout ce qui était devenu radicalement incompa- 
tible avec l'esprit du temps; c'était là une œuvre révolutionnaire 
que les événements avait rendue nécessaire, mais qui ne conserve 
du christianisme que les apparences extérieures. En laissant de 
cdté toutes ces Églises nombreuses qu'on a vues naître depuis le 
XVI* siècle, il me paraît évident que le christianisme occidental et 
le christianisme oriental, quant à leurs dogmes, sont au fond une 
seule et môme religion. Les différences qu'on y trouve ne portent 
que sut quelques textes sans aucune importance et ne paraissent 
vraiment faites que pour exercer la dialectique des théologiens, car 
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non-seulement les indifférents , mais encore les croyants ne com- 
prennent pas trop les avantages de Tintroduction ou de la suppres- 
sion dans le credo du mot fUoque. Gomment se fait-il donc que 
les deux religions se trouvent en perpétuel antagonisme? et com- 
ment se fait-il surtout qu'elles aient produit deux civilisations si 
peu semblables? Cela est une grave question qui vaut la peine 
d'être méditée. Pour le théologien, elle n'offre aucune difficulté, 
puisque les peuples sont soumis à la volonté du dieu qu'ils ado- 
rent; pour nous, au contraire, elle est très-complexe. Le chris- 
tianisme n'est pas une de ces vérités démontrables, qui doivent 
s'imposer toujours et partout; il n'est qu'une doctrine relative 
qui a besoin, pour prendre racine et pour vivre, d'un certain mi- 
lieu, d'un certain ordre social. Il y a pour les religions, comme 
pour les plantes, des terrains ingrats et des terrains fertiles, des 
cUmats nuisibles et des climats propices; c'est là un fait que l'his- 
toire nous démontre clairement, et que nous avons souvent l'oc- 
casion de vérifier. Le christianisme est depuis longtemps prêché 
dans le monde entier; des hommes pleins d'ardeur et de dévoue- 
ment ont porté les enseignements de l'Évangile jusqu'aux régions 
les plus éloignées de l'Asie et de l'Afirique. Eh bien, de tous ces 
efforts continués avec persévérance pendant plusieurs siècles, 
qu'est-il résulté? quelques groupes isolés sans influence sur la masse 
du peuple et qui n'ont accepté du christianisme que les dehors. 
Lorsqu'on songe à l'immense rapidité avec laquelle le christianisme 
s'est propagé dans tout l'Occident, lorsqu'on songe surtout que 
quelques hommes convaincus ont ^uffl pour convertir des peuples 
entiers, on est nécessairement amené à la conclusion qu'il y a des 
civilisations qui, pour une raison ou pour une autre, sont réfrac- 
taires aux doctrines du monothéisme chrétien. Si maintenant, en- 
trant plus avant dans la question, nous nous demandons quelles 
sont ces causes cachées qui ont eu une si grande influence sur les 
destinées du christianisme, nous devrons nous arrêter sur une 
considération qui appartient à la philosophie positive et à laquelle 
on attache de plus en plus d'importance. 

Deux reUgions, deux conceptions du monde différentes, ne peuvent 
pas coexister dans une même société; un peuple ne peut croire à 
la fois à Bouddha et à Jéhovah,aux divinités de l'Olympe et auDieu 
des chrétiens; il faut donc que le christianisme, s'emparant d'une 
société, expulse la reUgion qu'il veut remplacer. Mais comment 
peut-on violenter les conscienoes, comment peutH>n détruire d'un 
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coup le travail de tant de siècljBS, la foi précieusement gardée 
par tant de générations? Cela est impossible , et jamais cela ne 
s'est passé ainsi; jamais une religion ne s'est directement sub- 
stituée à une autre religion. Est-ce le christianisme qui a détruit 
le paganisme auquel il succédait dans le monde romain? non, un 
travail de dissolution s'est lentement opéi^é d'abord, les notions ac- 
quises rendaient de plus en plus insuffisante l'ancienne conception 
des choses et ébranlaient de plus en plus les croyances. Bien des 
siècles ont été nécessaires pour miner le régime païen, siècles de 
critique, de négation, d'anarchie intellectuelle et morale, et bien 
des tentatives de réorganiser la société ont échoué avant que 
le christianisme vînt définitivement donner une nouvelle loi au 
monde et reher les intelligences qui flottaient depuis longtemps in- 
décises. Ainsi se sont succédé les diverses phases théologiques 
qu'a parcourues l'humanité : il y a eu toujours, là du moins où 
cette succession a été normale, une période intermédiaire, pendant 
laquelle se détruisait peu à peu l'ancien et se préparait peu à peu 
le nouveau. C'est là, en eflfet, une marche normale des événements 
historiques, que les sociétés n'ont pas toujours suivie; mais ces 
exceptions, loin de contredire la grande loi sociale, ne font que la 
confirmer, exactement comme les phénomènes morbides du corps 
humain confirment les lois de la physiologie. La loi ne peut exprimer 
qu'un fait, et non tous les faits, susceptibles de se produire dans un 
corps donné et dont les combinaisons varient à l'infini; elle ne 
peut, de plus, tenir compte que d'un certain ensemble de condi- 
tions et non de toutes les conditions possibles. Ce qui est certain, 
ce qui est vrai d'une manière absolue, c'est qu'une religion, pour 
s'emparer d'une civilisation, doit la trouver à l'état de décomposi- 
tion, doit arriver au moment où la société, dissoute, désorganisée, 
cherche à se reconstituer de nouveau, mais il n'est nullement cer- 
tain qu'une religion ne puisse apparaître dans des conditions op- 
posées. Seulement alors, elle ne constituera plus un régime, elle 
sera en lutte continuelle avec le milieu où elle est condamnée à 
vivre, elle ne se soutiendra qu'avec peine et ne produira rien. 

Le christianisme a trouvé dans le vaste empire romain un monde 
où le scepticisme avait déjà fait de grands ravages, où le poly- 
théisme était ballotté entre une négation hardie et une supersti- 
tion effrénée. Il a pu se développer Ubrement, il a pu pénétrer 
jusque dans les couches les plus profondes de la société; mais en 
tombant au milieu du monde slave, qu'a-t-il trouvé? 
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S'il était démontré que dans cet immense espace qu'occape ac* 
tnellement la Russie^ la religion primitive, le pol3fthéi8me, non* 
seulement n'était pas en décadence, mais encore n'était pas arrivé 
à son complet développement, on aurait la contre-partie de l'his- 
toire occidentale, on aurait un précieux point de comparaison, et 
en môme temps une explication rationnelle de l'étrange civilisation 
russe. On comprendra facilement l'intérêt qui s'attache à une pa- 
reille étude, et on comprendra aussi les difficultés inhérentes à ces 
recherches sur des époques qui se perdent presque dans la nuit 
des temps. Mieux que personne, je connais mon incompétence en 
ces matières, et si je les aborde, ce n'est pas en érudit qui apporte 
des preuves irrécusables à ses affirmations, mais en modeste pen- 
seur, désireux d'attirer l'attention du public européen sur un point 
obscur, dont l'explication n'est pas sans importance pour les pro- 
grès de la science sociale. 

Qu'on ne s'attende donc pas à trouver dans ces pages de minu- 
tieux détails et des faits nouveaux, qu'on ne s'attende pas à un 
examen approfondi des origines du catholicisme oriental. Mes 
prétentioi^s sont plus humbles et mon plan moins vaste. Je veux 
simplement relever quelques faits bien connus et universellement 
admis de l'histoire russe, quelques faits qui, dans l'absence de 
preuves négatives, démontrent, selon moi, qu'en Russie le chris- 
tianisme est arrivé trop tôt, lorsque rien n'était encore prêt pour 
le recevoir, que les masses lui ont toujours été hostiles et qu'il a 
consumé toutes ses forces dans une lutte inutile contre des 
croyances encore profondément enracinées. Je me fais peut-être 
illusion, je me trompe peut-être dans l'appréciation d'une époque, 
que quelques spécialistes seuls ont consciencieusement étudiée, 
aussi je leur soumets humblement mon point de vue, avec le désir 
sincère de voir d'autres, plus autorisés que moi, essayer de com- 
pléter cette page de l'histoire des peuples slaves. Je le répète, jç 
n'ai nulle intention d'établir une comparaison entre les deux reli- 
gions chrétiennes, au point de vue de leur mérite théologique; 
également éloigné de toute théologie, je n'ai pas de raisons pour 
donner la préférence à l'une ou à l'autre. Je ne les distingue pas 
des milieux où elles ont exercé leur influence, je les prends comme 
l'expression de deux civilisations diflférentes qui ont chacune un 
caractère propre, un aspect particulier. 

S'il est, dans l'histoire des premiers siècles de la Russie, un fait 
certain, un fait que personne n'a essayé de révoquer en doute. 
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c'e«t qae les nombreuses peuplades, qui composaient la race slave 
d'alors^ étaient profondément païennes. Elles avaient une mytholo- 
gie particulière, puisée dans les anciennes traditions aryennes, mais 
modifiée, arrangée selon les goûts d'une race essentiellement 
active et guerrière, une mythologie assez semblable, dans ses traits 
généraux du moins, à la mythologie Scandinave* De ce polythéisme 
grossier, il ne nous est, presque rien resté : quelques noms de 
divinités, conservés dans la langue, quelques, chants composés à 
une époque relativement rapprochée de nous, témoignent seuls de 
son existence. Il ne nous est donc pas possible de rien prouver, il 
faut se contenter d'hypothèses, mais les hypothèses peuvent avoir 
ici une grande probabiUté. Il est en effet grandement vraisem- 
blable que le polythéisme était encore sans développement et à sa 
période primitive ; il n'était pas arrivé à sa maturité. Bon nombre 
de tribus slaves étaient encore à l'état nomade, parcourant le pays 
du sud au nord et de l'ouest à l'est pour chercher des moyens 
d'ezistaice,plus occupées de chasse et de guerre que de religion et 
de poésie. Il n'y avait aucun culte réguUer, pas de temples, point de 
castd sacerdotale; les sacrifices humains n'avaient pas encore été 
abandonnés, et la barbarie, la férocité des mœurs, dont nous re- 
trouvons les traces dans les chants populaires arrivés jusqu'à 
nous, offirent un singulier contraste avec les mœurs du polythéisme 
grec ou romain. Assurément jamais le peuple slave n'aurait atteint 
le degré de culture intellectuelle et morale, auquel la Grèce était 
depuis longtemps arrivée, et jamais la Russie n'aurait joué un 
rôle semblable à celui d'Athènes et de Rome. Les circonstances 
les plus défavorables s'étaient réunies pour étouffer les germes 
de la civilisation : climat rigoureux, communications difficiles pec 
les autres peuples, absence de mines pour avoir du fer, manque de 
carrières pour se procurer des pierres, tout rendait l'existence 
difficile et pénible. Mais ces entraves sont autant de raisons qui 
nous font crohre que la Russie avait besoin d'un temps plus long 
que les autres peuples pour arriver sinon à les égaler en grandeur 
intellectuelle, du moins à développer jusqu'à leurs der^ères con- 
séquences les éléments polythéistiques, qu'elle avait en commun 
avec les races aryennes. Que se serait-il opéré si le christianisme 
n'était venu opposer une digue au courant des idées païennes, qui 
n'avait pas encore acquis toute son intensité ? c'est ce qu'il est na- 
turellement impossible de dire ; mais si cela était arrivé, et cela 
pouvait arriver, car l'introduction du christianisme ne fut qu'un 
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événement fortuit, la marche des événements anrait à coup sûr 
pris une autre direction, et la société, au lieu de se diviser en deux 
moitiés hétérogènes, aurait travaillé tout entière pour atteindre un 
même but. 

Tout le monde ne connaît peut-être pas l'origine de la Russie 
chrétienne, et pourtant cette origine mérite d'être connue, car 
elle est étrange. Le cathoUcisme grec a été introduit, non pas peu 
à peu, non pas par la propagande et la persuasion, mais par un de 
ces coups d'état possibles aux princes du temps et du pays. Voici 
le récit de ce qu'on appelle à bon droit « le baptême de la Russie, » 
transmis par le grand chroniqueur slave Nestor, et que j'emprunte 
à l'un de nos plus graves historiens, Karamzin * (nous sommes en 
988, sous le règne du premier « grand prince » russe, Vladimir) : 
Initié par l'archevêque de Cherson aux mystères et à la morale 
du christianisme, Vladimir se rendit incontinent dans sa capitale 
(Kiev), pour purifier son peuple par les eaux du baptême. La 
destruction des idoles servît de préparation à cette grande so- 
lennité. Les unes furent brisées, les autres livrées aux flammes; 
celle de Peroune (le Jupiter de la mythologie slave), la plus cé- 
lèbre, fut attachée à la queue d'un cheval, battue de verges et 
précipitée du haut d'une montagne dans le Dnieper. Afin que des 
idolâtres zélés n'allassent pas le retirer du fleuve, les soldats du 
prince, côtoyant le rivage, l'en repoussaient, et le suivirent ainsi 
jusqu'aux cataractes au-delà desquelles les vagues le rejetèrent 
sur le bord, et cet endroit porta longtemps le nom de Pérou- 
nien. Le peuple stupéfait n'osa pas défendre ses faux dieux, et 
des larmes amères fUrent le dernier tribut qu'il paya à la su- 
perstition, car le lendemain Vladimir fit pvhlier que tous les 
Russes, maîtres et esclaves, pauvres et riches, devaient se faire 
baptiser. Le peuple, déjà privé des anciens objets de son ado- 
ration, se porta en foule sur les bords du Dnieper, persuadé que 
la nouvelle religion devait être sage et sainte, puisque le grand 
prince et les boyards l'avaient préférée à celle de leurs ancêtres. 
Bientôt on vit paraître Vladimir accompagné d'une quantité de 
prêtres grecs; à un signal donné, une multitude innombrable 
d'hommes entre dans le fleuve; les hommes faits étaient dans 
l'eau jusqu'à la ceinture, d'autres jusqu^au cou; les pères et 
mères tenaient leurs enfants dans leurs bras, tandis que les 

* Eartmxin, Eistùin'de V empire de iSf/sftV, trad. en français, ptr MM. Saint^Thomat 
•t Janffrat. 1810. T I, jiage 269. 
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» prêtres lisaient les prièree pour le baptême, et chantaient les 

> louanges du Très-Haut. A la fin de la cérémonie, lorsque les 

> prêtres assemblés eurent conféré le nom de chrétiens au;s: habi- 
» tants de Kiev, Vladimir, dans les transports de sa joie la plus 

> vive, leva les yeux vers te ciel et prononça à haute voix la prière 
» suivante : Créateur du ciel et de la terre, répands tes bénédic- 

> tions sur tes nouveaux enfants. Puissent-ils te reconnaître 
» comme le Dieu véritable, et être confirmés par toi dans la vraie 

> religion. Viens à mon secours contre les tentations de Tesprit 
» malin, et je câébrerai ton saint nom! » Dans ce grand jour, dit 
Nestor, « les cieux et la terre tressaillirent d'allégresse. » Ce pas- 
sage est curieux à plus d'un titre. Il nous montre le christianisme 
devenant religion d'état par le caprice d'un prince; il nous montre 
le peuple n'abjurant ses anciennes croyances que par un acte de 
soumission aux volontés de quelques hommes qui le gouvernaient. 
Est-ce ainsi que les choses se passent généralement? est-ce ainsi 
que le christianisme a pénétré dans l'empire romain? Evidemment 
non : la conversion d'un peuple tout entier à une religion nouvelle 
qu'il ne connaît pas, serait le plus grand de tous les miracles pas- 
sés et à venir. Si les princes, enivrés de leur gloire et confiant en 
leurs forces, croient qu'ils peuvent tout, et si, en efibt, leur volonté 
arbitraire fait quelquefois la loi du monde, il est une chose qui reste 
et restera toujours soustraite à leur puissance et devant laquelle 
ils devront toiyours s'incliner. Les croyances populaires ne se 
comm^dent pas; aucun édit, aucune peine, aucune persécution 
ne peuvent les modifier. Le temps seul les modifie suivant des lois 
fixes et immuables qui sont d'avance tracées. Quelque grande que 
soit la puissance matérielle des gouvernements, elle n'est rien de- 
vant la puissance morale des dogmes qui font mouvoir les masses 
populaires, devant cette force insurmontable qu'oppose la société à 
cefan qui la veut faire violemment avancer ou violemment re- 
culer. 

n est donc certain que Perdre du prince Vladimir n'a pas pu 
faire de la Russie polythéique un pays chrétien; et, si le récit de 
Nestor est authentique, s'il est vrai que les païens consentirent à 
se baigner dans les flots du Dnieper pour y recevoir le baptême, il 
est certain que ce n'était qu'un coup de théâtre, auquel le peuple 
ne comprenait pas beaucoup et qui n'a changé en rien ses mœurs 
et ses conceptions. Il est vrai, et c'est là une objection qui se pré- 
sente tout d'abord à l'esprit» Vladimir pouvait être pour son pays 
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C6 que Constantin a été pour le sien. Sentant la nécessité d^une 
réforme qui se préparait depuis longtemps et que tout le monde 
désirait, il pouvait, par une mesure radicale, en hâter Tavéne- 
ment. Mais déjà, dans le récit que je viens d'emprunter à Ka- 
ramzin, on remarque clairement Thésitation du peuple, le regret 
qu'il éprouve en voyant détruits les objets de son culte ; et le pas- 
sage que je vais citer encore, achèvera de nous démontrer que 
non--seulement pour le peuple , mais pour Vladimir lui-même, la 
nouvelle religion était un amusement, non une conviction. 

Vladimir avait d'abord été un zélé païen, il avait âdt ériger 
grand nombre d'idoles et immolé bien des victimes humaines pour 
apaiser le courroux de l'Olympe slave. D'où lui vint donc l'idée 
d'abjurer un beau jour ses croyances et d'en accepter de nouvelles? 
C'est ce qu'il est impossible de dire; mais, dans tous les cas, voici 
comment se sont passées les choses. Je donne la parole à Karamzin 
pour nous les raconter. > Notre ancienne chronique dit que non- 
seulement les prédicateurs chrétiens, mais les mahométans 
même et les juifs qui habitaient dans la Khozarie ou la Tauride, 
envoyèrent à Kief les plus sages de leurs docteurs, pour enga- 
ger Vladimir à embrasser leur religion; que le grand prince se 
fit expliquer leur doctrine et écouta leurs discours avec atten* 
tion. Ce fait est vraisemblable; les peuples voisins ont pu désùrer 
que ce prince déjà célèbre par ses conquêtes en Europe et en 
Asie, reconnût le dieu qu'ils adoraient, et Vladimir, à l'exemfde 
de son aïeul, ayant reconnu les erreurs du paganisme, a pu aussi 
chercher la vérité dans les différentes religions. Les premiers 
ambassadeurs qui vinrent près de lui furent ceux des Bulgares, 
habitants des rives du Volga. La religion de Mahomet, propagée 
par les armes victorieuses des Arabes, régnait déjà sur les bords 
orientaux et méridionaux de la mer Caspienne* Les Bulgares 
l'avaient embrassée, et voulaient y convertir Vladimir. La des- 
cription du paradis de Mahomet, le tableau des gracieuses hou- 
ris, enflammèrent l'imagination de ce prince voluptueux; mais 
la circoncision lui parut un usage odieux et la défense de boire 
du vin une loi ridicule. Le vin, dit-il, fait la joie des Russes; 
nous ne pouvons nous en passer. Les députés des catholiques 
allemands lui parlèrent de la grandeur du Dieu tout-puissant et 
du néant des idoles. Retournez chez vous, leur répondit le prince, 
ce n'est point du pape que nos pères ont reçu une religion. Après 
avoir entendu les juifs, il leur demanda où était leur patrie? A 
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» Jérusalem, répondirent les prédicateurs; mais dans sa colère 
» Dieu nous a dispersés sur toute la surface du globe. Comment, 
» leur répliqua Vladimir, vous êtes ainsi maudits de Dieu et vous 
» voulez donner des leçons aux autres; allez, nous ne voulons 
» point comme vous rester sans patrie. Enfin un philosophe, en- 

> voyé par les Grecs, et dont nous ignorons le nom, après avoir 
» démontré en peu de mots la fausseté des autres religions, exposa 
» à Vladimir tout Tesprit de Tancien et du nouveau Testament, 
» ITiistoire de la création, celle du paradis terrestre, du péché 

> originel, des premiers hommes, du déluge, du peuple de Dieu, de 
» la rédemption, du christianisme, des sept conciles œcuméniques; 

> enfin, il lui fit voir un tableau représentant le jugement dernier, 
» où il lui montra les justes allant au paradis et les pécheurs con- 
» damnés aux peines étemelles. Frappé de ce spectacle, le prince 
» s'écria en soupirant : Quel bonheur pour les hommes vertueux, 
» et quel malheur pour les méchants ! Faites-vous baptiser, répon- 

> dît le philosophe, et le paradis sera votre partage ». » Pour un 
homme d^esprit, Vladimir se laissa bien facHement convaincre; 
une peinture grossière, hideuse, comme toutes les anciennes pein- 
tures byzantines, opéra sa conversion. Il ne voulut pourtant pas 
prendre sur lui la responsabiUté d'une aussi grave décision, il 
choisit quelques-uns de ses plus sages boyards et les envoya 
dans tous les pays du monde étudier les diverses religions. Voici 
quelles fiirent leurs impressions pendant ce singulier voyage. 
« Les ambassadeurs virent chez les Bulgares de misérables tem- 
» pies, des prières tristes, des visages chagrins; chez les catho- 

> liques allemands des cérémonies religieuses, mais, comme dit la 
» chronique, des cérémonies sans grandeur et sans magnificence. 

> Enfin ils arrivent à Constantinople : qu'ils contemplent la gloire 
» de notre Dieu! dit Tempereur. Sachant qu'un esprit grossier est 
» bien plus frappé de l'éclat extérieur que des vérités abstraites, 
» il fit conduire les ambassadeurs dans l'église de Sainte-Sophie, 
» où le patriarche lui -môme, revêtu de ses habits pontificaux, 
» célébrait l'oflace divin. La magnificence du temple, la présence 
» de tout le clergé grec, la richesse des vêtements sacerdçtaux, 
» les ornements des autels, l'odeur exquise de l'encens, le chant 
» délicieux des chœurs, le silence du peuple, enfin la majesté sainte 
» et mystérieuse des cérémonies, tout frappa les Russes d'admira- 

> tion : il leur sembla que ce temple était le séjour du Tout-Puis- 

^ L. c, page 259. 

T. II. 2 
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» s^t lui-mêpip, et qu'il s^ manifestait immédiatement ^ux fBor- 
» tels. De retour à ïview, les ambassadeurs reudirei^t compte ^u 
» prince de leur mission; ils parlèrejit avec mépris du culte de 
» Mahomet, avec peu d'égards de celui des catholiques, m^s avec 
» le plus grand enthousiasme du rite grep, et Us t^^mi^ère^t par 
» ces mots : Tout homme qui a porté à ses lèvr08 un^ douce hpis- 
» sqn, éprouve de Taversiou pour t^ut o^ qui est amer; p'egt pou^- 
n quoi| maintenant que nous cpunais^ops I4 if^eligion grecque, nous 
» n'eu voulons pas d'autres. * » 

feUe eet ^^ triste histoire des origines du c^tbolipigme russe. Je 
l'ai paopntée uu peu louguement peut-être, m^§ tîpttQ WstQÎre egt 
d'une hfiiute importance, parce qu'elle explique le cours des choses 
en Russie. Pour un esprit aiFranchi de préjugés, le récit si naïf 
dp Karamziu jette une vive lumière sur tout ce (jui s'est l'ait de- 
puis Vladimir jusqu'à nous, et donne le moyeu dp comprendre }a 
.civilisation si énigmatique des Slaves. A la rigueur j'aurçûs pu me 
contenter de ces citations et en déduire toutes les conséquences 
qui en découlent, mais jp préfère rappeler pncorp quelque^ faits 
historiques, quelques jalons dans la lûngug série 4e sièçlpsi qui se 
sont écoulés depuis le baptême de la Russie jusçu'à la grandp ré- 
forme sociale qu'a accomplie Pierre I" pt dont le pays subit encore 
les coiiséquences. 

D'abord, les plus compétents de ceux qui ont étudié Ips antiquités 
slaves, sont d'accord sur ce point que jusqu'à la fin du xif siècle 
le peuple russp est resté païpn. Laissant de pôté l'opiuipn de 
Karamzin qui est déjà ancienne, nous pouvons citer Je jugpmept 
d'un contemporain dont le nom fait autorité en ces matièrps, de 
M. Bouslaef. Yoici ce qu'il dit dans son rpm^rquahle puvrage sur 
l'ancienne littérature populaire en Russie : < Même à la ^ du 
» xif siècle, le peuple était encore si élpigné de la sympathie 
» pour les idées religieuses qui se rencontrent dans la littérature 
y^ d'alors, que dans les notions fondamentales de la vipji de la fa- 
» mille, il s'en tenait à l'antiquité antéchrétienne, » Qet avpu d'un 
savauf orthodoxe, zélé défenseur du cathpUpisme grec, est impor- 
tant à noter; mais ce qui est plus important encore, cg sont les 
faits qu'il cite et dont il déduit cette conclusion. Non-spulement les 
mariages s'accompagnaient de cérémonies païennes (ce qui e^çiste 
encore de nos jours), mais encore le peuple ne se mariait p?is du 
tput dansi Ips églises chrétiennes, croj/iqnt qw ks wnge^ chrétiens 

* L. c. p. 263. 
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n'étm0WtfaH§ qmpoMr k$ prinm et les ^oyc^rd^. Ep réfléchissant 
à eet état d^a esprits que deuif sièçl^s 4e christianisme n'ont pu mo- 
difler, on est naturellement porté h croire que le polythéisme était 
encore puissant, et on est forcé, en même tepips, de rapprocher 
de plusieurs siècles l'époque de sa disparition; car enfin, avec la 
meilleure volonté du monde, il est impossible de supposer qu'au 
xm*" si^Qle les chose» aient brusquement changé. !^t, d'ailleurs, 
qu'eflt^Qe gui aurait pu les changer ? la propagande chrétienne est 
restée oe qu'elle avait été avant, c'est-à-dire presque nulle, les 
couvants remplis, en grande partie, de moines greçp, yiyant daAf( 
un graud isolement du peuple, parce qu'ils ne connaissaient ni pa 
langue, ni sep mours^, ni ses intérêts, Il est vrai qne plus }e te^ups 
marchait, plu^ les Grec^ affluaient en Russiei plus l§s persécutions 
coutil le paganisme augmentaient ; mais cela n'fl pu changer qu9 
1^ dehors ; 1p paganisme devint çlan<l^stin, mais n'en wsta pas 
mains. Un ei^cellent symptôme pour se guider dan» ces apprécia- 
tions pi 4éliQates, nou^ est présenté par la littérature populaire; 
oar dans les ohantSi dans le^ légendes, la pensée du peuple, si prcn- 
fondéq^ent cachée en ses entrailles, devient évidente et palpable. 
Or, ces épopées russes, dont la plupart sont postérieures au xy"" eiè^ 
elQ, Hont toutes sinon complôtoment païennes, du moins entaphéep 
de ciroyancea mythologiques. Chose curieuseï inei^plicable pour 
ceux gui eroient ^ la chrétienté pusaes mais simplo et naturelle 
pour non», cq ni4n)^ prinœ, Yladin^ir, qni s'est surtout rendu cér- 
ïàbre par l'introduction du ch|*istianisme;, eat toujours resté aux 
yeu:| dea masses, oomwa le type le plus açQomph d'un héros païen. 
U existe^ xme s07iQ d'épopées, racontant sea faits et gestes, glari^ 
^ant sôs exploits 2 la splendeur de sa cour, les beautés des idol^ 
qu'il iivait élcjvées, inai» il n'y on a pag uno qui parle de lui comw^ 
d'un ehf étion» l^lmçgipation populaire n'est jamais capricieuse ; 
elle «'impressionne diffloilepent, mais lea impr^asions re^uos sont 
profondos; ce» éyénomôRfe passagers que les gouYernomonts peU' 
vent, h lour gré, fairo ot défiwro, n'y laissent que raremont dos 
traces, Non» n'ayons ^ono Pf^s à nous étonner quo la scène de 
baptême de la Russie n'wt pas fait le suj^t d'une légende : c'était 
une soàno ridioulOi sans raison d'être dans lo passé, sans résultat 
pour TaYonir, que le peuple aYsit vito oubliée. 

App^a Vladiwir, si la peuple russe a continué do croiro à ses 
vi«llea idotes, la gouvornamont russoi au lieu de se qq^çentrer 

dftvwteffSf s^st ivuft^âlateinent fractionné, U inonaroWe do viai* 
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dimir, comme jadis celle d'Alexandre, se partagea, après sa 
mort, en plusieurs parties, et chacune d'elles se subdivisa encore 
jusqu'aux dernières limites de la divisibilité politique. Le pays 
tout entier fut couvert de petites principautés, ennemies les unes 
des autres, ne reconnaissant aucun pouvoir suprême, ni tem- 
porel, ni spirituel, poursuivant de petites ambitions, ne compre- 
nant pas la nécessité de s'unir. La constitution d'une vaste mo- 
narchie était cependant commandée par les événements : Tinvasion 
des Tartares rendait nécessaire la création d'une grande puissance 
militaire, pour défendre la société sans cesse menacée, mais si 
faibles étaient les liens entre les divers petits états, et les .esprits 
étaient si peu habitués à converger dans une croyance commune, 
que même devant l'imminence du danger, l'accord n'a pu s'établir; 
l'union tentée plusieurs fois a échoué toujours. Mais que signifie 
cette discorde? Car si elle nous montre que le christianisme n'avait 
pas relié les intelligences et les intérêts, elle nous montre aussi 
que le polythéisme lui-môme avait perdu sa puissance. En eflfet, le 
polythéisme commençait à se dissoudre, et, sans avoir atteint son 
apogée, il entrait en décadence; mais, et c'est là qu'est le caractère 
distinctif de la civilisation russe, il ne se dissolvait pas de lui-même, 
il succombait peu à peu dans la lutte continuelle avec la religion 
que les Grecs avaient apportée et qui ne pouvait pas prendre sa 
place. Comme de nos jours chez les peuples de l'extrême Orient, 
auxquels les missionnaires vont prêcher l'Évangile, le catholicisme 
avait servi, dans le monde slave, d'arme destructive contre le pa- 
ganisme, en minant les croyances mythologiques, mais il n'a pas 
constitué, comme dans l'Occident, un régime définitif; obligé d'être 
critique, il n'a pas eu le temps d'être t)rganisateur. En parcourant 
les chants populaires de là Russie, dont on a publié un grand 
nombre dans ces dernières années, on voit clairement le rôle 
essentiellement révolutionnaire que jouait le christianisme dans la 
vie de ce peuple païen, on voit comment la foi aux anciennes divi- 
nités diminuait de plus en plus, sans pour cela augmenter la foi au 
Dieu nouveau. Le cortège nombreux des dieux mythologiques n'a 
jamais fui devant l'anathème que leur avait jeté le christianisme, 
il apparaît encore devant vous, si vous traversez les villages, dissé- 
minés sur les plaines interminables de la Russie centrale. Le dieu 
du tonnerre, le dieu de la pluie, les dieux pénates, les nymphes et 
les ondines, tous ils sont encore là, mais en regardant de près^ 
vous vous apercevez qu'ils ne sont plus vivants, leur ombre seule 
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existe et flotte indécise dans l'espace, ne voulant pas encore quit- 
ter cette terre que le paganisme avait protégée pendant si longtemps 
et ponr laquelle il ne peut plus rien. C'est un étrange spectacle que 
celui d'un peuple qui chante des chansons mythologiques et qui 
n'est plus païen, qui va prier dans des églises catholiques et qui 
n'est pas encore chrétien; ce spectacle, la Russie l'oflfre pourtant 
depuis longtemps, à celui qui veut observer et méditer. Il y a là 
comme une transition entre deux régimes, mais une transition qui 
dore depuis des siècles et dont l'issue ne peut même pas encore se 
prévoir. 

J'ai dit plus haut que l'empire russe n'existait plus après Vladi- 
mir, qu'il avait été remplacé par de petites principautés toutes 
indépendantes et autonomes. Ce système, nécessaire sans doute, 
mais malheureux par ses conséquences politiques, dura longtemps, 
mais se termina enfin. L'esprit de conquête, longtemps réprimé 
par la domination tartare, se réveilla peu à peu ; parmi ces petits 
princes il s'en trouva un plus intelligent ou plus habile, qui, profi- 
tant du désordre, s'empara des territoires voisins, à peu près 
comme la Prusse vient de faire pour les petits ducs allemands. 
Une fois un centre d'attraction créé, l'œuvre de l'unification ne 
s'arrêta que lorsque tous les fragments eurent disparu dans le 
corps commun. L'empire russe rétabli, le pouvoir passé dans les 
mains d'un seul, les mahométans chassés, on entrait dans une pé- 
riode de calme relatif, et il semblerait que le moment était venu 
pour le catholicisme grec de rassembler ses forces que les évé- 
nements historiques avaient divisées, et de mettre fin à l'hésitation 
qui régnait partout. Point du tout ; c'est le contraire qui arriva, et, 
comme pour nous convaincre que tout en Russie a marché à l'in- 
verse des autres pays, au moment même où les discordes politi- 
ques cessèrent, on vit naître les dissidences religieuses. Pendant 
toute la période de troubles qui dure depuis les premiers héritiers 
de Vladimir jusqu'à Jean IV, le cathohcisme, sinon dans son rôle 
social, du moins dans ses croyances, conserva une certaine homo- 
généité. Le byzantinisme, entretenu par un clergé dans lequel l'é- 
lément grec était prédominant, se conserva dans toute sa pureté. 
Cette pureté disparut sitôt que le clergé, de grec qu'il était, devint 
russe. Les schismes de toute sorte, les hérésies se multiplièrent de 
plus en plus, au point que la religion primitive, le véritable ca- 
tholicisme grec devint presque introuvable. Depuis le xvi« siècle, 
ITiistoire du christianisme russe n'est que l'histoire des querelles 
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entre les sectes nombreuses qui divisaient la soeiétéi Dans cette 
histoire^ bon nombre de points doivent encore être éclainiis^ leâ 
documents, enfouis dans les archives de TÉtat, ne peuvent voir le 
jour, et en dehors de ces documents on ne trouve que quelques ih- 
dications insuffisantes et incomplètes. On peut pourtant, dès à 
présent, apprécier dans sa grande généralité le mouvement reli-' 
gieux qui a amené les schismes au sein de TEglise russe. 

Ce mouvement a été une espèce de protestantisme, un soulève^ 
ment contre Tintolérance des dogmes catholiques ; naturellement, 
comme cela arrive toujours en pareil cas, et comme cela est arrivé 
pour les religions venues depuis la Réformation, les secteb nouvelles 
forent intolérantes comme la religion ({u^elles critiquaient, diàis eUes 
avaient cela de bon qu'elles tenaient en éveil les intelligences et 
forçaient les hommes à chercher et à imaginert Nous pouvons 
d'autaht mieux établir un certain parallèle entre ce qui s'est passé 
en Russie et ce qui s'est passé dans le reste de TEurope, ((ue plu* 
sieurs des sectes russes sont très-positivement d'origine étrangère^ 
L'une d'elles surtout, la ëecte des molokani\ dont le càtéchismd 
a été publié à Genève il y a deux ans, a été créée par un Allemand^ 
médecin de Jean IV, et n'est qu'une grossière copie de la religiotl 
luthérienne. Elle n'est du reste pas la seule qui se soit inspirée 
des idées du protestantisme occidental ; il y en a d'autres qui nient 
les miracles, qui condamnent l'institution du clergé i l'adoration 
des images : partout le même souffle critique, lés mêmes instincts 
révolutionnaires; Le caractère môme de mon tratail m'interdit 
de plus grands détails sur cette grave et intéressante question ; 
je ne puis qu'indiquer ici â la hâte les faits les |)lus saillants de l'his- 
toire russe. Je ne veux pourtant pas, en parlant des schismes de 
l'ÉgUse grecque, passer sous silence quelques chifflres très^signifl- 
catlfs. La Russie compte actuellement près de soixante-dix mil- 
lions d'habitants ; or, en déduisant de ce nombre ceux qui ne sont 
pas chrétiens, et ce nombre est assez Considérable^ la masse en- 
tière du peuple se divise presque en deux parties égales, dont l'une 
appartient aux diverses sectes, reconnues ou non réoonntteâ par 
l'État, et l'autre au rite grec proprement dit. 

Tout cela ne conflrme-t-il pas l'idée qtie nous avons émise sur 
le rôle critique du cathoUcisme en Russie ? Pour le peuple russe 
la religion nouvelle devint un moyen do détiruire la religion an- 

' Dtt mot moloko, lait, parce qtte ces sectaires Boitent du lait les jours maigres, et que 
a*aprte iM lois de régUse russe le kit est preUM «naii sétMaietit qilè là tiandte. 
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cienne. Qtie Itii importait le fbûd des dogmes chfétiettsf II s^'en 
serrait poiir Condamner les dieux païens qui avaient pei^du à ses 
yetiJt leur anciëtt prestige. DU régime catholicjue, il ne Voulait 
pas plttô ^e du polythéisme, et aussitôt que le catholicisme, 
s'appùyant sur le pouvoir temporel, devint autoritaire, il se 
lança dans les schidmes pour s'insurger contre le catholicisme. Le 
mécontentement, le malaise s'empara de toute la société^ depuis 
le* couches les plus profondes^ jusqu'aux classes qui tenaient le 
goutei*neniettt dans leurs mains. Tout le monde devint incrédule 
à sa manière, jusqu'au^ tzai*s qui ne demandaient pas mieux que 
d'opprimer Un Clergé antipathique à leurs mœurë et à leurs 
goûts. Le patriarcat avait été institué en Russie, les tiars firent 
totifi leurs eflfbrts pour l'abolir ; ils ne voulaient du patriarche 
qu'à la Condition de ne pas se âoumettfe à son autorité spirituelle, 
ils ne voulaient de reli^on qu'à la condition d'avoir le droit d'en 
modifier à leur gré les dédi^èts. 

C'est du sein de ce scepticlshie que sortit la grande figure de 
PIêrt*e l^i Attétonià-nous un instant sut* cette personnalité t^emar- 
qûable> ftUt laquelle on a tant éci*it et qu'on a pourtant si niai 
appréciée. Son rôle a été immense dans l'histoire rusôe^ non paë 
qûll ait Civilisé Un paye juôqu'alof s barbare, comme le Jjrétendeht 
les historiens, car ce serait une absurdité sociologique, ttiaië 
pai*ce que le pt^emler il a donné; ayant bien conscience de ce qu'il 
Msait$ un coup dé hache à cette digue que l'orthodoxie opposait 
au libî*e développehient de là Société. Elevé à l'étranger, doué 
d'une vaste intelligence et d'une rehiarquablé tbrce de cai*actèrej 
PIét*re P' s'émancipa de bonne heure de tous les pi*^ugés et de 
toutes les traditions du milieu qui l'avait produit, et oëa ftdre 
oùVeHeinent ce que ses prédécesseurs n'avaient tenté qu'aveC 
crainte, n attaqua l^dement la i*eligion. L'abolition des patriàt-ches, 
rorgatiisàtion d'un synode dont le pouvoit* était três-restreint^ une 
attitude indépendante à l'égard du clergé, des moquerie^ publiques- 
contre l'Église, contt*e les prêtres, sont autant de preuves deS 
tendances révolutionnaires de Pierre P^ Il voulut bi^Ûlef d'tin 
cdtlp sut* Un immense bûcher tous les restes de l'ancienne Russie ; 
il pOtti^ttîVit avec acharnement et vîolence> dans les moindres 
détails de la Vië^ le Vieux régime russe, exilant, toi*tUi*ant, déca-^ 
pitant tôhs CeuJt qUi osaient lui résister. Il fallait son audace et 
sbd inflexible Volonté pour ne paâ reculer devant l'oeUvre de 
deati^otion qu'il entif'eprenaif . Mais cette énergie et cette volonté 
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ne pouvaient pas sufllre, et Pierre I" serait tombé devant la 
volonté plus inflexible encore d'une société tout entière ; or, juste- 
ment il ne trouva dans la société aucune résistance sérieuse, 
parce que tout était préparé de longue main pour une révolution. 
Malheureusement il ne se borna pas à ce rôle révolutionnaire ; 
encouragé par le succès, entraîné par le courant de la civilisation 
occidentale qu'il avait eu l'occasion d'étudier pendant ses fréquents 
voyages à travers l'Europe, il voulut faire autre chose que de la 
révolution, il crut avoir fait table rase et se mit à reconstruire à 
sa guise la société. D prit pour type les Allemands qu'il connais- 
sait mieux que les autres peuples, et fit tous ses eflbrts pour 
germaniser la Russie. Ordre fut donné de porter le costume 
allemand, de raser la barbe, cette barbe que les Russes considé- 
raient comme un signe distinctif, de manger du pain alle- 
mand, d'aller dans des cafés, d'envoyer les enfants à l'école; 
l'armée fut organisée comme en Allemagne, la bureaucratie 
comme en Allemagne. Dans cette transformation radicale, la re- 
ligion ne ftit pas oubliée ; le peu qui en restait prit un caractère 
marqué de protestantisme, et ici, je suis heureux de le constater, 
je suis complètement d'accord avec M. Gagarin. 

La Russie devint donc, un beau jour, par décision supérieure, 
allemande, comme sept siècles auparavant elle était devenue chré- 
tienne. Seulement les conditions sociales n'étaient plus les mêmes ; 
du temps de Vladimir, le polythéisme était encore puissant et la ten- 
tative du prince avorta au fond; du temps de Pierre P' toutes les 
croyances étaient ébranlées et sa réforme réussit. Elle réussit, non 
en ce sens qu'elle ftit heureuse pour la Russie, ce qui est discutable, 
mais en ce sens que les institutions allemandes purent s'enraciner 
facilement et profondément. Dans l'œuvre de Pierre P% il y a par 
conséquent deux parts à faire : l'une de destruction, l'autre d'or- 
ganisation ; la première était exigée par le temps et répondait aux 
aspirations de la majorité, la seconde tout accidentelle ne trouve 
son explication que dans le caractère personnel de Pierre P% et 
n'a par conséquent, qu'une importance secondaire. En effet, en ce 
temps d'anarchie intellectuelle, d'autres formes que les formes al- 
lemandes pouvaient se greffer à la société russe, mais les unes et 
les autres ne pouvaient introduire qu'un ordre illusoire dans un 
moment où le désordre révolutionnaire était un progrès réel. 

L'organisation que Pierre P' avait instituée et qui devait, d'a- 
près lui, sauver la Russie, fut illusoire, les événements ne l'ont que 
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trop démontré. Les insurrections éclatèrent au sein du peuple, 
les complot» et les coups d'état devinrent la règle générale des 
mœurs du palais. C'était le courant qui brisait la mince couche de 
glace dont un froid prématuré Tavait recouvert. Les mêmes in- 
quiétudes, les mêmes préoccupations qui, quelques siècles aupara- 
vant, enfantèrent les schismes, reparurent de nouveau plus vives 
que jamais, mais elles avaient changé de caractère : elles avaient 
été d'abord religieuses, elles devinrent politiques. Et ce qui nous 
prouve que c'était bien le même mouvement qui s'était transformé, 
c'est ce fait remarquable que toutes les révoltes qui ont rempli le 
XVIII* siècle en Russie, ont eu pour chefs et pour principaux ac- 
teurs, des sectaires; ce n'est pas là un hasard, comme on l'a cru, 
car ce hasard serait singuher ; c'est un résultat nécessaire de tout 
le passé, une conséquence naturelle du développement historique. 
Peut-être tous ces tiraillements, toutes ces luttes continuelles, ont- 
ils été funestes à la Russie, peut-être aussi les choses pouvaient- 
elles s'arranger autrement et mieux. C'est là une question dont je 
n'ai pas à m'occuper, je constate leur raison d'être sans prétendre 
les justifier. 

Telle est donc , en quelques mots, le tableau de la civilisation 
russe. Telle est aussi l'histoire du christianisme russe. Introduit par 
la violence, il n'a pas pu vivre; il a végété à l'écart, méconnu, 
méprisé même par les classes civilisées et par les classes igno- 
rantes. On ne peut dire qu'il y ait eu une période de croissance et 
une période de déclin, car la première devrait être celle où les pa- 
triarches eurent le pouvoir spirituel dans leurs mains, et elle coïn- 
ciderait avec l'apparition des sectes, et la seconde devrait être 
celle où le gouvernement, comprenant sa force, mit la religion 
sous sa dépendance, et elle nous montrerait le catholicisme dans 
un état relativement florissant. A proprement parler, il n'y a donc 
pas eu de religion chrétienne; il y a eu un clergé chrétien, qui, 
suivant les événements et les circonstances, a été tantôt faible, tan- 
tôt puissant. De nos jours, après une longue suite d'années de 
malheurs et de persécutions, il commence à gagner de l'influence, 
et dirigé, poussé par le pouvoir temporel, il agrandira certaine- 
ment encore cette influence. 

Ici une grave question se pose. Le clergé s'instruisant, ses con- 
ditions matérielles d'existence s'améliorant, le nombre des écoles 
ecclésiastiques et des couvents augmentant, le célibat forcé devenant 
une obligation, la Russie, deviendra-t-elle réellement chrétienne? 
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PoUi' ma part je n'hésite pas à t-épotldf e llégativetnent. La propa- 
gande i*éstée stérile pendant des sièCieS ne produira rien non pluii 
dans l'avenir; le temps de la îbi est passé et aucùiie fbt^ce ne sàtirait 
le tàite t*eveilîr. La Russie est Venue àu dontaôt de l^Ëurope, dont 
elle se défle toujours, mais qu'en idéalité elle imite en tout; or, en 
Europe, le christianisme eSt en décroissance Continuelle, les princi- 
pes de la domination ecclésiastique sont tombés devant là critique, 
deVânt le scepticisme profond qui à gagné tous les esprits; 11 est 
donc impossible qUe la Russie puisse tenter de reconstruire chez 
eUe un édifice qu'elle voit partout chànCëler. L^etpérienCe acqUîse 
se transmet de peuple à peuple coUime elle se transmet d'individu 
à individu, et les plus Vieux enseignent aUx plus jeunes â marcher 
plus vite, à niat-chei* mieux. La Russie entrera un jour, et j^espêre 
que ce jour est prochain, dans la grande famille européenne, pour 
pât*ticipéf dans l'aVenir à ses fortunes et à ses reVefs et non pas 
pour l'écraser. LeS leçons qUe l^Occident Itil ddntte, elle en profite, 
et elle en profitera davantage encore, quand uhe liberté politique 
qu'elle n^a pas, niais vet*S laquelle elle â'àcheinine rapidement, éga- 
lisant toutes les classes de la société, élèvera de plusieurs degtés 
le nîVeâu intellectuel et nâoral. 

Qu^ôn ne s*étonne pas des prdgfês prodigieusement rapides de 
là civilisation russe; j'espère qUe lé peu que je Viens de dire les 
explique naturellement. Les préjugés théologiqUCs, contre les- 
quels l'Europe a lutté si longtemps, et qui, même actuellement, 
sont poUr elle de sérieuses entraves, la Russie né leS a pas, non 
parce qu'elle s'en est débarrassée plus tôt que les autres, mais par- 
ce qu'elle ne les a jamais eUS; eue est entrée dahS une phase de 
métaphysique, de critique, grossière sans doUte si on la compare à 
cette brillante philosophie qui â illustré le xViîi* siècle, àais efficace 
pour agir sur le milieu qui l^àvait produite, et de cette phase elle 
hè sortira que pour embràSsér leS doctrines sociales. Quelles que 
soient les réformes qu'on fasse Subir à l'organisation du clergé, à 
l^enseighement ecclésiastique, on ne parviendra pas, cela est cer- 
tain, à lîiire de la RUSsîfe Sceptique une Russie Chrétienne. 

G. WlROUBOFf . 
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En faisant Vetponé des faits qtie je considère comme éUnt rex->- 
pression de la loi des typôs naturels^ en zoologie^ j^ai dû laisser 
de côté une importante question de méthode^ rencontrée dans 
rétude rétrospective du sujet que je me proposais d^examiner à 
mon tour» Engagé dans la voie expérimentale^ pour arriver aux 
propositions dont la démonstration complète^ par accumulation de 
preuves^ sera vraisemblablement Tœuvre de ma vie scientifique 
tout entière, il convenait que Je m'en tinsse aux observations que 
j'ai recueillies moi-même, à la rectification de celles des autres, 
en ce qu'elles pouvaient avoir d'erroné ou de présenté d'une ma- 
nière inexacte^ et à la déduction des conséquences qu'elles con- 
tiennent logiquement. C'est ce que j'ai tâché d'accomplir ». 

La question de méthode dont je veux parler a dominé, depuis 
que l'esprit humain s'occupe de philosophie naturelle^ presque 
toutes les recherches biologiques. Elle a été la source^ notam- 
ment^ de toutes les incertitudes et de toutes les obscurités qui 

' Croyant que la quèetion de la mutabilité de Tespèce est loin d'ôtre définitivement résolue, 

nous n^aTons aucune raison pour pencher d'un cCté plutôt que d'un autre, d^ôlrc avec 

lés daf^ûistès OU arec leurâ adversaireé, et nous donnerons dans nott-fe Itëtue l'hospitalité 

âtn lîttTàux ))ârtftnt des dent tûmpsi {N'otB A laDirediôk.) 

' Voyét ^HtnM iê VÂikUmiè «> » ftl Phpiotô§i^\ dto M. CSh. Rdbiii, juillet 1867; page 237; 
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subsistent encore sur la notion considérée par les naturalistes, 
d'un commun accord, comme la plus essentielle pour la solution 
des problèmes dont ils s'occupent. Cette notion est celle de l'es- 
pèce, que Ton trouve en effet toujours au fond de toute étude 
biologique. Elle a été envisagée sous deux aspects, dont la sépa- 
ration ne peut manquer de sembler étrange. On a admis pour 
l'espèce une notion positive et une notion philosophique y l'une se 
rapportant aux conséquences immédiates des faits, l'autre ne 
pouvant être induite qu'à l'aide de « toutes les ressources de la 
science, » ce qui veut dire qu'elle dépasse les limites de ces faits 
et de leurs conséquences immédiates. 

Je n'entends pas, pour mon compte, un tel langage, qui parait 
satisfaire, cependant, la plupart des naturalistes contemporains, 
si l'on en juge par l'adhésion que les plus éminents ont accordée 
aux idées qu'il implique. Il est une dérogation formelle aux con- 
ditions de la méthode scientiiSque. C'est pourquoi j'ai pensé que 
c'était ici le lieu le plus convenable pour essayer d'en démontrer 
le peu de fondement. Je ne comprends point, en science, une no- 
tion philosophique ou une vue générale et abstraite qui ne serait 
pas fondée sur les conséquences immédiates des faits, qui n'en 
serait pas la théorie la plus large et la plus élevée. Si, dans mes 
travaux antérieurs sur le sujet dont il s'agit, j'ai néghgé de m'ar- 
réter aux diverses conceptions hypothétiques fournies par l'histoire 
de la science, et de les discuter, ce n'est point qu'elles me parus- 
sent à dédaigner ; je savais bien qu'elles seraient le plus grand 
obstacle auquel devaient se heurter les propositions que j'ose cher- 
cher à faire prévaloir. 

Ces propositions ont en face d'elles une singulière coalition de 
préjugés, indépendamment d'une force qui n'est pas la moins dif- 
ficile à vaincre : je veux dire la force de l'habitude prise. Mais du 
moins, pour détruire celle-ci, dans chacun des hommes convain- 
cus par la rigueur de ses démonstrations, on rencontre un auxi- 
liaire, du moment que l'habitude inconsciente était le seul empê- 
chement. Sur le reste, je désire m'exphquer nettement et suivre 
les prétendus philosophes sur le terrain de leur philosophie. Les 
réticences, en ces matières, ont l'inconvénient de prolonger des 
malentendus. Il convient d'attaquer de front les préjugés auxquels 
je viens de faire allusion; et pour les combattre avec plus de 
chances de succès, je demande la permission de commencer par 
les mettre en pleine lumière, JMserai de la liberté que donne l'a^ 
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moor désintérefisé de la science^ sans me préoccuper aucunement 
de considérations que Je tiens pour absolument étrangères à 
celle-ci. J^espère qu'il me sera possible de démontrer sans trop 
de peine que la seule notion véritablement philosophique de Tes- 
pàce, dans le sens exact du mot^ en est la notion qualifiée de po- 
sitive^ et qu'il faut sortir du domaine de la science, pour arriver 
à une conception autre que celle-là. Or, tout le monde a la pré- 
tention d'y rester, surtout ceux qui s'en écartent le plus. 



I 

Si la définition de l'espèce, chez les êtres organisés, a été 
< placée par les maîtres de la science , au nombre des plus grands 
problèmes dont l'esprit humain ait à se préoccuper, » suivant les 
expressions dlsidore Oeoffroy-Saint-Hilaire , c'est qu'ils ont fort 
bien senti qu'elle devait fournir la première assise du système de 
la nature, telle que nous la concevons. « La solution complète , dit 
le même auteur, ne serait ici rien moins que l'histoire de la créa- 
tion, celle de l'apparition et du développement de la vie à la surface 
du globe : mystérieuse et divine histoire dont la première page 
au moins ne sera jamais lue par des yeux humains. » Et il ajoute 
sans hésiter : c Le souverain auteur de toutes choses s'en est éter- 
nellement réservé le secret, et si haut qu'elle doive s'élever, si 
loin qu'elle s'étende , si profondément qu'elle pénètre, la science 
ne pourra dans tous les temps que redire avec Linné : Deum 
omniscium...; legt aliquot ejus vestigta per creata rerum. » 

Ce passage se rapporte plus à l'origine des espèces qu'à leur 
définition. On sait que bon nombre de personnes, en ce moment, 
n'accq[>t6nt point qu'on pose ainsi des bornes infranchissables à 
leurs investigations et ne croient guère aux secrets de la nature 
éternellement cachés. Je serais volontiers de leur avis et je dirai 
dans quelles limites. En tout cas, je pense que la définition de l'es- 
pèce ne présente pas les difi^cultàsi dont les naturahstes l'ont en- 
tourée , et que si le problème qu'elle pose est au nombre de ceux 
dont la solution ait été le pins souvent, le plus laborieusement, et 
ijoutons le plus infructueusement cherchée, la seule raison en 
est que ce problème n'a pas été bien posé. On semble s'être com- 
plu^ depuis un siècle surtout, à Tobscurcir par des conceptions 
dit^ philosophiques, qui seraient mieux nommées idéologiques ou 
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métaphysiques, en prenant oe mot dans le sens classique. De là est 
résulté une innombrable quantité de définitions qui attestent, 
mieux que l^absenee de toute définition , une réelle indigence de la 
science à cet ég^ard. Ceci soit dit, bien entendu, sauf le respect que 
nous devons ^ leurs éminents ou illustres auteurs, qui sont les 
maîtres de Thistoire naturelle. 

Pour trouver de l^esp^oe organique, ou plutôt organisée, une 
bonne définition , il suffit de s'apercevoir que la notion à laquelle 
correspond le terme qui Texprime, est en histoire naturelle ce 
qu'elle est partout; il suffit de parler le langage de tout le monde. 
Il n'y a, en réalité, point de différence, môme dans l'esprit des na- 
turalistes ou des philosophes qui ont tant controversé sur le sujet, 
entre les applications qu'ils ont ftiites dv terme d^espèce aux divers 
Ql^eta de la nature, qu'ils fussent animés ou inanimés, L^esp^ce 
s'entend toujours d^une chose ayant des limites ou des contours 
qui lui sont eiLclusivement propres et par lesquels ^e se distingue 
de toutes les autres. Bile définit l'objet considéré dans Tespaee, 
aussi bien pour un chêne que pour un bâton, pour un homme que 
pour son chapeau. L^erreur des naturalistes, j'ose le dire, a été, 
depuis Linné, de la compliquer d\me considération de durée, de 
l'enyisager dans le temps, parce qu^il est vrai, en eâRBt,qud les 
êtres organisés sont doués en outre d6 la faculté de se reprodulne 
d'une manière indéfinie; mais il n'est pas moins vrai pour eela 
qu'en se reproduisant ils ne changent rien à la notion qui nous 
occupe. 

Cette faculté, seulement , aoi|lèv^ une question d^m tout autre 
ordre, qui est celle de savoir si, en travçrsanl les générations, 
l'espèce ou le type spécifique se oonfiferve ou s'altère, si tes fer- 
mes ou la figure caractéristiques demeurent immuables ou var* 
rient; la race, en d'autres termes, qui représente à l^sprit l'eur 
sembla des individus issus les uns des autres , noiip doBne4-iéU0 
l'image d'une succession indisecHitinue de l'espèee dans le twipat 
L'auteur cité plus haut ftiraïul^ ainsi la même question t « Les 
êtres organisés se sontsils p^pétués de siècle e|i sièete, avec laurf 
caractères originels I Sommes^noiis encore au seir plu siméme 
jour 'f-rrtOn bien, soup linfiuenoe de causes plus ou moins appré** 
ciables, les êtres organisés ae aonlnils modifias dapiiis knr ati^ 
gine? Ve^vre 4e^ ^ifojaurf a'^wt^eUe poursuivie» se poufsuit«^Ua 
enqore à travers les &gea? » 
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On serait embarrasse p'il fallait dire m quej sens précis notre 
auteur s'est prononcé sur ces 4eux points; toujours est41 qu'il a, 
CQnime on sait, ctiercl^é à ffdre prévaloir nne % théprie de la varia- 
bilité limitée de Tespèçe, » dont quelques naturalistes pe déclarant 
aiyourdTiui satisfaitSi ainsi que nous ie verrons. Pour pion compte, 
me fondant sur ce qui est accessible à notre observation d^ns Yétf^t 
actuel des choses, et sur les documents que Thistoir^ nous a 
transnns, j'ai cru pouvoir cpnclure en faveur de la première al- 
ternative, en réservant toutefois le prohlènie des prigines, que je 
considère comme insoluble, dans l'état présent de la scienpe, Je ne 
m'inquiète pas de $^ ^q^nvre des six jours, « qui n'appartient point 
aU3f discussions de la science et qui n'en relève d^ancune façon. 
l^ loi de progression des populations h \^ surface de notre globe 
m'autorise à remonter, pour cbaque espèce aujourd'hui distincte, 
jusqu'à un moment où je ne retrouve plus qu'un seul couple ou un 
seul individu , suivant le mode naturel de reproduction , qui a été 
nécessairement 1^ prototype de cette espèce, Je ne puis remonter 
jUS(PW-là qUi3 par }e raisonnementi mais par un raisonnement qui 
est la conséquence légitime et rigoureuse des faits connus. Puisque 
les râpes s'apçroissent ou périclitent suivant des ipi^ connues, le 
seul fait de leur accroissement implique qu'elles ont commencé. 
l^ géologie, d'silleurs, nous apprend que la terre n'a pas été peu- 
plée de tout temps. Ûri dans la période que peuvent embrasser Ips 
observations, je constate par des preuves de toute sorte que dans 
Pbaque race e^ustante le type spécifique est encore aujourd'hui pe 
qu'il était il y a vingt, trente* quarante, cinquante simples et plus ! 
Quelle raison aurais-je de douter qu'il en ait toujours été ain^i 
depuis son origine? 

Mais c'est ici que la question se complique des impatiences qui 
semblent jnbérentes à Tesprit humain^ et que Ja science càde je 
plus volontiers le pas k l'imagination; c'est ici qu'apparaît la fa- 
meuse notion philosophique dei l'espèpe, que chacun des impatients 
conçoit selon sa foi* ^ur la question de l'origine première dps 
choses» je ne puis admettre pomme indisputable, présentement? 
qu'une seule solution : c'est celle qui nous est fournie par la Qenès^. 
Çellô4à U'a pas bespia d'être prouvée ; eUe est révélée, C^est faire 

montre d'une grande ûutrecuidanpe ou de grande ignorance des 

dogmes religieujj, d'en entreprendre la démonstration spientiâque. 
I^ scienee ne peut ni l'aflîrmer ni l'infirmer : elle n'est point de 
son domiaine. ta sagesse Qomwau4e aux savants, croyons-nous. 



Digitized by LjOOQ IC 



32 LA PHILOSOPHIE POSITIVE 

de poursuivre leurs recherches et leurs études dans une tout autre 
voie et de se proposer un tout autre but. Sur le point qui nous 
occupe, ils n'ont pas été tous sages, tant s'en faut; ils ont voulu 
absolument expliquer Tinexplicable et résoudre par raisons dé- 
monstratives le problème insoluble de Torigine des espèces, en se 
jetant à corps perdu dans le vaste champ des hypothèses indé- 
montrables. 

Ceux qui ont tenté l'aventure se peuvent classer en diverses 
catégories; tous soi-disant philosophes, cependant, et quelques- 
uns même philosophes chrétiens, mais parfaitement inconséquents. 
Et c'est à ce propos que nous verrons se dérouler à nos yeux l'in- 
concevable coalition des adversaires de la fixité de l'espèce, dont 
il a été parlé en commençant. Il leur faut à tout prix une notion 
philosophique de l'espèce organique, qui leur permette de tout 
expliquer scientifiquement, avant ou depuis la création, sauf à se 
contenter de peu, quant à la valeur des preuves. 

Un vénérable savant étranger, dont le nom est bien connu des 
géologues et des paléontologistes, et dont la vivacité d'esprit 
semble défier les années, en m'informant courtoisement qu'il ne 
partageait point ma manière de voir sur la question de l'espèce, 
me déclara qu'ayant eu à opter, lorsqu'il s'est agi pour lui de 
prendre un parti, entre l'idée d'une création de toutes pièces des 
êtres organisés et celle de l'apparition successive des espèces par 
voie de dérivation progressive des unes en les autres, il s'était 
décidé pour cette dernière, parce qu'elle lui avait paru la plus 
probable. Je pris la liberté de lui faire observer respectueusement 
à ce sujet que la question ne me paraissait pas réduite nécessai- 
rement aux deux seules alternatives qu'il s'était posées. D y en a, 
lui dis-je , une troisième , à ce qu'il me semble : celle qui consis- 
terait à nous avouer que nous n'en savons rien. C'est celle-là que, 
pour mon compte , j'adopte, quant à présent ; nous verrons plus 
tard, s'il y a heu ; en attendant, tâchons de consacrer notre temps 
à augmenter la somme de nos connaissances positives sur les 
êtres organisés que le globe nourrit, et sur ceux que les couches 
terrestres ont enfouis. 

Le choix de mon interlocuteur n'avait vraisemblablement pas 
d'autre cause, dans le cas, que le besoin d'une opinion arrêtée 
sur un point important du système du monde. C'est le propre 
d'une certaine école, en science, de se croire obligée d'enseigner, 
vaille que vaille, des solutions sur tout : il lui semble qu'un savant 
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n'a pas le droite sans affaiblir son autorité, de décliner sa compé- 
tence. A défaut de théories à Tabri des objections, elle se contente 
dliypothèses et d'inductions pour le moins fort hasardées, tenant 
pour des esprits de petite portée, dépourvus de toute aptitude 
philosophique, les savants qui ne se croient pas permis de dépas- 
ser la limite des faits bien observés et bien constatés. 

Je pense qu'il serait bon de renoncer à la coutume trop répan- 
due de s'incliner devant les hypothèses qui méritent d'être qualifiées 
d'ingénieuses. Je m'en défie beaucoup, quant à moi, parce que je 
suis convaincu qu'elles ont toutes les chances de n'être pas véri- 
fiées. Le vrai, dans la science, est généralement simple, et il 
étonne même, une fois établi et démontré, par sa simplicité. On 
est totyours tenté de se demander comment il se peut qu'il n'ait 
pas toujours été connu, tellement il frappe l'esprit par son évi- 
dence. Ce qui est seul ingénieux, ce sont les combinaisons expé- 
rimentales ou la profondeur d'analyse à l'aide desquelles on le 
dégage des faits complexes, dans lesquels il est contenu et dont 
il est la loi. Et c'est en ce genre de travaux que le génie français 
excelle surtout, génie positif et précis s'il en fftt, malgré les im- 
portations nuageuses qui ont quelquefois réussi à le voiler, sous 
l'influence énervante de la philosophie si vantée, qui ne sut guère 
jamais que mettre des mots à la place des choses, pour arriver 
en tout au paroxysme de l'obscurité. J'ai nommé l'éclectisme et 
ses perpétuels compromis, cherchant à donner à la fois raison à 
tous les sentiments et à tous les partis', par le vague de ses con- 
ceptions, qui se rencontre dans tous les sujets, et particulière- 
ment dans celui dont nous nous occupons. 

Plus francs et plus accessibles sont ceux qui visent par dessus 
tout à se passer des causes surnaturelles, dans leur explication 
du système du monde. Ils se déclarent nettement matérialistes, 
et leur but avoué est de rendre inutile le rôle attribué à la divi- 
nité. L'épithète de matérialiste est une de celles dont on a bien 
abusé. Elle est, en ce temps surtout, lancée comme une flétrissure 
à la face de bien des gens qui n'ont jamais songé à la mériter, si 
d'autres la relèvent avec un certain orgueil, pour s'en faire une 
sorte de parure. Je vous défie, me disait l'un d'eux naguère, à 
propos de la question de l'espèce, je vous défie d^échapper au 
miracle de la création, du moment que vous n'admettez pas la 
transmutation des espèces. Le dilemme est inéluctable. Il faut s'en 
tenir à la Genèse ou penser avec Darwin, ou même avec Lamark, 

T. II. 3 
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4ue te« %fêpièût tlvantes actuAlles déHyéht d'un petit nohAr^ Aê 
type9 primofdiaiUK trèHHlimples et dont elles Èoût deâ pef feetion- 
nem^nts. Et en me parlant ainsi, mon interlocuteur ne s'inquiétait 
nullement de savoir jusqu'à quel point les faits pouvaient être 
d'accord ii\ ec «a conclusion. Gelle*cî est nécessaire à Tidée qu'il a 
adoptée pour se rendre compte du développement de la vie à la 
surftiee du globe^ et cela lui suffit. Peu importent les ikits ! ils sont 
les très-humbles serviteurs de la transcendance philosophique. 
Les choses doivent être ainsi : elles n'ont pas le droit d'être au- 
trem^t* 

De tellds dispositions d'esprit, on en conviendra, ne sont pas de 
nature à favoriser de honnes et saines observations. La méâiode 
que l'illustre M^.Ghevreul préconise, et qu'il appelle la méthode 
à posteriori expérimentale, la méthode positive, en un mot, la 
seule qui soit de mise dans les recherches scientifiques, ne saurait 
s'en accommoder. Pourtant, les couftisions auxquelles entraînent 
les conflits de passions et le besoin de réagir contre des dogmes 
eonndà:*és comme surannés, sont si grandes à notre époque, que» 
de la meilleure foi du monde, on se croit tout k fait dans la Voie 
scientifique en soutenant de pareilles oonoeptions. On a ftdt^ dans 
ce qu'un spirituel académicien appelle le demi-monde de la science, 
un succàs de quasi-enthousiasme au plus méchant livre, à mon 
avis, que nous possédions sur les sciences naturelles, par cela seul 
qu'il donne dans une large mesure satisfiiction à ce besoin de 
réaction qui vient d'être signalé, et qu'il a été présenté au pUbUc 
français avec une certaine audace. Je n'entends pas faire le pro- 
cès, ni à l'auteur de ce livre ni à son traducteur. J'éprouve seule* 
ment le besoin de dire en passant que l'œuvre est, à tous les points 
de vue, une des plus faibles que j'aie jamais lues, soit comme 
enchaînement logique des idées, soit comme critique des ôbsôrta- 
tions par lesquelles ces idées y sont appuyées. 

Je ccHuprends le système en vertu duquel la vie aurait apparu 
(spontanément un beau jour à la surface du globe, sous fbrme de 
monade, et se serait ensuite perfectionnée sucoessivement par 
addition d'organes^ jusqu'au point où nous la voyons atgôurdliui 
ches les êtres vivants qui occupent les plus hauts dégrés de l'é- 
ohelle animale. A la condition qu'on n'exige pas ses preuves, ce 
système se tient parfaitement debout. C'est une de ces conceptions 
ingénieuses dont nous parlions timtôt. Etant admis que les fbrmes 
âépœdant des miheuz» eUe s'offlre même à Tèsprit avec quelque 
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dioM deBédtiisaiiL Ceux qui ^adoptent, cependant > tombent dans 
une graiKto illusion^ s'ils ae figurent qu'elle résout la difficulté qui 
leur tient le plus au cœur. En réalité^ le mystère de la formation 
de l'être le plus inférieur, n'est pas moins difficile à percer, dans 
l'é^t actuel de la science, que celui de la création de l'homme lui* 
mémOi II s'agit toqjours ici d'une cause première, que la sagesse 
commande d'écarts de la discussion. On dira que la cellule apparaît 
ouTeiiu de l'existence de ses conditions déterminantes* Fort bien, 
mais ajnrès? Ce sont ces conditions déterminantes qii'il faudrait 
efMmattre et que nous ignorons. Ce n'est point dans notre inraiH^e 
esprit que nous les trouverons. 

Pour les doctrines qui ont la prétention d'être scientifiques, nous 
scMumas en droit d'exiger qu'elles soient d'accord avec les fôits, 
qu'dles soient l'interprétation logique et nécessaire des phénomè- 
nes rakevant de nos procédés d'observation. Lorsqu'on me dit que 
Ton possède la théorie de l'a^^rition ou de la formation, à la sur^ 
(aee du globe^ des iemomtbrables espèces vivantes qui le peuffdent* 
je puk exiger des preuves et je suis en droit d'examkier oelles 
qu'<m me fournit Je ne suis plus en face d'un croyant qui affirme 
sa foi respectable et à qui ell» suffit; il s'agit d'un système philo^ 
soidû^ue» ne pouvant valoir que par ses raisons. De ces systèmes 
philosophiques sur la notion de l'espèce, dont le problème des 
origines est le point essratiel, il y eo a plusieurs, et c^est à vrai 
dire le temple des oontradietiotts^ ce qui suffirait peut^^tre tout 
seul pour les eoadamner. On y remarque, ainsi que je l'ai dit déjà, 
les 1^08 étromges coalitions de passions et de principes ; on y vcrft 
réunis des matérialistes et des athées avec des spiritualistes paft* 
théistes ou déistes^ (dirétiens fervents ou indifférents, mais tour^ 
mentes tous du besoin de dépasser les bornes de la science, pour 
juatiâer la notion philosophique qu'ils ont adoptée par pur senti- 
ment. Les uns vont jusqu'au bout, ks autres s'arrêtent en <âi€anin> 
au risque de manquer de logique. Leur but, ni aux uns ni aujc 
autres, n'est pas la reeherehe de la vérité scientifique, de cette vérité 
toujours provisoire, tedle que les fidts nous la donnent, envisagés 
à l'aide de nos moyens de constatation; il est de troaver des argu- 
mmits à Fappui de la vérité absolus, telle que teur imagination fa 
coaçiie» 

J'ai fintentioA de mimtrer, par les résultats qu'^e a produits 
dims la question de reqièDe> combien une telle méthode de philo* 
sophMr est tadiodeount mauvaise. Je ne veux pas, certes, sou* 
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mettre ici ces résultats à la vérification exjpérimentale; je Tai fait 
ailleurs et ce n'est point présentement mon objet. Je désire seule- 
ment envisager la question au point de vue métaphysique, où se 
sont placés tous nos devanciers, et faire voir qu'ils ont perdu leur 
temps, chacun laissant la question encore plus indécise et plus 
obscure après qu'avant, pour n'avoir pas posé le problème qu'elle 
soulève, avec les seules données que la science pouvait fournir. 

Revenant donc au problème de l'espèce et aux vues que j'ai 
proposées pour sa solution, nous avons à discuter maintenant les 
objections soi-disant philosophiques auxquelles ces vues viennent 
se heurter. Au fond, on leur reproche un peu tout bas de fournir 
un argument au dogme rehgieux de la création biblique. En vérité, 
ce n'est point ma faute ; je fais de la science et non de la théologie. 
Après tout, cela est puéril, et je ne m'y arrêterai pas davantage. 
Que l'espèce soit fixe ou non, dans la race qui la manifeste et la 
perpétue dans le temps et dans l'espace, c'est à quoi la foi reli- 
gieuse ne me parait guère intéressée. Elle saurait d'ailleurs tou- 
jours s'accommoder à toutes les solutions de la science, par cela 
seul que pour elle l'impossible ne peut pas exister. Le propre de la 
puissance à laquelle elle s'en réfère est précisément d'être au-des- 
sus de tout ce qui, pour nous autres chétifs mortels, semble des 
impossibilités. 

La question n'est pas là; elle n'est pas davantage, pour le mo- 
ment, dans la démonstration de la permanence des formes qui 
caractérisent le type spécifique de chacune des races qui se sont 
établies par la reproduction et la multiplication des types, depuis 
leur première apparition, quelle que soit l'origine qui leur puisse 
être attribuée. Cette démonstration a été faite déjà par la voie 
expérimentale et elle sera continuée en surabondance, car les faits 
s'offrent de toutes parts pour cela. Il s'agit uniquement, en ces 
pages, de lui déblayer le terrain, en montrant combien sont fra- 
giles les conceptions hypothétiques qu'on lui oppose, combien elles 
manquent des premières conditions logiques auxquelles doivent 
au moins satisfaire les conceptions de cette sorte, à défaut de 
bases solides puisées dans l'observation. La science est quelquefois 
obligée de se contenter provisoirement d'une certaine somme de 
probabilités, à l'aide desquelles elle poursuit sa marche à la* recher- 
che du vrai ; mais encore faut-il, dans ce cas, que ces probabilités 
soient en accord avec le peu de faits connus. Il n'y a plus qu'hy- 
pothèses gratuites lorsque, loin d'être en accord» elles sont en 



Digitized by LjOOQ IC 



LA NOTION DE L'ESPÈCE 37 

opposition. G^est le cas, ainsi que nous l'allons voir, pour les pré- 
tendues notions philosophiques de Tespèce, ayant pour but de 
rendre compte de son origine, et qui sont d'ailleurs contradictoi- 
res. Les unes, pleines de hardiesse, sont tout à fait radicales, et, 
il faut le reconnaître, d'une grande netteté; les autres, fort obs- 
«cures et très-vagues, procèdent le plus souvent par insinuation ; 
d'autres enfin, plus timides encore, admettent explicitement le 
dogme et veulent seulement en expliquer les conséquences à leur 
manière. H faut examiner tout cela, en se plaçant au point de vue 
des auteurs. 



n 

Qu'est-ce, en vérité, qu'une méthode de recherche qui pose, au 
début d'une étude sur la question de l'espèce, un programme 
comme celui-ci : « Nous ne demanderons pas à l'infini qui nous 
enveloppe de toute part, mais qui partout aussi nous échappe, 
l'explication du fini que nous voyons et touchons, celle de nous- 
mêmes et des êtres au milieu desquels nous vivons; mais, au con- 
traire, à ce qui nous entoure, ce que nous pouvons entrevoir de 
l'œjivre première et du plan du créateur : quelques mots , quel- 
ques vestiges peut-être ; mais assez encore, si effîicés qu'ils soient, 
pour faire de l'histoire naturelle l'auxiliaire de la philosophie et 
de la théologie dans la démonstration de leurs plus sublimes 
vérités. » 

L'histoire natureUe, l'auxiliaire de la philosophie et de la théo- 
logie ! Entendez bien de quelle philosophie l'auteur veut parler. 
Quant à la théologie, il n'y a pas de méprise possible. Rien que 
par là, il m'eût été suspect, pour mon compte. J'aime assez qu'on 
aborde l'étude des faits dans la seule intention d'en découvrir les 
lois, quelles que ces lois puissent être. Mais nous savions déjà que 
ceci ne peut donner qu'une notion positive, et qu'au delà il doit y 
avoir, pour les esprits pénétrants, une notion philosophique, que 
Ton rencontrera en remontant « des formes actuelles à ce qui les 
a précédées, et aussi loin que l'induction pourra nous guider. » 

L'induction, voilà vraiment un fort bon guide, dans une matière 
où la vérification expérimentale n'est plus possible. Ce peut bien 
être de la philosophie telle que la comprend l'école; mais à coup 
sûr nous ne saurions accepter cela pour de la science. Nous ver- 
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rons plus loin où ce guide^ si peu sûr, couduit les inveatiffatears 
timidos ; voyons, d'abord, où il mène les plus hardis, à la suite de 
Tauteur de la Philosophie zoologique, depuis le commenœment 
de ce siècle dix-neuvième, et plus récemment à la suite de celui da 
On the origin ofspecies. 

Ceux-ci posent, avant tout, ce qu'ils appellent la question des 
genèses spontanées. En effet, c'est la base de toute la doctrine. 
Tombant, dès le début, dans une confusion inexcusable de mé^ 
thode, ils supposent que la vie a pu se produire et se développer à 
Torigine du monde que nous habitons de la même manière qu'elle 
se produit et se développe actuellement chez les êtres organisés, 
même les plus élevés dans la série animale. Ce monde aurait eu, 
d'après eux, une première gestation parfaitement assimilable au 
développement embryonnaire des vertébrés, chez lesquels, au mi- 
lieu d'une masse amorplie de matière organique, apparaît sponta- 
nément, à un moment donné, un élément anatomique figuré, qui 
engendre tous les autres et qui donne finalement naissance à Fani^ 
mal complet, avec ses organes multiples, ses instincts et son in^ 
telligence. 

Laissons de côté l'absence de preuves que, même en admettant 
l'apparition ou le développement spontané actuel de ces éléments 
anatomiques, appelés protozoaires dans les infusions ou macéra- 
tions de matière organique amorphe, on en ait jamais vu aucun 
dépasser, sous une influence quelconque, la limite de son organi- 
sation élémentaire; nous ne nous occupons pas en ce moment de 
la notion positive de l'espèce; nous sommes en plein dans la 
notion dite philosophique, et, par conséquent, nous devons seule- 
ment raisonner au point de vue de l'hypothèse que nous examinons. 
Eh bien, tout esprit logique sera d'abord frappé d'un vice initial de 
construction de cette hypothèse : il saisira une différence radicale 
dans les conditions de milieu ambiant, comme on a dit, entre les 
deux phénomènes pris pour identiques. Le développement de la 
ceDule embryonnaire se produit dans un milieu vivant, au sein 
d'un ôtre organisé, semblable à l'être auquel elle doit donner nais- 
sance en se développant. Qu'elle ait ou non été douée, dès ik)U 
apparition, de la puissance de formation des éléments ultérieurs 
de cet être, ou que ceux-ci lui soient ajoutés pièce à pièce par le 
milieu dans lequel elle vit, peu importe; il n'en est pas moins vrai 
qu'elle les tient tous de ce milieu» Œuf ou protozoaire» la vie 
qu'elle manifeste, elle l'a reçue d'un être vivant. Supposer que le 
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preoiîer être YÎyioiti on l«s premier» êtres vivante, si élémentain» 
qa% aient pu ôtre» sont sortis pareillement d'nne masse orga-^ 
niiiQe awtéo et amorphe, mais sans lien direct avec aucnne autre 
matidre manifestant la vie, c^est se placer dans des condition» 
toutes différentes; révolution, ici, n^a plus d'analogie avec le dé- 
yeloppement embryonnaire ; et si Ton admet qu^à Torigine dea 
choses la vie était répandue d'une manière diffhse à la surface du 
globe, attendant Tinstant de s'incarner, pour ainsi dire, en des 
forme» déterminées, oe n'est qu'une autre fagon d'exprimer cette^ 
pensée^ que « Vwprit de Dieu ftotiait à la surface des eauœ. > 
Slle n'est peut-être pas moins poétique ; mais elle n'est pas, à coup, 
sûr, moins difficile k comprendre. En réalité, le voile qui nous 
caahe la solution du grand problème n'est pas moins épais. Le 
Yague panthéisme a seulement succédé à l'affirmation nette et ca- 
tégorique d^une puissance dont les attributs se représentent aisé- 
ment à l'esprit, source de toute vie et de toute lumière. Ce n'est 
toujours pas de la science. 

Il a pu paraître ingénieux de concevoir une explication du dé- 
Telopp^meint successif des formes vivantes, en vertu de laquelle 
aoiis descendrions tous d'un élément anatomiqua primordial, nos 
an^trea ayant étéf dans la série des siècles, vers, insectes, oiseaux, 
mammifères; comme on a supposé que chacun de nous parcourt, 
pendaqt la vie utérine, toutes les phases par lesquelles l'organisa^ 
tKm aninoiale tout entière aurait passé dans le temps. Cette vue 
de l'esprit, qui pent séduire encore les imaginations vives, mais 
ignorantes, est aujourd'hui rejetée par ceux-là même qui en pro- 
clament la grandeur et la miu^^tueuse simplicité, à la seule cou- 
ditiw qu^ila aient quelques connaissances en histoire naturelle. Ils 
font remarquer avec juste raison qu'il y a, dans le règne animal, 
ane distance inJDranchissable entre les vertébrés et les invertébrés, 
par exemple^ et que la transformation des ilns en les autres ne se 
peut concevoir* Cela suffit pour rendre absurde même k pQser, 
dans l'état actuel de la science, le problème de savoir si la matièro 
organique^ 8e groupant à l'origine sous des formes simpiesi aortes 
d'ât^^uehes de la vie, se serait, sous l'influence du temps et des 
circomrtanoasj perfectionnée en donnant naissance aux rayonnes, 
mut mcdlui^piea inférieurs, laux articulés, puis aux vertébrés, de- 
pois le plus simple jusqu'à l'homme lui-même, qui est le plus com- 
piiqilé dM mammifères. 

Dew fialts ii«0nt94t«bi«fi ^fa»m\ aw imagiaitioiM vivfyi Tcc- 
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casion de s'exercer à cet égard , et leur fournissent en apparence 
des arguments. Ces arguments sont peu solides; elles peuvent 
à la rigueur s'en contenter, dans le domaine des chimères dont 
elles se nourrissent. Les êtres organisés se groupent aisément en 
séries ascendantes, en raison de la multiplicité de leurs organes, 
non point en raison de la perfection de leurs formes, comme on 
le dit quelquefois, car cette perfection ne peut s'entendre que de 
l'adaptation parfaite de l'organe à la fonction physiologique, ou 
de la satisfaction du sentiment artistique ; or, sous ces deux rap- 
ports, ce n'est pas toujours dans les rangs supérieurs que l'idéal 
se trouve le mieux réalisé; en outre, l'idée de la série linéaire a 
fait place à celle des séries parallèles, pour des raisons d'irréduc- 
tibiUté ou d'absence de passage possible entre les groupes sé~ 
riaires. C'est là le premier fait dont nous voulions parler. Le 
second est relatif aux différences des formes dans les couches de 
la croûte terrestre explorées par les paléontologistes. Les diverses 
formes organisées semblent s'y être succédé en des périodes 
correspondant assez exactement à chacune des séries ascendantes, 
les plus élevées sur l'échelle de l'organisation, étant relativement 
les plus jeunes, ou remontant moins loin dans le temps. A con- 
clure de ces apparences, aux perfectionnements d'une forme 
unique et primitive, la tentation est bien naturelle, il faut le re- 
connaître. Mais ne convient-il pas d'abord de s'assurer si l'on ne 
prend point à ce sujet des apparences pour des réalités, et s'il n'y 
a qu'une manière logique d'interpréter les faits, en admettant 
qu'ils soient constants? 

Ces questions, les philosophes désireux d'avoir une théorie 
complète de l'espèce, ne semblent point se les être suffisamment 
posées. En tous cas, ils les tranchent résolument avant toute dis- 
cussion, sauf à faire ensuite de grands efforts de dialectique pour 
plier les observations â leur hypothèse. Quand je songe, pour ma 
part, au peu que nous savons de paléontologie, par rapport à ce 
qu'il en reste à connaître, tout en ne marchandant point mon 
admiration aux efforts du génie qui nous a révélé ce monde nou- 
veau, ^e ne puis me dispenser de trouver étrange qu'on ose tirer des 
conelusions générales si grosses, en présence d'un nombre relative- 
ment si petit d'observations. Parce qu'on aura trouvé, par exemple, 
en un coin du sol de la Grèce, quelques types spécifiques inconnus 
jusqu'alors, et, parce que ces types seront venus prendre, dans 
une série, des places jusque-là restées vacantes» on y croira voir 
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nne preuve de la succession graduelle des types dans le temps et 
de leur filiation ! La chose ne pourrait pas être considérée comme 
impossible, assurément, s'il fallait s'en tenir, pour la juger, à la 
seule étude des fossiles. La preuve expérimentale manquerait pour 
résoudre la question, et il y aurait autant de probabilités en un 
sens que dans l'autre. Mais ces exemples de passages entre des 
types divers sont-ils donc si rares parmi les espèces vivantes et 
voisines dans une série? A-tron jamais vu l'une de celles-là faire le 
moindre chemin dans le sens attribué aux fossiles dont il s'agit? 
Rien donc ne saurait légitimer, en pareil cas, l'usage de l'induc- 
tion. Il faut se borner à constater le fait; l'état des connaissances 
ne peut en fournir aucune explication valable, pour quiconque 
simpose l'obligation de raisonner rigoureusement. 

Mais l'irrésistible besoin de mettre des hypothèses à la place 
de notre ignorance, surtout lorsqu'il s'y joint celui de réagir contre 
la croyance aux dogmes et aux miracles, n'est guère favorable à 
la rigueur du raisonnement. Et, chose curieuse, pour faire passer 
le goût des conceptions hypothétiques, auquel sont attribuées les 
croyances que l'on veut combattre, on ne trouve rien de mieux que 
d'en proposer soi-même de nouvelles ! Aucun partisan sérieux du 
système de la transformation successive des espèces n'a songé à 
présenter ce système autrement que comme une hypothèse plau- 
sible, non susceptible de vérification complète toutefois, la néces- 
sité d'un temps infini parmi les données du problème devant abso- 
hunent le maintenir dans le domaine des idées pures. Inconcevable 
illusion de l'esprit dit philosophique ! En quoi diffèreiït donc, au 
fond, s^il vous plaît, la notion de temps infini et celle de puissance 
infinie? Et vous croyez mieux comprendre, parce que vous avez 
introduit un changement purement verbal dans l'expression de la 
même pensée ! Tant il est vrai que l'esprit humain, quand il aborde 
ces problèmes insondables, tourne toujours dans le même cercle 
vicieux. Il n'a jamais fait autre chose depuis que nous le connaicH 
sons. La seule voie dans laquelle il ne risque pas de s'égarer et de 
se perdre, est celle où il se borne à constater ce qui est. 

Je voudrais bien savoir quelles raisons philosophiques, à défaut 
de raisons positives, il y a pour admettre que tous les animaux 
doivent descendre de quatre ou cinq types primitifs au plus, et les 
plantes d'un nombre à peu près égal. Il n'en a été donné aucune, 
à ma connaissance, à l'appui de cette conception sur l'origine des 
espèces. Car enfin, pourquoi quatre ou dnq, plutôt qu'un seul. 
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plutAt qtie mille, ou tout Juste le nombre de ceux que noui obser- 
vons? Quant à ce derniep nombre, Je comprends (pi'û soit repoussé j 
il est incompatible avec lldée de la variabilité illimitée des espôoes 
dans Tinfini du temps ; mais les autres? n y a là une lacuM de lo* 
gique que je ne puis combler. Si la variabilité est illimitée, un seul 
type primordial suffit, et puisqu'elle s'exeroe et se règle en vwttt 
de êtruggle fbr life et de natural $eleetion, ce sera le plus simple 
que nous puissions imaginer; le temps et les oiroonstancea M âu^ 
ront fkit acquérir^ en la persoime d'un nombre indéterminé de ses 
représentants, tous les perfectionnements snooessifs que nous 
observons (Nous ne parlons pas de la singulière idée qui veut qud 
chacun des types inférieurs disparaisse, à mesure qu'il donne nais* 
sance au type qui lui est immédiatement supérieur; à ce compte, 
il n^y aurait plus, dans la nature, d'animaux supérieurs, pour 
rexcellente raison qu^il n'y en aurait plus d'inférieurs; ce Qui ne 
parait pas conforme à ^observation, les infusoires, les helminthes et 
les mollusques étant généralement connus), i'il a fallu à la varia-* 
bilité, pour qu'elle noua donnât les espèces aotneUes du règne 
animal, cinq tjrpes primitifs, sans plus, c'est apparemment qu'elle 
a des limites. Mais qui donc, ou quoi donc pourrait bien avoir gra^ 
tiflé le monde de ces cinq types irréductibles? Ce ne serait enoore 
rien si, en se montrant coulant sur la supposition, on se pouvait 
rendre compte de tous les faits* Malheureusement, il n'en est pas 
ainsi, et l'on a rarement vu accumuler, en faveur d'une hypothèse 
toute gratuite, un plus grand nombre d'assertions sans preuves et 
d'observations entachées d'erreur. 

Il serait donc difficile d'imaginer un abus plus évident d'une 
plus mauvaise méthode de raisonnement» L'esprit s'y perd à 
chercher l'enchaînement logique des idées. Ce qu'il rencontre à 
tout instant, c'est au contraire le contre-pied de toute logique ; 
car il faudrait, pour qu'il eu fût autrement, qu'aucune des espèces 
d'une époque géologique, par exemple, ne se retrouvât plus à 
l'époque suivante, puisque toute la conception systématique se 
fonde sur la donnée capitale de la variabilité illimitée, sous l'in- 
fluence du temps et des changements de circonstances, qui assure 
l'existence aux seuls types qu'un heureux hasard a mis en état de 
sortir victorieux de la lutte. Or, l'auteur lui-môme de la conoep- 
tion cite en profosion d^ ftdts de 0e genre qui, d'après le simple 
kon seâs, suffisent pour la mAw* 

Jhi u$t0f je te m'; arrête » paisaat que pour v^nti^r msa% 
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quelles extrémités on peut aller» lorsqu'on s'engage en une pareille 
¥oie, non point pour entreprendre une réfutation que je suis loin 
de croire nécessaire, ni mâme seulement utile. Les plus fougueux 
partisans de la variabilité illimitée de Tespèce, parmi les natura-*- 
listes, s'entend, n'en ont laissé le soin à personnoi et ils sont 
moins suspects de partialité, en un tel cas, que les adversaires de 
la doctrine dite philosophique. Je ne lui connais, pour ma part, 
de tenants que parmi ceux dont les études n'ont jamais été diri-* 
gées d'une manière spéciale vers la question, et parmi ceux qui 
s'en font une arme dans les luttes religieuses, auxquels on repro- 
olie k bon droit de compromettre souvent le drapeau dont ils se 
couvrent, en forçant, pour les besoins de la cause, sa signification» 
On a pu voir naguère avec quelle satisfaction non dissimulée un 
adepte timide de la variabilité, qui avait plus d'une fois gémi des 
libertés d'interprétation à l'aide desquelles on s'autorisait de la 
doctrine pour faire descendre l'homme de quelque singe anthro- 
pomorphe, s'est empressé de constater, de la part d^un de ces 
traducteurs libres, un retour à récipiscence, ïl est bien vrai que 
ce retour avait pour effet explicite, conformément à la doctrine 
d'ailleurs, d'établir que nous ne pouvons pas avoir eu pour ancêtre 
direct un orang, un chimpanzé ou un gorille, mais bien un pri- 
mate de beaucoup inférieur à ceux-là, qui ne seraient que nos 
cousinsn-germains. Je n'ai pas saisi le motif de la satisfaction, 
mais je puis garantir qu'elle était bien réelle. Par goût, j'aimerais 
mieux que l'on fût plus hardi, à la condition d'être plus logique. 

Le plus grave reproche que l'on puisse, selon moi, faire à toutes 
ces notions dites philosophiques de l'espèce, que nous passons en 
revue, c'est la difficulté qu'on y rencontre à les bien saisir. Une 
seule, ainsi que je Tai déjà dit, se comprend sans peine : c'est 
celle qui consiste à nier la réalité de l'espèce, mais à la nier réso- 
lument et sans amphibologie, non pas à l'admettre sous condition 
de durée déterminée et de maintien conditionnel de son milieu 
ambiant. L'espèce est la loi fondamentale de l'ordre naturel chez 
les êtres organisés, la loi qui assure, depuis leur apparition, la 
perpétuité des types distincts, à moins qu'ils ne périssent tout 
entiers pour ne laisser que leurs traces inertes ; elle est cela ou 
elle n'est rien, et il n'y a pas lieu dans ce cas d'en parler. Une 
forme en continuel état de transition ne peut pas être une espèce. 
La fixité est le caractère indispensable de ceUe-ci, La notion d'es- 
pèce 19 se con^çoit clairement que sous une figure cjéterminée. 
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C'est pour ce motif que les partisans de la mutabilité ont toujours 
fait de vains efforts pour la définir^ et que les derniers môme ne 
Tont pas tenté. En somme, ils ont voulu nous rendre compte de 
Torigine d'une chose qui n'existe pas pour eux, du moins dont ils 
n'ont aucune idée, ce qui est au fond contradictoire. Et voilà ce 
qu'on nous présente comme étant le dernier mot de la philosophie 
naturelle ! En vérité, cette métaphysique-là mérite bien les ana- 
thèmes des philosophes positivistes. 

Mais il y a mieux encore en fait d'arbitraire et de contradiction^ 
en fait d'absence de logique surtout. Arrivons à la fameuse théorie 
de la variabihté hmitée du type. Limitée à quoi? limitée par quoi? 
Personne n'a jamais su le dire. On ne trouve nulle part à cet 
égard que des mots d'un vague désespérant. Le type est une chose 
idéale, purement abstraite, qui n'est jamais réalisée par un indi- 
vidu isolé, et cependant il varie. Comprenez cela! Il se déduit de 
l'espèce, qui serait l'ensemble des individus représentant ce type, 
qui n'existe que dans notre esprit. Et ses variations donneraient 
naissance aux races, qui, elles, ne sauraient jamais atteindre 
jusqu'à l'espèce nouvelle. On le leur interdit formellement, au nom 
de la théorie de la variabilité limitée. C'est à n'y pas croire, et 
pourtant cela est ainsi. Je suis avec Darwin pour la race, disait 
un jour l'un des partisans éminents de cette théorie, mais non pas 
pour l'espèce. Et le même, dans une autre occasion, a cru ren- 
contrer enfin une bonne définition de la race : elle est héréditaire, 
a-t-il dit. C'est bien le moins qu'elle le soit, puisqu'elle représente 
la filiation des individus de môme type, ou la continuité du type 
dans le temps, par reproduction sexuelle. Et il se trompait dans 
sa référence; car pour Darwin, la race est une sorte de candidat 
à l'espèce nouvelle ; ce qui prouve, soit dit en passant, qu'ils n'ont 
ni l'un ni l'autre une juste idée, ni de l'espèce, ni de la race : d'où 
l'incohérence et l'obscurité de leurs conceptions sur tout ce qui 
s'y rapporte. 

« La substitution de la théorie de la variabilité limitée à l'hy- 
pothèse de la fixité, rend nécessaire une nouvelle définition de 
l'espèce. » C'est l'auteur de cette théorie qui s'est exprimé ainsi, 
qualifiant d'hypothèse ce qui peut être vérifié expérimentalement, 
et de théorie ce qui, par la nature même des choses, échappe à 
toute vérification directe, et ce qui est môme contredit par l'ob- 
servation exacte des phénoiùènes produits dans le temps que nous 
pouvons embrasser. L'espèce est, d'après loi, < une collection ou 
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une snite d^individas caractérisés par un ensemble de traits dis- 
tinctifs dont la transmission est naturelle^ régulière et indéfinie 
dans Tordre actuel des choses. > L'ordre actuel des choses, qu'est- 
ce que cela veut dire au juste? Rien, si ce n'est Tensemble des 
espaces actuellement vivantes. Or, si la transmission des traits 
distinctifs de ces espèces est naturelle, régulière et indéfinie, 
comment comprendre la variabilité de ces mômes traits? S'ils 
étaient variables, ils ne seraient plus distinctifs. Il y a contradic- 
tion dans les termes. L'auteur s'explique et considère l'espèce, 
non plus d'une manière absolue, comme ses devanciers, et indé- 
pendamment des temps et des lieux, mais relativement à chacune 
des époques géologiques. C'est donc pour chacune de ces époques 
que la transmission des traits distinctife est indéfinie. Les époques 
géologiques seraient-elles donc nettement définies, et en ce cas 
faudrait-il conclure de la définition qu'entre la fin de l'une et le 
commencement de l'autre, la variation s'est produite? Sans doute, 
puisqu'un des problèmes à résoudre^ pour la théorie, est la < com- 
paraison des espèces actuelles avec celles de l'époque antérieure, 
ou, plus généralement, des espèces de deux époques consécutives, 
en vue d'établir leurs rapports de filiation. » 

Tout cela est à peu près inintelligible, car on ne comprend plus 
quelavariabiUté soit < limitée, > si elle peut aller jusqu'à la muta- 
tion d'une espèce en une autre espèce, même lors d'un changement 
d'époque géologique. Voilà, vraiment, une singulière théorie. Une 
chose limitée dont on n'aperçoit point les limites ! une transmis- 
sion indéfinie dont la fin est marquée ! Je ne parle pas des faits : 
nous sommes dans la philosophie naturelle de nos auteurs, qui 
font profession d'en dépasser, par les élans de leur esprit, la mes- 
quine signification. Nous observons encore aujourd'hui bon nom- 
bre de types dont la race s'est perpétuée d^uis la plus ancienne 
époque géologique, où ces types se retrouvent à l'état de fossiles, 
et dont les traits distinctifs c se sont transmis naturellement, ré- 
gulièrement à travers toutes les modifications que le temps a fait 
subir à la croûte terrestre. » D'autres sont restés en route^ il est 
vrai ; la trace de plusieurs n'a pas encore été découverte, mais ne 
vous semble-t-il pas bien osé, encore un coup, de vouloir étabUr 
une théorie complète et définitive des espèces fossiles sur les do- 
eumoits que nous possédons? Il y a à peine un demi-siècle que le 
génie de Guvier a ouvert la voie aux explorateurs. Ce n'est peut- 
être pas la millième partie du livre qu'il faut lire» qui a été feuil- 
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letée. Stidemmeiit, nous manqaons autant de prudence (jue de 
modestie. 

Dans rétat aotael de nos connaissances, il n'y a qu'un seul ebe» 
min à suiyre^ pour ne point s^égarer ; et^ sur ce chemin^ l^eaprit 
humain a bien asses de quoi s'exercer dans la question de Tespice. 
Avant de chercher ce qui a été^ qu'il constate d'abord bien positif 
vement ce qui est, ce qu'il peut observer et vérifier expérimenta^ 
lement. Il n'est que trop enclin à l'illusion, mâme sur ce qu'il voit 
et sur ce qu'il touche. Indépendamment de toute coneeption théo^ 
logique et de tout dogme quelconque, indépendamment de toute 
hypothàse sur l'origine première des choses existantes^ attaehoii»- 
nous à mettre en évidence leurs lois^ en nous élevant, par une ob^ 
servation patiente et surtout exacte, des faits complexes aux faits 
shnples, des notions particulières aux notions phis générales, aux 
conditions déterminantes de chacun des phénomènes qui se pro- 
duisent sous nos yeux. S'il est donné à l'esprit humain de parv^aîr 
à la solution des problèmes qui le préoceupent, si grands et si 
obscurs qu'ils soient, à coup sûr il n'y arrivera pas autrement. 
L'histoire de la science en est un sûr garant, et il est certaifli que 
la méthode ainsi esquissée est le fondement inébranlable de toute 
philosophie. Hors de là, il n'y a que subtilités verbales et objets de 
disputes oiseuses. Nulle question n'est peut^tre plus propre à \ê 
prouver que celle dont il s'agit ici, dans laquelle on semble s'être 
évertué, sous prétexte de notion philosophique, à détomner le» 
mots de leur sens immémorial. C'est un travers fort commun daa» 
les sciences, dans les sciences natureUès surtout, de surcharger la 
langue de termes spéciaux, sans aucune nécessité. N'est*-ce donc 
assez d'employer des mots nouveaux pour exprimer les choses 
absolument nouvelles? La notion d'espèce est nécessair^nent ton* 
jours la même, au sens réel du mot, quel que soit l'objet auquel 
elle se rapporte, que cet objet soit un être vivant ou un corps bnit ; 
elle ne saurait se concevoir ailleurs que dans l'espace, lorsqu'tt 
s'agit de la définir. Tel est son caractère fimdamental et universel. 
Chez les êtres organisés, elle peut seulement être considérée par 
rapport à la durée, c'est-à-dire dans le temps, parce que les indi^ 
vidus qui Id manifestent jouissent poio^ la plupart de la fheulté de 
se reproduire, mais non pas tous cependant. Les neutres et 1» 
hybrides sont des espèces particuMères , par c^ seul qu'ib 
sont caractérisés par un ensemble ùb traits cKstkietifti^ au même 
titre que les corps bniis^ an ifièma titre qu'un cristil ou uft 
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pHneipa immMlat défini (luelôonquô» ^aptitude à la reproduotioia 
^t line propriété qui s'a^oate à celle d'avoir une forme ou uue 
fleure déterminée; elle n^en change nullement la signification 
et la généralité pour cela. Cette propriété» particoliôre aux étree 
vivants féconds, s'exprime, dans la langue du sens communi par 
un autre terme, qui a subi toutes aortes de vicissitudes, lui awai» 
en histoire naturelle. 

n y aurait cependant tout avantage» je pense» à restituer aux 
mots de cette langue du sens commun leur signification exacte^ 
du moment qu>lle est conforme à la réalité des choses. < Û est 
rare, a dit Is. Geo£fh>y Saint-HilBire à propos du terme de race» 
quand un mot passe de la langue vulgaire dans la tangue scientifi- 
que» qu'il ne change pas de sena. » Cela est oertain ; mais je ne 
suis pas de ceux qui t'en applaudissent» bien loin de là. C'est une 
des nombreuses raisons qui mettent obataole à la diffusion des lu- 
mières. Tftchons d'être entendus par tout le monde. A mon avis» 
t^eêt la première condition à remplir pour celui qui écrit* En outre» 
les noms de choses, issus de la seule spontanéité des masses ou 
adoptés par elles» expriment le plus souvent si ce n'est toi^ours, 
une notion vraie de ces choses. U est rare» dirai-je à mon tour» 
que la notion philosophique ou quintessenoiée» transcendantale» 
comme l'appellent les Allemands, le soit davantage et le soit même 
autant* Pour terminer et conclure sur la présente discussion, je 
me bornerai donc à Texposé auccinct de la notion positive de Tes* 
pèce, envisagée dans l'espace et dans le temps» celui-ci mesuré» 
Men entendu, seul^nent à partir du moment où les faits que nous 
pouvons constater ont commencé à se montrer. Cet exposé, fondé 
mr des démonstrations expérimentales qui ont été développées ail- 
leurs ', je ne veux le présenter ici qu'au point de vue de la logi- 
que» pour qu'il soit mis en regard des conceptions dont j'ai essayé 
dans ces pages de faire ressortir les côtés faibles et les contra- 
dictions. Je me plaoe sur le terrain des auteurs qui ont fait con- 
naître leurs vues» et j'établirai par là que» sur la plupart des points» 
le vulgaire, en son langage» s'est montré plus logique et meilleur 
obèet^vSLteur que les savants et les philosophes de profession. 

m 

Dani ce qu'on appelle le système de la nature, autrement dit 
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dans Tordre naturel ^ le premier fait qui frappe Tobseryateur des 
nombreux êtres organisés qui s'y rencontrent, c'est celui des ca- 
ractères individuels par lesquels ils se distinguent entre eux. La 
définition de ces caractères distinctifs, il faut qu'il la cherche par 
l'analyse, s'il la veut avoir, mais leur notion synthétique se pré- 
sente tout de suite et il la saisit pour ainsi dire instinctivement : 
elle est aussi vieille que l'humanité; la preuve en est qu'on la 
trouve dans toutes les langues par son expression verbale. Tous 
les peuples ont distingué les animaux et aussi les plantes , comme 
ils ont distingué les autres objets qui s'ofiraient à leurs regards. 
Et ce sur quoi il n'est pas indiflTérent d'appeler l'attention en ce 
moment, c'est que la pensée ne leur est pas venue d'exprimer 
cette notion par des termes divers , suivant qu'elle se rapportait à 
des ordres divers d'objets; dans tous les cas ils l'ont rendue par 
un unique mot, que nos linguistes français traduisent invariable- 
ment par celui d'espèce. L'idée d'espèce est donc, de temps immé- 
morial, adéquate à celle de caractères distinctifs, de formes ou de 
propriétés matérielles diilérentes. 

n serait superflu, sans doute , de faire remarquer que cette idée 
ou cette notion est absolument indépendante de toutes celles qu'on 
a pu se faire ultérieurement sur les autres attributs des êtres orga- 
nisés, considérés par rapport à la durée. Quelles que soient celles- 
là, la notion d'espèce n'en est pas moins fondamentale toujours et 
à tout instant. Dès qu'il y a deux objets en présence, l'invincible 
besoin de l'intelligence est de se demander s'ils sont semblables 
ou s'ils diffèrent, et par conséquent de les comparer; et l'on con- 
clut de la comparaison qu'ils sont ou non de la même espèce, ce 
qui est la manière universelle d'exprimer l'ensemble de leurs carac- 
tères, identiques ou distinctifs. La notion peut être plus ou moins 
vague, plus ou moins nette : c'est affaire d'analyse, et le progrès 
des connaissances consiste principalement à distinguer de mieux 
en mieux, pour toutes choses, les espèces, c'est-à-dire les qualités 
difRSrentes, chacune ayant sa loi ou sa condition déterminante, qui 
est le but final de toute recherche scientifique; mais, notons-le 
bien, nette ou vague, la notion,. en se précisant, ne change point 
de nature ; elle se rapporte toujours au même fait. 

Cette notion fondamentale , qui se présente d'abord à l'esprit, 
est indépendante de toute question d'origine , au moment de l'ob- 
servation qui la fait naître ; eUe demeure exclusivement dans l'es- 
pace. Sa première conséquence est de provoquer le groupement 
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des individus ou des objets auxquels elle se rapporte an catégories 
déterminées et nommées , embrassant chacune tous les objets de 
même espèce , c^est-à-dire offrant des caractères identiques , dont 
Tensemble constitue le type de ces objets. De là résulte la notion 
nouvelle d'un certain nombre de types naturels , autour desquels 
viennent prendre place dans la classification tous les objets de la 
môme espèce. A Tinstant où s'opère ce travail d'analyse, on ignore 
encore s'ils ont entre eux d'autres relations que celle de leur iden- 
tité; pour s'en apercevoir , il faut les envisager par rapport à la 
durée. Alors, en ce qui concerne les êtres organisés, on constate 
quils jouissent de la faculté de se reproduire; que les uns sont- 
issus des autres ; qu'il existe entre eux , par conséquent , des rap- 
ports de filiation , et que chacun se reproduit selon son espèce, 
comme dit la Genèse, en d'autres termes selon son type. On con- 
state en outre que pour une durée restreinte, l'ensemble des indi- 
vidus de même origine, dont la généalogie est connue, a reçu le 
nom de famille; qu'un ensemble de familles porte celui de tribu, et 
qu'un ensemble de tribus forme une race. L'idée de race , dans le 
développement naturel des manifestations verbales de l'humanité, 
n'est donc qu'une extension de celle de famille; ce qui conduit 
l'analyse rigoureusement poursuivie, dans l'examen des faits, à la 
conclusion inévitable que chaque race a nécessairement com- 
mencé, à un instant quelconque de la durée, par un prototype 
spécifique , simple ou double , suivant la disposition des organes 
de reproduction. De ce type sont issus tous les individus qui ont 
composé la première famÛle, puis les familles secondaires, qui, en 
se subdivisant de plus en plus , pour se multiplier en progression 
géométrique, ont constitué la race actuelle. 

Quelle que soit la conception qu'on adopte, relativement au 
nombre des types primitifs et à leur origine , l'analyse mathéma- 
tique oblige à admettre que ce nombre est un nombre fini. Sa 
valeur peut être seule posée comme un problème à résoudre, dont 
les données sont fournies par l'observation des faits ; et ce pro- 
blème est toute la question de l'espèce , telle que la logique com- 
mande de la considérer. Celle-ci ne laisse pas de doute sur le 
point de départ de la race envisagée comme ensemble des indivi- 
dus de même souche : c'est une simple affaire de calcul. La pro- 
gression ascendante implique nécessairement une progression des- 
cendante qui lui est corrélative. Si le dernier terme de l'une est 
ilnflni, celui de l'autre est de toute nécessité l'unité. Le seul rai- 

T. II. 4 
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aoîmement conduit donc à un point de départ unique , la loi de la 
race étant de s'étendre indéfiniment dans Tespace, sauf les causes 
de perturbation qui modèrent ou retardent son extension , et dont 
la principale est la limitation même de cet espace dans lequel elle 
se meut. Le rapport entre les conditions d'espace et les conditions 
de multiplication inhérentes à la race même , est précisément la 
loi de population, dite loi de Malthus, réglée par le Btruggle for 
life de Darwin, par la lutte pour la vie. 

La race, au sens propre, n'exprime pas autre chose que la siuc- 
cessién des générations dans le temps et leur extension dans 
Tespace, aussi longtemps que les conditions de celui-ci lui sont 
favorables. Dans Tbistoire, les races ont un commencement, un 
apogée et un déclin qui prépare leur extinction. Je parle des races 
naturelles, et non des peuples que les historiens et les politiques 
confondent souvent avec elles. Les études paléontologlques nous 
offrent de nombreux exemples de races éteintes; Tobseryation 
actuelle montre les races humaines de TAmérique sur leur déclin, 
succombant sous le poids d'une civilisation qu'elles ne peuvent 
supporter. C'est l'image de la vie, qui semble obéir aux mêmes lois 
dans la collectivité et dans Tindividu. Mais, quelles que soient ses 
chances de durée, la race observée avec attention et compétence 
met en évidence un autre £?dt capital , qui n'avait encore jamais 
été constaté d'une manière précise , lorsque j'ai entrepris de le 
démontrer : ce fait, c'est que l'individu s'y reproduit invariable- 
ment suivant un type déterminé, dont j'ai indiqué les caractères; 
c'est-à-dire que ce type se perpétue selon son espèce, et qu'on le 
retrouve toujours identique, aussi loin qu'on puisse remonter vers 
le passé de la race. Type abstrait qui se concrète en chaque repré- 
sentant individuel de cette même race, à tout instant de sa durée^ 
et qui peut être déterminé dans le dernier comme dans le premier, 
du moment que la fixité est sa loi. 

Ceci est la notion positive de l'espèce organisée, qui ne peut pas, 
si je me fais bien comprendre, être confondue av^c celle qui a 
cours en histoire naturelle. Pour les naturalistes contemporains, 
l'espèce et la race sont des catégories de même ordre, Tune plus 
grande, l'autre plus petite ; l'espèce embrasse un certain nombre 
de races distinctes, qui en sont nécessairement dérivées. Dans 
leurs classifications, les individus du même genre se divisent 
en espèces, qui sa subdivisent en races. A nion Bens, l'e^pèco 
est indivisible; il y a nécessairement autant d'espèces gue de 
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rafes, là nottcm d'espèce ne pouTdfit «^appliquer logiquem^it f«^à 
la distiiiotion des raeee dMndividus entre elles. Le Adt fondamen- 
tal , en histoire naturelle^ o'est donc le type spécifiqne de race. 
Tout individu^ quel qu'il soit, est d'une espèce particulière; pour 
qnil a|>paptleBne à une race, il faut qu'il ait eu normalement 
des ascendants et qu^il puisse aToir des descendants. Un mulet, 
par ex^siple, par cela seul qu'il se distingue d^m cheval et 
d^ âne, est d^uie espèce qui n'est ni celle de la jument ni celle 
du baudet, qui lui ont donné le jour; son infécondité normale 
l'exclut de toute espèoe de race. Les hybrides ou les métis fé- 
eoads eux-mêmes, bien qu'ils soient individuellement d'une es- 
pèce, ne ftmt pas souche de cette espèce, puisqu'ils reproduisent 
infhilliblenient l'un ou l'autre de leurs types ascendants distinèls, 
ee qui est la oendition de leur fécondité. Ils ne sortent dôme de la 
mee que pour y rentrer aussitôt. 

Gntte loi de la fixité du type spécifique dans la race, opposée & la 
conee)»tion pwement spéculative de sa variabiMté, limitée ou illi- 
mitée , dont nous avons vu les impossibilités logiq^, donne la 
notion nette de la succession des phéneinènes naturels, che2 lès 
êtres organisés, depuis qu'ils existent» ou la véritable notion phil6- 
sojMque de l'espèce. Les varlaifons incontestables qui ee fbnt 
ebaerver dans les attributs accessoires de ce type , et sur les- 
quelleB ont été (bndées toutes les dissertations tendant à faire ad- 
mettre , avec le concMf s d^un temps infini ou seulement considé- 
rable, 8a variabilité propre, ne conduisent ainsi qu'à des inductions 
illégitimes, attendu qu'elles ne se rapportent à rien de ce qui le 
earaetérife. L'invâriabSité absohie des caractères typiques, tels que 
je les ni déterminés , est un fait qu^aucune observntion n'a encore 
eèntredHt. Ce ftdt n^eût^l été établi que pour un petit nombre d'es- 
pèces, au lieu de toutes c^les qui se montrent dans les meilleures 
condltimis de térification , il suffirait pour donner à la loi toute «a 
signification. 

Bt à ee propos, un mot sur Terreur de logique où sé laissent 
entraîner les partisans à priori des deux hypothèses relatives à la 
Tariabilité. Les uns, voyant bien que les variations toutes superfi- 
cielles observées ches les animaux domestiques, ne sont pas, quel- 
que l)onne volonté qu'on y mette, même des commencements de 
preuve, imaginent que la nature est autrement puissante que Tart. 
La Nature! Qu^estHoe que cela? C'est apparemment l'ensemble des 
lois naturefies. Or, la seule mtesinoe qui soit étidente dans la nu* 
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tare, en cô qui concerne les êtres organisés, c'est celle en vertn de 
laquelle les espèces se conservent distinctes, depuis les temps les 
plus reculés, et qui est rendue manifeste surtout par les résistances 
que l'art éprouve lorsqu'il tente de les modifier. Les autres, exagé- 
rant à plaisir la puissance de celui-ci, ne tiennent aucun compte 
de ces résistances et affirment qu'avec le temps elles ont pu être 
complètement vaincues. C'est l'affirmation contraire qui précisé- 
ment serait logique, puisque les effets de l'art , au lieu de se con- 
solider avec le temps, vont toujours s'affaiblissant. Les objections 
se contredisent et s'entre-détruisent par conséquent. 

Cherchant donc, en définitive, à concevoir les conditions de 
l'ordre naturel de succession des êtres organisés , nous sommes 
amenés à conclure, d'après la loi de fixité du type spécifique de 
chaque race, déduite de l'observation des phénomènes qui se pas- 
sent aujourd'hui sous nos yeux, que pour chacune des races, un 
prototype est apparu à un moment donné sur un point de l'espace, 
et qu'il s'est répandu par multiphcation , suivant sa loi physiolo- 
gique ou biologique, en se répétant dans chacun des individus de 
la race issus de ce pretotype. Si l'apparition des prototypes divers 
a été simultanée ou successive, c'est une question qu'aucune donnée 
scientifique ne nous permet de résoudre quant à présent, attendu 
que l'argumentation en faveur de la succession des espèces, tirée 
des études paléontologiques , peut fort bien n'être qu'une illusion. 
Rien ne nous autorise à penser, en effet, que l'exploration de l'im- 
mense étendue de notre globe actuellement recouverte par les 
mers, si elle était possible, ne viendrait pas modifier tout à fait les 
vues actuelles sur la paléontologie stratigraphique. En tous cas, la 
science si jeune qui porte ce nom n'est encore qu'un ensemble de 
vues ingénieuses, et compte plus de points controversés que de ré- 
sultats définitivement acquis, n n'est pas permis de la prendre pour 
point de départ d'une solution de si grande importance. Quoi qu'il 
en soit de l'apparition des espèces, cette apparition eût-elle été 
successive, il ne s'en suivrait pas nécessairement qu'elles ont pu 
avoir entre elles des rapports de filiation. Dans l'état de la science, 
ces rapports ne sont reconnus possibles qu'entre individus de 
même type; et de plus, en ce cas, ils sont certains et nécessaires, 
si la loi de fixité du type spécifique est une réalité. Par aucune in- 
fluence connue, une espèce ne peut dériver d'une autre espèce. 
Supposer des forces ou des influences indéterminées et leur attri- 
buer une puissance indéfinie , ce n'est pas rester sur le terraiii de 
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la science positive; c'est faire une hypothèse purement gratuite et 
qui ne rend compte de rien : la grande inconnue gui est Forigine 
de la première ou des premières espèces, n'en demeure pas moins 
à résoudre. 

Cette inconnue, on ne sait point s'il est au pouvoir de Tesprit 
humain de la pénétrer; mais au cas où elle serait soluble pour lui, 
on est en droit d'affirmer, sans chance de se tromper, qu'il n'en 
rencontrera point la solution en dehors des voies expérimentales, 
en dehors de l'observation et de l'analyse des faits. En s'élançant 
au delà des limites du fait, il ne pourra jamais que tomber dans cet 
abîme de la rêverie, que trop de gens sensés appellent encore phi- 
losophie, et dans lequel il s'agite depuis tant de siècles avec si peu 
de succès. 

André Sansok. 
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Par BUCKLB ' . 



M. Buckle est mort à la fleur de Tâge, laissant son œuvre ina- 
chevée. Mais, tout inachevée qu'elle est, cette œuvre a excité, à 
un haut degré, l'attention de TAngleterre. De là, le livre a passé 
sur le continent, où il a été traduit en plusieurs langues. Le succès 
d'un livre important n'est point un événement indifférent. Néan- 
moins, ce n'est pas pour cela que je compte entretenir de l'ou- 
vrage de M. Buckle les lecteurs de cette Revue ; mais c'est que 
l'auteur anglais a connu les théories historiques de M. Comte, et 
qu'il s'en sépare. Dès lors, il m'a paru utile d'examiner s'il s'en est 
séparé à bon droit. 

Que M. Buckle ait connu les ouvrages de M. Comte, nous en 

* Henri Thomas Buckle, Histoire de la civilisation en Angleterre, traduction par A. Bail- 
lot. Paris, 1865, Librairie intematiopale, boulevard Montmartre n® 15, 5 vol. in-8®. — U est 
regrettable que le traducteur ait été si peu familier avec les connaissances bibliographiques. 
Aussi, quand il traduit les notes de son auteur, commet-il de singulières erreurs. « T. I., 
p. 331 : Voyez Bénédictine, Histoire littéraire de la France, » l\ n'y a point d'auteur qui se 
nomme Bénédictine ; il s'agit ici de V Histoire littéraire de la France par les Bénédictins. — 
T. II, p. 101 : < C'était (Gumberland) un homme d'un savoir considérable, et M. Quatremère 
le compte au nombre des premiers disciples de Coptic. * Il n'y a pas plus de Coptic qu'il n'y 
a de Bénédictine. Coptic veut dire la langue copte, et*le tout signifie que Gumberland est 
compté par M. Quatremère, parmi ceux qui se mirent les premiers en Oofûdent à l'étude de 
cette langue. Ce ne sont pas les seules méprises de ce genre que Ton rencontre dans le 
•-ours de la traduction 
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ayons la preuve dans ce passage : « Un auteur contemporain, qui 
» a fait plus que tout autre pouf relever Timportance de ITiistoire, 
» remarque aveci dédain Tincohérente compilation de faits déjà 
» improprement (Jualiflés dTiistoire (Comte, Philosophie positive^ 
3 t. V, p. 18). D y a beaucoup de choses dans la méthode et dans 
> les conclusions de ce grand ouvrage que je ne puis admettre ; 
9 mais il serait injuste d^en nier le mérite extraordinaire » (t. I, 
p. 11). Il suffit de ces quelques lignes pour être sûr que Tœuvre 
de Tauteur français a Influé sur celle de l^auteur anglais. M. Buckle 
ne veut pas reconnaître M. Comte pour son maître ; non-seulement 
c'est son droit, mais encore c'est le fait; certainement il n'en est 
pas le disciple. Néanmoins, il n'aurait jamais écrit un tel livre, s'il 
n'y avait pas eu avant lui le livre de M. Comte. Je choisis, entre 
plusieurs, un important morceau qui prouve mon dire. 
« L'espérance, dit M. Buckle, de découvrir la régularité au mi- 
lieu de la confusion, est si familière aux hommes scientifiques, 
qu'elle est devenue un article de foi pour les savants les plus 
éminents; et si cette espérance ne se trouve pas généralement 
parmi les historiens, il faut l^attribuer en partie à ce qu'ils sont 
inférieurs en talent aux investigateurs de la nature, et en partie 
à la complexité plus grande de ces phénomènes sociaux dont 
s'occupent leurs études. Ces deux causes ont retardé la création 
de la science historique. Les plus célèbres historiens sont évi- 
demment inférieurs aux explorateurs les plus remarquables de 
la science physique; parmi les hommes qui se sont adonnés à 
l'histoire, aucun ne peut se comparer comme intelligence à 
Kepler, à Newton, ou à beaucoup d'autres qu'on pourrait citer. 
Quant à la complexité plus grande des phénomènes, l'historien 
philosophique est arrêté par des difBcultés bien plus formidables 
que celles que rencontre celui qui étudie la nature ; car, pendant 
que, d'un côté, ses observations sont plus sujettes à ces causes 
d^erreur qui proviennent du préjugé et de la passion, il ne peut, 
dé l^autre côté, se servir de la grande ressource physique des 
expériences, par lesquelles on peut souvent simplifier les pro- 
blèmes même les plus compliqués du monde extérieur. Il n'est 
donc pas étonnant que Tétude des mouvements de l'homme soit 
encore dans l'enfance, en comparaison de l'avance immense 
prise par l^étude des mouvements de la nature. Dans le fait, la 
diài^rence dans les progrès accomplis par ces deux études est 
si grande, que la régularité des événements physiques et la 
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> possibilité de les prédire sont souvent admises comme certaines, 
» même dans les cas pour lesquels il n^'y a encore aucune preuve, 
» tandis que, pour Thistoire, cette môme régularité, loin d'être 

> admise, est complètement niée. C'est pour cela que quiconque 
T> désire élever Thistoire au niveau des autres branches des con- 
]» naissances humaines rencontre tout d'abord un obstacle: en 
» effet, on lui dit que, dans les affaires humaines, il y a quelque 
» chose de mystérieux et de providentiel qui les rend impénétra- 

> blés à nos investigations, et qui nous empêchera toigours d'en 
» découvrir la carrière future. » (t. I, p. 12). 

Cette page est directement inspirée par M. Comte ; car il est le 
premier qui ait mis en un étroit rapport ces trois choses : la régu- 
larité des phénomènes historiques, comparable à la régularité du 
reste de la nature; la complexité plus grande de ces phénomènes 
en regard des phénomènes biologiques, chimiques et physiques; 
enfin, le retard de la science historique sur les autres sciences 
moins complexes, dites pour cette raison sciences inférieures. 
Rien de tout cela ne manque dans le passage de M. Buckle ; mais 
ce qui y manque, "c'est la grande lumière que projette dans cette 
conception des conditions de l'histoire la série hiérarchique des 
sciences telle que M. Comte l'a établie. Quand on a bien compris, 
ce qui dans ces hautes intuitions devient évident de soi, que le 
progrès de l'astronomie et de la physique a dépendu de celui de 
la mathématique, que la chimie n'a pu se constituer qu'après la 
physique, que la biologie repose sur ces deux-là, et que, sans tout 
cet échafaudage, il est impossible d'entreprendre la construction 
de la science de l'histoire ou sociologie, on trouve presque puérile 
cette remarque où l'auteur anglais nous dit que, parmi les histo- 
riens, aucun ne se peut comparer à Kepler, à Newton et aux au- 
tres génies découvreurs des lois physiques. Et comment voulieas- 
vous qu'ils se signalassent par des découvertes en une science qui, 
de leur temps, non-seulement n'existait pas, mais ne pouvait pas 
exister? Parmi les historiens, dans le passé, plusieurs ont été d'ad- 
mirables narrateurs, et, à ce titre, occupent un haut rang dans 
la mémoire des hommes. Mais ce n'est que de nos jours, et, à vrai 
dire, depuis que M. Comte a étabU la loi du développement histo- 
rique et, sur ce fondement, institué la philosophie de l'histoire, 
qu'on est en droit de réclamer des historiens, non de simples récits, 
mais des enchaînements de causes et d'effets selon une direction dé- 
terminée, Malgré cette imperfection en M« Buckle, je sui9 aise de 
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trouver des linéaments de la grande doctrine chez des hommes 
éminents qui s^en défendent jusqu^à un certain point ; car ces œu- 
vres ainsi mi-parties sont des intermédiaires utiles à un pubhc 
à la fois trop peu préparé pour recevoir directement la parole posi- 
tive, et trop inquiété dajns le paradis théologique pour n'être pas 
tenté de goûter au fruit défendu. 

M. Buckle s'était proposé d'écrire l'histoire de la civilisation en 
Angleterre; mais, prévenu par la mort, nous n'avons de cette 
œuvre que l'introduction, et encore une introduction incomplète : 
elle devait comprendre le tableau de l'intellect national chez les 
Anglais, chez les Français, chez les Espagnols, chez les Écossais, 
chez les AUemands, chez les Italiens et aux États-Unis. Les trois 
dernières parties manquent; les quatre autres, que seules nous 
possédons, sont de vastes tableaux d'ensemble, hardiment esquis- 
sés; le progrès moderne passionne l'auteur; la science le trans- 
porte, et un ardent esprit de généralisation se manifeste. Il me 
serait facile, entrant dans les particularités, de relever çà et là 
des témérités qui deviendraient des thèmes de discussion. Mais à 
quoi cela me servirait-il? n m'est bien plus profitable, au point de 
vue où je suis placé, de saisir quelques points culminants d'où, 
embrassant l'œuvre entière, je puisse éprouver sa doctrine; j'ai 
assez de fois et assez longtemps éprouvé la mienne, je veux dire 
celle de la philosophie positive, pour qu'il me soit permis de parler 
ainsi. 

Ces points culminants sont au nombre de trois. 

Le premier est relatif aux lois de l'histoire. M. Buckle les pose 
autrement que M. Comte. On voit que le débat ne peut pas porter 
sur xme question plus haute; et, comme M. Buckle et moi nous 
avons un principe commun, à savoir que les phénomènes histo- 
riques sont des phénomènes naturels soumis à des conditions 
qu'on nomme des lois, la discussion ne se perd pas dans le vide, 
comme il arriverait si nous l'engagions avec des doctrines dont 
nous nions le principe et qui nient le nôtre, par exemple l'im- 
mixtion d'une providence dans la marche de l'histoire. Ici, le ter- 
rain est déterminé. 

Le second point concerne la théologie. On sait que M. Comte 
l'élimine complètement, soit sous la forme révélée, soit sous la 
forme dite naturelle; et il l'élimine non par l'aveuglement de ces 
philosophes à qui leur système impose un sacrifice, mais parce 
que, ayant interrogé scrupuleusement toutes les sciences, chacune 
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dans son domaine particulier, il a déclaré ne pas connaître un seul 
fart théologique; réponse qui, généralisée^ a donné la philosophie 
positive. Autre est le point de vue de M. Buckle; il est déiste, et 
sans doute chrétien et protestant. U garde donc le fond essentiel 
de toute théologie ; toutefois il n^en est pas moins partisan déclaré 
de Timmuahihté des lois naturelles et, en i^articuher, de Tenchai- 
nement purement naturel de révolution historique- 

Le troisième point place en une certaine, comparaison rÂngle-- 
terre et la France. M. Comte a exprimé Topinion historique que, 
depuis la dernière moitié du xvm*' siècle, la France a joué le prin- 
cipal rôle dans le vaste ébranlement qui tend à substituer partout 
les notions positives aux notions théologiques. M. Buckle pense 
que, dans Tœuvre générale de la oiviUsation européenne, la part 
prépondérante appartient à TAngleterre* 

Ce sont là trois discussions importantes, mais qu^il serait im- 
possible d^avoir avec tout autre qui n'aurait pas touché , ne fût-ce 
que du bout des lèvres, les doctrines de la philosopliie positive. 
Toutefois, avant de les aborder , et comme ces chevaliers qui sa-^ 
luaient courtoisement leur adversaire au moment de rompre leur 
lance sur son écu, je citerai de M. Buckle un morceau dont la 
touche flère m'enchante et que tout philosophe doit méditer : « Le 
» devoir du philosophe est clair* Devant lui s'étend en droite ligne 
» la carrière à parcourir. Après avoir pris toutes les peines pos- 
» sibles pour constater la vérité, lorsqu'il a acquis une conclusion, 
» son devoir, au Ueu de reculer devant elle, parce qu'elle est désa- 
» gréable ou qu^elle parait dangereuse, son devoir est par cela 
» mâme (U^ s y rattacher d'autant plus> et de la soutenir avec un 
» zèle plus ardent si elle est en mauvaise odeur parmi les hommes, 
» (jue lorsqu'elle rencontre leur faveur, de la proclamer haute- 
» ment et partout, sans s^inquiéter des opinions qu'elle blesse, ou 
» des intérêts qu'elle menace ; son devoir enfin est de rechercher 
» les hostilités et de mépriser le dédain, puisqu'il peut être sûr 
» que, si oUe n'est pas vraie, elle périra; mais que, si elle est 
» vraie, elle produira un résultat final avantageux, bien que le 
» siècle ou le pays où elle aura paru, puissent ne pas en jouir dès 
» l'abord, « (t. V, p. 209). 
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I 

Des lois de Vhistoire suivant M. Buckle. 

M, Ôuckle a quatre propositions principales qu^il considère 
comme les bases fondamentales de Thistoire de la civilisation, et 
qn^îl faut citer textuellement : « 1° Les progrès du genre humain 
dépendent du succès des investigations dans les lois des phéno- 
mènes de la nature et de la proportion dails laquelle se répand 
la connaissance de ces lois; 2" avant que cette investigation 
puisse Commencer, il faut que Tesprît de doute soit né, et qu(\ 
venant d^abord en aide aux investigations, il en soit aidé en- 
suite ; S'' les découvertes ainsi obtenues accroissent l'influence 
des vérités intellectuelles et diminuent, relativement, non abso- 
lument, les vérités morales ; car leâ vérités morales, ne pouvant 
devenir aussi nombreuses, sont plUs stationnaires que les vérités 
intellectuelles; 4^ le grand ennemi de ce mouvement, et, par 
cotiséquent, le grand ennemi de la civilisation, c^est l^esprit pio- 
tecteur, je veux dire Pidée qtie la société ne peut prospérer si 
l*État et rËglîse ne guident et ne protègent nos moindres pas 
dans les affaires de la vie : l^État enseignant aux hommes ce 
qu*ils doivent faire, TÉglise leur enseignant ce qu^ils doivent 
Ct-oire. » (t. IV, p. 1). 
La loi fondamentale de Thistoire, celle qui en constitue la philo- 
sophie, est la loi d'évolution. Quand on examine comment s'est 
fait le savoir humain, c^est-à-dire comment chaque science est par- 
venue à établir des do(?trines ou lois dans l^ordre astronomique et 
physique, dans Tordre chimique, dans Tordre biologique, on re- 
connaît que toutes ont a Torigine reçu leur première institutioji 
de conceptions fictives qu'on nomme théologiques; que, plus tard, 
et au fur et à mesure, il s^est mêlé une forte proportion de con- 
captions rationnelles qu'on nomme métaphysiques; et qu'enfin, éli- 
minant successivement ce double échafaudage provisoire, elles sont 
arrivées'les unes après les autres aux conceptions purement réelles 
quW nomme positives. Ceci, qui est un fait, non une hypothèse* 
s'étend de soi-même à l^histoire ; dès que M. Comte l'aperçut dans 
chaque science , il Taperçut aussitôt dans le mouvement de change- 
ment des sociétés. C'est, comme on sait, ce qu*il a nommé la loi 
des trois états, théologique, métaphysique, positif. 
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Ce point ainsi posé, mnnifestement les propositions de M. Bnckle, 
sans les contredire formellement, ont, de parti pris, une visée moins 
hante. Examinons-les Tune après Tautre. 

Le progrès du genre humain dépend, dit M. Buckle, du succès 
des investigations dans les lois de la nature. Cette proposition, qui 
n'aurait jamais pu naître dans les temps anciens, absolument étran- 
gère au Discours de Bossuet sur ITiistoire universelle, et formulée 
avec tant de force et d'éclat par Condorcet dans son célèbre Essai, 
n'est pourtant vraie qu'incomplètement. Et c'est seulement depuis 
la grande conception d'Auguste Comte que l'insuffisance , en tant 
que conception générale, en devient tellement apparente que, sans 
qu'il soit besoin d'aucune démonstration, il suffit de rapprocher les 
termes pour s'en convaincre. Le progrès du genre humain dans 
l'investigation des lois de la nature, n'est pas autre chose que ce 
que M. Comte a dénommé le passage à l'état positif. Or, l'état po- 
sitif est un terrain postérieur, pour me servir du langage géolo- 
gique, qui repose sur des couches plus anciennes et plus profondes ; 
ces couches sont l'état métaphysique et l'état théologique. Le pro- 
grès du genre humain a donc dépendu de trois facteurs, et non 
d'un seul; et, quand on en parle au point de vue philosophique, il 
faut réintégrer les deux plus anciens , si l'on veut comprendre le 
plus moderne. Car, dans toute évolution, les derniers termes, 
n'existant que par les premiers termes , ne sont non plus inteUigi- 
bles que par eux. 

C'est une observation de même genre que suggère la seconde 
proposition. Elle a besoin, comme la première, de restriction et 
d'amendement. Que l'esprit de doute soit la condition nécessaire de 
l'investigation dans les lois de la nature, est un dire qui n'a pas 
des soutiens suffisants dans les faits* Cela n'est constant ni pour 
les individus ni pour les époques. Consultez en effet vos souvenirs, 
et aussitôt vous allez voir apparaître dans votre mémoire les noms 
d'hommes illustres qui ont fait de grandes découvertes dans l'in- 
vestigation des lois naturelles, et desquelles l'esprit de doute ne 
s'est pas approché. Nous n'avons point assez de documents pour 
savoir si Hipparque et Archimède étaient de bons païens, pratiquant 
dévotement le culte de Jupiter et de Minerve ; mais GaUen, si émi- 
nent dans l'anatomie et dans la physiologie , n'avait aucunement 
secoué la foi païenne de ses pères. Quant aux temps chrétiens, les 
exemples sont très-nombreux : Descartes était un sincère catho-* 
Uque j Newton et HaJJer étajeat de sincères protestants ; prene» lea 



Digitized by LjOOQ IC 



LA CIVIUSATION EN ANGLETERRE 61 

Eloges de Fontenelle, pour ne citer que ce livre-là, et vous trou- 
verez bon nombre d^ionunes renommés dans les différentes bran- 
ches des sciences naturelles, et pieusement soumis à tous les 
dogmes de la foi. jBeaucoup de ceux qui, dans le xvn"" siècle, ont 
porté à la théologie les coups les plus rudes et les plus irrémédia- 
bles, ont eu les croyances théologiques. On fut longtemps sans 
apercevoir combien il est dangereux pour Tantique foi de rem- 
placer la main de Jéhovah par la gravitation et le tonnerre divin 
par rélectricité. 

Ces exemples suffisent à prouver que Tinvestigation des lois na- 
turelles et le scepticisme théologique ne sont pas nécessairement 
liés quant aux individus. Ils ne le sont pas davantage quant aux 
époques. Les époques les plus sincèrement théologiques n'ont pas 
renoncé pour cela à Tinvestigation de la nature. Je citerai pour 
exemple le moyen âge ; sans doute, cette investigation ftit petite et 
proportionnée aux facultés du temps ; pourtant, personne ne peut 
méconnaître ni la hardiesse des spéculations alchimiques, ni Tim- 
portance des découvertes qui se produisirent dans ce domaine, ni 
la voie qui mena Talchimie à la chimie. C'est qu'en effet Tétude des 
phénomènes ne provient pas du doute à l'endroit des croyances 
théologiques ; elle procède directement d'une curiosité instinctive 
qui, à mesure qu'elle se développe par le travail et par le succès, 
prend un caractère d'amour du vrai et de passion. 

Et ici on touche du doigt la cause de la méprise de M. Buckle. D n'a 
pas distingué l'esprit positif de l'esprit métaphysique : l'esprit posi- 
tif , c'est à lui qu'appartient l'investigation des phénomènes naturels; 
l'esprit métaphysique, c'est à lui qu'appartient le doute suscité con- 
tre les diverses religions qui ont occupé le monde civilisé. Sans 
doute, l'esprit métaphysique s'est aidé, suivant les temps, des dé- 
couvertes diverses que faisait l'esprit positif; mais celui-ci, tou- 
jours particulier, ne pouvait prendre le rôle de contrôleur de la 
théologie que prit celui-là, toujours général. Même dans llnde et 
dans la civilisation brahmanique où l'esprit positifne s'éleva jamais 
au-dessus du moindre degré, l'esprit métaphysique n'en construi- 
sit pas moins des systèmes équivalents à ceux de la Grèce et de 
rOccident. En définitive , la métaphysique a été le grand ministre 
du contrôle et du scepticisme à l'endroit de la théologie; la méta- 
physique, puissante et honorée, alors qu'il s'agissait de transporter 
l'esprit humain du point de vue de l'autorité surnaturelle au point 
de vue de l'autorité subjective; mais devenue inutile et creuse 
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anjourdTiui que l'esprit positif, embrassant tout le savoir, ne laisse 
plus de place ni aux conceptions fictives du premier âge de Thuma- 
nité ni aux conceptions rationnelles du second âge, 

La troisième proposition de M. Buckle est relative au rapport 
entre les vérités intellectuelles et les vérités morales, celles - ci 
étant, suivant lui, plus stationnaires que celles-là. Ceci n'est pas le 
vrai rapport ; et, pour le bien entendre, il faut demander quelques 
éclaircissements, tant à l'histoire qu'à la physiologie cérébrale. Au 
point de vue qui nous occupe ici, le diagramme du développement 
de la civilisation peut être ainsi figuré : première période, proba- 
blement immensément longue, dans laquelle l'homme primitif 
pourvoit à ses besoins, crée des outils, arrange des cavernes pour 
sa demeure, dispose des pilotis dans les lacs et les fleuves, taille 
des silex, façonne des poteries, allume et entretient Je feu; je 
la nommerai période industrielle, si l'on veut bien donner le nom 
d'industrie à ces grossiers et chétift essais d'esprits et de mains 
également inexercés ; de cet état, nous avons les documents dans 
les reliques de l'homme fossile et anté-historique. La seconde pé- 
riode, prodigieusement longue aussi, quoique moins longue sans 
doute, est celle où les religions se développent dans le genre hu- 
main ; alors, les arts industriels ont acquis un haut point de per- 
fection ; ils assurent pleinement la vie et l'embellissent ; et c'est 
sur ce fondement que s'élèvent les grandes religions du monde 
ancien, dont le type le plus grandiose se montre dans l'Egypte, 
avec son sacerdoce, ses pharaons, ses guerriers, ses hiéroglyphes 
et ses pyramides ; à cette phase, je donnerai Je nom de période 
morale, si par là on veut se borner à entendre la culture de l'a- 
mour, du respect et de la crainte, sentiments inhérents à toutes 
les religions. De même qu'au sein de la période industrielle avait 
apparu la période morale , de même , au sein de la période morales, 
apparaît la période intellectuelle; celle-ci, ep comparaison des deujc 
autres, n'a qu'un passé fort court, mais, en revanche, un immense 
avenir lui est ouvert ; la science, car c'est d'elle qu'il s'agit, renou- 
velle d'une main le domaine industriel , de l'autre porte la lumière 
dans le domaine moral ; telle est la constitution de Tesprit humain 
que le vrai en est le point culminant. 

Il s'en faut que tputes les races humaines, et, dans le sein d'upe 
même race, toutes les tribus aient monté cette même échelle. Parmi 
les sociétés, quelques-unes sont restées au preinier échelon; beau- 
coup n'ont pas dépassé le second; et le moindre nombre entre elles 
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Quas isequus àmavU 
Jkipiter txtque ardens evemt ad œthera tirHs, 
Mt atteint le troisième. D'où proviennent ces inégalités? Pour ce 
que j'ai à en dire ici, elles sont toutes contenues dans le vers de 
Virgile q[ue j'ai cité et qui me swt de formule. La feveur de Jupiter, 
c'est la race, le climat et les heureuses conjonctures ; la vertu ar- 
dente qui se ftdt jour jusqu'au ciel, c'est le génie qui découvre le 
bon, le beau, le vrai et l'incorpore dans les destinées historiques 
de fhumanité. 

Ce diagramme, on le remarquera, ne souflire point dlnterver- 
sion. Jamais l'humanité n'a commencé par chercher et trouver les 
théories de l'analyse mathématique, les lois qui régissent le monde 
astronomique, les subtils phénomènes du calorique, de l'électricité 
et de la lumière, les combinaisons plus subtiles encore qui unissent 
les éléments entre eux, enfin, ce qui est le plus subtil de tout, le tissu 
delà trame qui fait l'organisation et la vie; toujours elle a com- 
mencé parles arts qui sont nécessaires à son existence ; puis elle a 
passé aux «(mstructions religieuses, et finalement aux constructions 
scientifiques. C'est par cette évolution que l'homme physiologique, 
c'est-à-dire l'homme encore sans acquisition matérielle, morale et 
intefiectuelle, est devenu l'homme historique. 

Le dire de l'histoire, il faut le corroborer par le dire de la phy- 
siologie cérébrale. 

La physiologie cérébrale établit ncm-seulement que les facultés 
égoïstes et les facultés altruistes ont un même siège dans le cer- 
veau, mais encore que les facultés intellectudles résident dans le 
même lieu anatomîque que ces deux groupes *. On va voir de 
quelle importance est cette condlticm organique dans l'évolution de 
l'histoire. 

Avant de tirer les conséquences qui en découlent, définissons ce 
qu'est, au point de vue cérébral, une religion. Les religions, au 
moins dans le sens que ce terme a eu jusqu'ici, c'est-à-dire un 
culte rendu à des êtres surnaturels dont la puissance embrasse ie 
ciel et la terre, les religions, dis-je, forment un grand domaine que 
s'ouvrirent les principales facultés affectives de Thomme. C'est un 
altruisme appliqué, sans doute, à des objets inconnus de l'expé- 
rience et connus seulement de la fqî successive des siècles et des 
peuples, mais exercé pendant de longs âges au profit d'une amé- 
lioration partielle de l'âme humaine, 

' Voyez ce ({ui est dit là-dessut, N^ de novembre-décembre 1867, p. 3^-344. 
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Munis de ces remarques, reprenons le diagramme de notre évo- 
lution. Au premier et plus bas degré, la satisfaction des besoins 
engendre une industrie qui va se perfectionnant et qui oblige 
lliomme à de continuels efforts cérébraux. Sous cette éducation, 
son cerveau devient meilleur, et, par la connexité anatomique des 
facultés égoïstes avec les facultés altruistes, naissent des besoins 
moraux qui, prenant la forme sociale commandée par le temps et 
le degré de développement, deviennent des religions. Cet altruisme 
fictif, étendu à toute Texistence humaine, et purifié de degré en 
degré, exerce à son tour une heureuse influence sur les facultés 
intellectuelles dont il est anatomiquement si voisin. Et, en effet, 
c'est au sein des grandes théologies de l'antiquité qu'ont été jetés les 
fondements des vérités intellectuelles et du savoir positif. 

Là ne s'est pas arrêté l'enchaînement de ces actions et réac- 
tions nées physiologiquement de la résidence des diverses fa- 
cultés dans la même partie du cerveau. Les facultés intellectuelles, 
ayant pris possession d'elles-mêmes et de la civihsation, ont exercé 
leur influence sur les facultés affectives ; et c'est ainsi que les so- 
ciétés modernes, en devenant plus éclairées,' sont devenues meil- 
leures, plus humaines et plus équitables. Je ne dédaignerai pas de 
noter non plus que de la sorte, même dans la satisfaction des fa- 
cultés égoïstes, les moins perfectibles de toutes, il s'est produit 
une amélioration sous forme de propreté, de goût et d'élégance. 

Quant à la quatrième proposition de M. Buckle, à savoir que 
l'esprit protecteur, c'est-à-dire l'État enseignant aux hommes ce 
qu'ils doivent faire, et l'Église leur enseignant ce qu'ils doivent 
croire, est l'ennemi capital du progrès de civilisation, il est à 
peine besoin de remarquer que, bien loin d'être une loi, cette pro- 
position n'est qu'un cas particulier, propre à certaines phases du 
développement. A vrai dire, elle s'appUque surtout à celle que 
nous parcourons depuis larAéforme, et où la compression du libre 
examen est le but de la rétrogradation et son incompressibilité 
l'arme de la révolution. Mais, cette lutte, les époques organiques 
ne la connaissent pas ; elle a été ignorée du moyen âge, elle l'a été 
plus anciennement du polythéisme en sa fleur, et elle le sera du 
régime positif; non, sans doute, que l'examen ait été supprimé alors, 
ou qu'il doive l'être un jour; mais c'est qu'il portait dans ces périodes 
passées et qu'il portera, dans la période future, sur les conséquen* 
ces et non sur les principes. Discuter non les principes, mais les 
conséquences, tel est le caractère des époques organiques. 
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Après avoir généralisé de cette sorte, M, Buckle généralise 
tfune aatre : « En considérant, dit-il, dans son entier, l'histoire du 

> monde, la tendance a été, en Europe, de subordonner la nature 
» à rhomme ; hors de TEurope, de subordonner ITiomme à la na- 

> ture. Il y a plusieurs exceptions à ce principe dans les pays bar- 

> bares ; mais dans les pays civilisés la règle a été universelle. 
» Donc la grande division de la civilisation en européenne et en 

> non-européenne, est la base de la philosophie de l^istoire, puis- 

> qu^elle nous suggère cette importante considération que, si nous 
1 voulons comprendre, par exemple, lltiistoire de l'Inde, nous de- 

> vous d'abord nous attacher à l'étude du monde extérieur, parce 
1 qu'il a eu plus d'action sur l'homme que l'homme n'a eu d'action 
* sur lui. Si, d'un autre côté, nous voulons comprendre l'histoire 
» d'un pays tel que la France ou l'Angleterre, l'homme doit être 
» notre principal sujet d'étude, parce que, la nature étant compa- 
» rativement faible, chaque pas vers le grand progrès a augmenté 
» la domination de l'esprit humain sur les influences du monde ex- 
» térieur » (t. I, p. 171). C'est une erreur, et il n'y a là aucune base 
à la philosophie de l'histoire ; pour qu'on pût, sociologiquement, 
partager la civilisation en européenne et extra-européenne, il fau- 
drait que la civilisation européenne fût autochthone. Or, elle ne 
l'est pas. L'Europe tout entière était plongée dans la barbarie, 
c'est-à-dire dans cet état où l'on est hors de la sauvagerie sans 
avoir encore mis le pied dans la civilisation, quand la Chaldée, la 
Phénicie , l'Assyrie, et, avant toutes, l'Egypte brillaient de l'éclat 
des arts et du commerce, bâtissaient de grandes villes, élevaient 
de splendldes monuments, travaillaient les métaux, et enseignaient 
au reste des hommes à lire, à écrire, à compter, à mesurer. Ce fut 
à la bordure de l'Asie, en cette Grèce moitié européenne et moitié 
asiatique qu'apparut la civilisation européenne, destinée à devenir 
la civilisation universelle ; mais le flambeau ne s'y en alluma qu'à 
la flamme communiquée par nos aines de l'Asie et de l'Afrique. La 
proposition de M. Buckle n'est donc vraie que quand on la limite à 
une période récente ; mais alors elle fiiit et se dérobe par un autre 
côté ; car la civilisation émanée d'Europe s'implante en Amérique, 
en Australie, commence à transformer l'Inde, émerveille le Japon, 
toutes contrées où, suivant le prétendu axiome, la nature est plus 
puissante que l'homme. 

Il ajoute : « La découverte des lois de l'histoire de l'Europe c'est 
» fondue en une découverte des lois de l'esprit humain. Ces lois 
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» mentales, quand on les aura établies d'une manière certaine^ 
» deviendront la base de l'histoire de TEurope : on regardera les 
» lois physiques comme étant de moindre importance, et n'ayant 
» (rauti'o résultat que de soulever des troubles dont la force et la 
» fréquences ont sensiblement diminué durant plusieurs siècles. » 
(t. I, p. 177). Je cite ce passage non pour le discuter à fond, 
mais pour y signaler en un mot Tinsuffisance des points de vue 
généraux de M. Buckle. Il n'est pas permis de confondre les lois 
de l'histoire avec les lois de l'esprit humain. Rien dans l'esprit 
humain ne montre qu'il doive y avoir une évolution historique. 
Cette évolution est un fait que l'on constate expérimentalement 
comme tous les autres faits ; mais on ne la déduit point de l'étude 
psychologique. Puis, cette évolution étant reconnue dans son mou- 
vement et dans la direction de ce mouvement, il est fort utile de 
considérer comment l'esprit humain se comporte pour cette nou- 
velle condition qui lui est imposée, et comment à son tour il y met 
ses propres conditions. 

II 

Des opinions ihéologiques de M. Buckle. 

Si je donne un tel titre à ce paragraphe, ce n'est point, on le 
pense bien, pour incriminer les opinions religieuses de M. Bucide, 
quelles qu'elles soient ; mais c'est pour les connaître exactement. 
C4ela importe du moment qu'il s'agit d'un homme qui s'occupe de 
la philosophie de l'histoire ; or, suivant moi, cette philosophie est 
inaccessible à tout esprit qui conserve en soi une doctrine de théo* 
logie soit révélée soit naturelle. Et cela pour deux grandes raisons: 
la première c'est qu'alors il est impossible de se rendre compte de 
la disparition de toute théologie au sein des sciences positives, du 
dépérissement graduel des doctrines théologiques qui en est la 
conséquence, et du caractère totalement laïque que prennent les 
sociétés modernes ; la seconde, c'est que, en reconnaissant une 
doctrine théologique quelconque, on fait à l'esprit scientifique une 
brèche très-fâcheuse, puisque, nulle part, en science, la théologie 
n'est admise ni pour peu ni pour beaucoup. L'histoire supporte mai 
une telle imperfection ; car, étant de toutes les sciences, celle qui 
e«t la plus compliquée et la plus ardue, elle est aussi celle qui eKige 
l'esprit le plus sév^ement scieutiflqiie. 
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M. Bnekld répudie fortement toute accointance avec Tathéisme 
qui, en France, durant le xviiie siècle, joua un si grand rôle indi- 
viduel et social : « Qui nie Texistence de Dieu et Timmortalité de 
» Tâme ne s'occupera nullement de la manière dont un culte gros- 

> sier défigure ces sublimes doctrines... Aussi est-il rare qu'un 

• athée sincère soit un ardent controversiste. Mais qu'il arrive, ce 

> qui est advenu le siècle dernier en France, qu'il arrive, dis-je, 
» que des hommes d^une grande énergie se trouvent en présence 
» du despotisme politique, ils se ceindront les reins, marcheront 
» contre la tyrannie, et agiront avec d'autant plus de vigueur que, 

• croyant qu'il y va de leur salut suprême^ ils considéreront avant 
» tout, que dis-je? exclusivement leur bonheur temporel. C'est à 
» ce point de vue que le progrès de l'athéisme qui surgit alors en 

• France devient une question d'un intérêt pénible sans doute, 
» mais néanmoins fort grand. La date à laquelle se produisirent 

> ces idées corrobore pleinement ce que j'ai déjà dit du change- 

• ment qui s'opéra au miheu du xvni® siècle. La première œuvre 

• importante dans laquelle elles furent proclamées fut la célèbi^e 
» Encyclopédie pubUée en 175L Avant cette époque, des opinions 

> aussi dégradantes, bien qu'elles fussent parfois ébauchées en 
» pubUc, n'étaient pas le fait des hommes de talent ; et dans l'état 

> antérieur de la société elles ne pouvaient avoir grande action sur 

• le siècle. Mais, durant la seconde moitié du xviii" siècle, elles 
» affectèrent toutes les parties de la littérature française » (t. III, 
p. 228). 

Un peu plus loin il continue sur le môme ton : < Parmi les écri- 
» vains de second rang, Damllaville, Mai'échal, Naigeon, Totts- 

• saint ftirent les défenseurs zélés de ce dogme sombre et glacial 

> qui, afin d'éteindre l'espoir de la vie à venir, efface dans l'esprit 
» de l'homme les glorieux instincts de son immortalité. Et, chose 

> étrange à dire, parmi les plus hautes intelligences mêmes, quel- 
» ques-unes ne purent échapper à la contagion : l'athéisme était 
» ouvertement professé par Condorcet, d'Alembert, Diderot, Hel- 
» vétius, Lalande, Laplace, Mirabeau et Saint-Lambert. Eh quoi ! 
» tout cela concordait si entièrement avec la disposition générale, 

• qu'en société on faisait parade de ce qui, en d'autres pays et à 

> d'autres époques, a été une erreur rare et singulière, une infec- 
» tion excentrique que le malade était disposé à cacher » (t. III, 
p. 231). 

Je n'aime point ces quahflcations méprisantes dont M. Buckle se 
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sert à l'endroit des athées. Elles sont indignes d'un philosophe. 
Jetées par un adversaire à des adversaires, elles ne témoignent que 
de la disposition d'esprit de celui qui les jette, et ne touchent en 
rien celui à qui on les jette. Qu'importe à un cathoUque qu'un pro- 
testant lui reproche les superstitions de la grande Babylone, ou à 
un protestant qu'un catholique l'accuse d'avoir, me servant de la 
phrase de Bossuet, le coeur trop étroit et les entrailles trop res* 
serrées pour reconnaître la présence du Sauveur dans TEucha- 
ristie ? Ni le catholique ne se sent superstitieux, ni le protestant ne 
se sent étroit de cœur. Semblablement les athées ne se sentent ni 
dégradés, ni glacés. Dans ma jeunesse, j'ai vu bon nombre de ces 
athées du xviii® siècle, mon père et ses amis. Obscurs soldats de la 
Révolution, ils avaient combattu pour elle, vieux, sur le bord de la 
tombe, pauvres pour la plupart, mais fermes dans leurs convic- 
tions, la tête haute et le cœur chaud ; certes, d'eux tous pris dans 
l'ensemble, il me reste un grand souvenir. 

Ce n'est pas que M. Buckle soit inspiré par un esprit sectaire, 
et voici une page contre la métaphysique éclectique et contre la 
théologie naturelle que je voudrais avoir écrite, et que je me donne 
le plaisir de transcrire : « Lorsque Napoléon, non par conviction, 
» mais par calcul égoïste, tenta de rétablir le pouvoir des prin- 

> cipes ecclésiastiques, les hommes de lettres, avec une honteuse 

> servihté, abondèrent dans ses vues; alors un déclin sijo^nalé 
» commença à se produire dans cet esprit d'indépendance et d'in- 
» novation qui avait, durant cinquante ans, poussé la France à 
» cultiver les plus hautes études. De là provient cette école meta- 
» physique qui, tout en professant de l'éloignement pour la théo- 
» logie, fit alliance intime avec elle ; école dont les vaines théo- 

> ries, pleines d'apparat, présentent dans leur splendeur éphémère 
» un contraste frappant avec les méthodes plus austères de la gé- 
» nération précédente. Mais les physiologistes français, en tant 

9 que corps, ne cessèrent de protester contre ce mouvement 

» En Angleterre, où, pendant un espace de temps considérable, 
» l'influence de Bichat se fit à peine sentir, un grand nombre 

> de physiologistes, même parmi les plus illustres, ont montré 
]» une disposition insigne à s'allier au parti réactionnaire ; et, non 
]» contents de déclarer la guerre à toutes les nouveautés qu'ils ne 
» pouvaient pas expliquer du premier coup, ils ont ravalé leur noble 
» science à l'état d'humble servante de la théologie naturelle » 
(t. m, p. 272). 
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Qae M. Buckle soit chrétien, on le conclut d'an passage où il 
félicite Rousseau de n'avoir point pris part aux attaques contre le 
christianisme, qui, malheureusement, dit-il, n'avaient été que trop 
fréquentes (t. III, p. 206) ; qu'il soit protestant, on le conclut d'un 
morceau où il veut établir la précellence de la religion protestante 
sur la religion catholique : < Dans l'ordre naturel des choses, les 
» contrées les plus civilisées devraient toutes être protestantes, et 
» les moins civilisées devraient être catholiques. C'est ce qui a Heu 
» en moyenne, et c'est ce qui a induit en erreur un grand nombre 

> de personnes qui attribuent à l'influence du protestantisme tous 
» les progrès modernes, et qui ne remarquent pas ce fait impor- 
» tant que le protestantisme n'avait été nullement nécessaire jus- 
» qu'au moment où le progrès a commencé. Mais quoique, dans 
» le cours ordinaire des choses, la marche progressive de la ré- 
» forme eût été la mesure et le symptôme de la marche progres- 
» sive des connaissances qui le précédaient, cependant, dans beau- 
» coup de circonstances, l'autorité du gouvernement et de l'Éghse 

> était une cause de confusion et déjouait le progrès naturel des 
» améliorations reUgieuses... Il en résulte qu'aujourd'hui la reli- 
» gion nationale professée dans un pays n'est pas un critérium 
» décis^ de la civilisation actuelle de ce pays, parce que les cir- 
» constances qui établirent la religion sont passées depuis long- 
» temps, et la religion se trouve dotée et soutenue simplement par 
» la continuation de la force impulsive qui lui avait été donnée 

> autrefois » (t. I, p, 306). 

Je ne suis nullement disposé à reconnaître que le protestantisme 
soit, théologiquement, supérieur au catholicisme. Ce grand corps 
s'est formé par les mains d'une succession d'hommes très-éminents 
et d'assemblées très-éclairées, qui l'ont rendu propre à rempKr son 
office temporaire, c'est-à-dire entretenir au sein de la société une 
morale relative à une foi. Le protestantisme y a porté une main 
hardie ; grand service qu'il a rendu au moment où il se dressa in- 
surrectionnellement ; mais il l'a mutilé. Le protestantisme n'est pas 
une meilleure religion que le catholicisme, c'est une moindre reli- 
gion^ ce qui est bien différent. Il a introduit dans le régime théolo- 
gique des atténuations qui ont formé autant de marchepieds, 
d'abord aux sectes rationaUstes, telles que les sociniens et aux 
autres, puis aux libres penseurs, aux négateurs et à la science 
anti-théologique. 

Avec cette explication sur la diminution que le christianisme a 
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subie en tombant du catholicisme au protestantisme, on admettra 
sans peine cet alinéa que j^emprunte à M. Buclde : « Les Écossais 
» et les Suédois, et on pourrait leur adjoindre quelques-uns des 
» cantons suisses, sont moins civilisés que les Français, et sont 
1 par conséquent plus superstitieux. Cela étant le cas, il nV ^ que 
» peu d^avantages pour eux à avoir une religion meilleure que celle 
» des Français ; il y a peu d'avantage pour eux à avoir adopté, il y 
» a trois siècles, par suite de circonstances qui n'existent plus de- 
» puis longtemps, une croyance qu'ils ne conservent que par la 
» force de rhabitude et par Tinfluence de la tradition. » (t. I, p. 299). 
Jusqu'à l'époque de la révolution française, qui, résolument anti- 
théologique, tourna un nouveau feuillet dans la vie des sociétés, la 
tolérance fut beaucoup plus grande chez les protestants que chez 
les catholiques. Mais M. Buckle lui-même le remarque, cela fut dû 
non à la supériorité d'un régime théologique sur l'autre, mais à la 
supériorité des circonstances qui formaient la condition de la ré- 
formation : « C'est là (l'intolérance des protestants de France) un 

> des nombreux exemples qui prouvent combien est superficielle 
» l'opinion des écrivains qui croient que la religion protestante est 
» nécessairement plus tolérante que la catholique. Si ceux qui 
» adoptent cette opinion avaient pris la peine d'étudier l'histoire 
» de l'Europe aux sources primitives, ils eussent appris que l'esprit 
» libéral de toutes les sectes ne dépend nullement de leur doctrine 
» avouée, mais des circonstances dans lesquelles elles sont pla- 
» cées, et de la somme d'autorité que possède leur clergé. La reli- 
» gion protestante est en générai plus tolérante que la religion 
» catholique, seulement parce que les événements qui ont donné 
» naissance au protestantisme, ont en môme temps donné plus 

> d'essor à l'intelUgence, et affaibU par conséquent le pouvoir du 
» clergé. ^ (t. II, p. 239). 

L'intolérance et le bigotisme sont frères. Nous connaissions le 
bigotisme catholique par l'Espagne ; voici une description de main 
de maître du bigotisme calviniste : « Hélas ! qu'en résultera-t-il 
» (de l'état théologique de l'Ecosse) ? que partout le pays circulent 
» un esprit aigre et fanatique, l'aversion pour toute gaîté inno- 
» cente, une certaine disposition à limiter le plaisir d'autrui, le 
» désir ardent de s'enquérir des opinions de ses semblables et de 
» s'en mêler ; bref, une intolérance telle qu'on ne trouvera pas la 
» pareille ailleurs ; tandis qu'au sein de cette lourde atmosphère 
» fleurit une croyance nationale, sombre et austère au suprême 
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> degré» çroyanee pleine de soupçons, de menaces et d^horreurs 
» de toute espèce, qui se complaît à proclamer aux hommes que ce 
» ne sont que des malheureux et des misérables, à leur psalmodier 
» combien peu d^entre eux seront sauvés, et quelle immense ms^jo- 
» rite est réitervée fatalement au supplice éternel, indescriptible, 
» terrible ! » (t. V, p. 346.) Vraiment, cela m'a rappelé certains ser- 
mons de Bossuet, qui ne sont pas plus charitables. 

De tous ces passages il résulte que M. Buckle est déiste, chré- 
tien, protestant. Au reste, il marque avec quelques nuances de plus 
son credo dans ces lignes-ci : « Ce grand changement dans nos opi- 

> nions (ne plus admettre rien de surnaturel) est fatal à la tbéolo- 
» gie, mais il rend service à la religion ; car, grâce à lui, la science, 
» au lieu d'être ennemie de la religion, devient son amie. La reli- 
» gion de chaque individu est en proportion de la lumière intérieure 
» dont il est doué. Elle prend donc des formes différentes dans les 
» différents caractères, et ne peut jamais être soumise à une loi 
» commune et arbitraire. Mais la théologie, prétendant à une au- 

> torité complète sur tous les esprits et refusant d'admettre leur 
j^ divergence essentielle, veut les soumettre tous à une croyance 
» unique, et établir un seul type de vérité absolue par lequel elle 

> éprouve les opinions de chaque individu, condamnant préoomp- 
» tueusement tous ceux qui s'éloignent de ce type unique. » (t. \\ 
p. 363). 

Voilà une tirade qui, dans ce temps d'intermédiaires convictions, 
fait la fortune d'un Uvre. En effet, quoi de plus libéral que d'élimi- 
ner la théologie ? Quoi de plus conservateur que de mettre en sau- 
vegarde la religion ? On plaît à la raison et à l'esprit nouveau à qui 
pèsent le miracle et le surnaturel ; on plaît aussi au sentiment et 
à l'esprit anciens, qui se croient abandonnés s'ils ne voient pour les 
soutenir que les lois de la nature. Ces choses^là ne sont pas moins 
bienvenues de ce côté-ci du détroit que de l'autre ; nous en voyons 
bon nombre d'exemples. Non certes que j'accuse M. Buckle d'avoir 
cherché la faveur et les applaudissements en accommodant sa 
pensée à un calcul. Mais, sa manière de voir étant celle du milieu 
où il vivait, il a été agréable sans y viser, et aussi sans s'aperce- 
voir qu'il s'impliquait en des contradictions. Reconnaître une intel* 
ligenoe^ cause suprême de tout (t. V, p. 231), qu'est-ce autre chose 
que faire de la théologie, et même de la théologie naturelle, pour 
laquelle naguère il montrait un si grand dédain, reprochant à la 
physiologie anglaise de s'être dégi^adée en la servant? 
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A cette profession de foi^ dirai-je déiste ou protestante, il faut 
^jouter que M. Buckle est un adversaire déclaré du surnaturel dans 
la science, dans Thistoire, partout : « -Après avoir reconnu que la 
» condition de Tunivers matériel, à tout moment donné, est sim- 
» plement le résultat de tout ce qui est arrivé à tous les moments 
» qui ont procédé, et que le plus léger trouble dérangerait telle- 
» ment le plan général, que Tanarchie en deviendrait inévitable ; 
» après avoir ainsi constaté que distraire de la masse totale le 
» moindre de ses fragments, ce serait, en ébranlant la structure, 
» condamner le tout à une ruine commune ; après avoir ainsi admis 
» raccord des dijBférentes parties, et reconnu également, dans la 
» beauté même et Tachèvement parfait du dessin, la meilleure 
» preuve que le cours n'en a jamais été interrompu par le divin 
» architecte qui Ta appelé à Texistence, et dans Tomniscience duquel 
» le plan et la suite du plan résident avec une telle clarté, avec 
» une telle certitude infaillible, que pas une pierre de ce superbe 
» et harmonieux édifice n'a été touchée depuis que son fondement 

> fut posé ; après avoir considéré tout cela, dis-je, en nous élevant 
» jusqu'à ce faîte, jusqu'à cette hauteur de pensée, assurément 
» nous avançons vers les horizons nouveaux qu'il sera donné à une 
» autre postérité de contempler dans toute leur splendeur. Dès lors 
» la hauteur de vues acquises fera à jamais rejeter le dogme an- 
» tique et éminemment irréligieux de l'intervention surnaturelle, 
» qui, engendré par la superstition, nourri par l'ignorance, et vi- 

> vace de nos jours, témoigne de l'état encore primitif de nos 
» lumières et de l'endurcissement de nos préjugés. » (t. V, p. 224). 

Si j'avais à discuter cette page au point de vue philosophique, 
je montrerais sans grande peine qu'eUe n'est qu'un tissu d'asser- 
tions métaphysiques sans aucun fondement positif. Que le surna- 
turel n'ait point de réalité, nous ne le savons pas rationnellement ; 
nous ne le savons qu'expérimentalement. Ce n'est point une dé- 
duction de quelque principe supérieur inné en notre esprit ; c'est 
une induction formée par l'enquête générale que la science positive 
a instituée dans tout le domaine à nous accessible. Je l'ai dit bien 
des fois, mais je ne saurais trop le redire, nous ignorons absolu- 
ment les intentions de la nature, les fins de la nature, l'accord de la 
nature, le plan de la nature, les bornes de la nature, l'immensité 
de la nature. Mais ce n'est pas à l'expérience que M. Buckle de- 
mande la preuve de son dire, c'est, qui le croirait après sa sortie 
contre la théologie? à un argument purement théologique, à la 
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prescience divine : « Il est temps que Thistoire de Thumanité cesse 

> d'être tourmentée par ce qui doit sembler une futilité notoire aux 

> hommes qui sont imbus de Tesprit scientifique. De deux choses 
» Tune : niez Tomniscience du Créateur, ou bien admettez cette 
» omniscience. Si vous la niez, vous niez, ce qui est du moins 
» dans mon opinion, une vérité fondamentale, et sur ce sujet il ne 
» peut y avoir aucune sympathie entre nous. Mais si vous admettez 
» Tomniscience de Dieu, gardez-vous de diffamer ce que vous pré- 
» tendez défendre. Car, lorsque vous proclamez ce qu'on appelle le 
» gouvernement moral du monde, vous calomniez Tomniscience, 
» en ce sens quevous déclarez que le mécanisme de tout l'univers, 

> y compris les actions de la nature et de Thomme, mécanisme 
» dont le plan appartient à la sagesse infinie, n'est pas à la hau- 
» teur de ses fonctions, à moins que cette même sagesse n'inter- 

> vienne de temps en temps. De fait, vous proclamez ou que l'om- 
» niscience s'est trompée, ou qu'elle a échoué. » (t. V, p. 357). 

Bien que toujours disposé à laisser les discussions théologiques 
se débattre entre eUes, et tomber de leur propre poids dans l'in- 
cohérence, il n'est pas inutile de prendre, dans leurs propres diffi- 
cultés, les philosophes qui théologisent. Celui-ci déclare que l'in- 
telligence créatrice et souveraine est omnipotente et omnisciente, 
de manière que le plus léger trouble dérangerait le plan général; et 
après cette déclaration, il met à notre charge notre ignorance, 
nos folies et nos vices : « Au point de vue scientifique, les cala- 

> mités qui affligent le monde sont le résultat de l'ignorance de 
» l'honmie, et non de l'intervention divine. Il ne faut donc pas 

> attribuer à Dieu ce qui est dû à notre propre folie, à nos propres 
» vices, n ne faut pas calomnier l'Être suprême, essence de toute 

• sagesse et de toute miséricorde, en lui imputant les misérables 

• passions qui nous agitent, en le croyant capable de fureur, de 

• jalousie et de vengeance, et en supposant que sa seule joie est 

> d'aggraver les souffrances de l'humanité, et de rendre plus poi- 

• gnantes encore les misères de la race humaine. » (t. V, p. 274). 
J'abandonne à elles-mêmes les contradictions de sa théologie, 

et j'ignore si, dans l'esprit de M. Buckle, il y a contradiction entre 
admettre l'immuabilité des lois naturelles, et admettre l'existence 
d'une prescience suprême. Mais ce que je n'ignore pas, c'est que, 
tandis que le principe de l'immuabilité des lois naturelles est le 
résultat de Texpérience, l'expérience, interrogée de quelque façon 
que ce soit, a toujours répondu qu'il ne lui était donné d'atteindre 
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nulle part le suprême et Tabsolu. Quoi qu'on veuille et quoi qu'on 
fasse> la science n'est pas autre chose que l'expérience généralisée, 
et la philosophie pas autre chose que la généralisation de la 
science. 

m 

De V Angleterre et de la France quant à l'évolution sociale. 

Dans sa lumineuse et si neuve exposition de la phase révolu- 
tionnaire. i»I. Comte a présenté la France, à partir de la seconde 
moitié du dix-huitième siècle, comme le centre de l'ébranlement 
qui secoue le vieux régime, et de la rénovation qui change la so- 
ciété. L'influence européenne des novateurs français du dix-hui- 
tième siècle, la révolution française, que M. Buckle lui-môme 
nomme Tévénement le plus important, le plus compUqué et le plus 
glorieux de l'histoire (t. III, p. 307), et enfin les suites perma- 
nentes do cette révolution qui avance souvent et ne bat jamais en 
retraite; tels sont les chefs principaux de l'opinion de M. Comte. 

A un autre point de vue, M. Buckle considère l'Angleterre 
comme offrant le type de l'évolution régulière de la civilisation ; 
bien entendu , il s'agit seulement de la civilisation moderne : 
« L'Angleterre, dit-il, durant ces trois derniers siècles a accompli 
» ce programme (d'un peuple modèle), d'une manière plus con- 
» tinue et plus heureuse que toute autre nation. Je ne dirai rien 
» du nom lire de nos découvertes, de l'éclat de notre littérature ou 
y> du succès de nos armes, tous sujets qui excitent l'envie; de plus 
j» il se peut que d'autres nations nous refusent ces mérites que 
» nous sommes portés à exagérer. Mais je pose simplement en 
» princii)e que, de tous les pays de l'Europe, l'Angleterre est le 
» seul oiu pendant le plus long espace de temps, le gouvernement 
» a été le plus passif et le peuple le plus actif; où la liberté de la 
» nation s'est assise sur les bases les plus larges; où tout homme 
» peut le mieux dire ce qu'il pense et faire ce qu'il veut ; où chacun 
» peut suivre son penchant et propager ses idées ; où, les persé- 
» entions religieuses étant presque inconnues, l'on peut daire- 
» ment distinguer le courant de l'esprit humain circulant sans ces 
» entraves qui en arrêtent partout ailleurs la direction; où l'hé- 
» térodoxie avouée court le moins de danger, et où l'on compte le 
> plu3 grand nombre de non-conformistes ; où les croyances les 
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» plus opposées se produisent Tune à côté de Tautre, surgissent et 

» disparaissent selon les besoins du peuple, sans causer de trou- 

» Mes, les velléités de TÉglise ne pouvant rien contre elles, et 

» rÉtat ne s'ingérant en rien dans leurs pratiques ; où tous les 

9 intérêts et toutes les classes, spirituels et temporels, sont le plus 

» laissés à eux-mêmes ; où cette doctrine vexatoire qu'on appelle 

» protection, reçut les premiers coups, et où seulement, elle a suc- 

» combé ; où, en un mot, ces extrêmes dangereux qui naissent de 

» rintervention ayant été évités, le despotisme et les révolutions 

> sont des accidents rares, et où, les concessions formant la base 

> reconnue de toute politique, les progrès de la nation ont été le 
» moins détournés par le pouvoir des classes privilégiées, par Tin- 
9 fluence des sectes particulières, ou par la violence des gouver- 
» nements arbitraires. » (t. I, p. 2Gi). 

Ce tableau n'a rien d'exagéré, et il me plaît; car je suis admira- 
teur de l'Angleterre, de son génie, de ses œuvres et de sa liberté. 
De leur côté, ni M. Comte, ni M. Buckle ne sont entichés de ce pa- 
triotisme ignorant et étroit qui ne connaît que ce qu'il voit, et qui 
ne glorifie que ce qu'il connaît ; et l'un et l'autre a, comme un 
juré, rendu son verdict, eu son âme et conscience historique. Au 
premier abord, il peut sembler que les deux opinions ne répugnent 
pas à se côtoyer l'une l'autre sans se heurter ; mais un examen 
fait de plus près ne tarde pas à démontrer qu'en effet une difficulté 
gît dans ces deux propositions. Si celle de M. Buckle est vraie, et 
que l'évolution de l'Angleterre soit le type moderne de civilisation, 
comment se fait-il qu'elle n'ait pas exercé sur le développement 
commun l'influence prépondérante? Si, au contraire, il faut croire 
M. Comte, et admettre que dans la dernière période l'influence 
prépondérante appartient à la France, comment se fait-il que ce 
ne soit pas elle qui présente le type, ou du moins que le type 
qu'elle présente soit si troublé? Ce nœud de la discussion, je 
l^aborderai ; mais, auparavant, il y a lieu d'examiner d'importantes 
vues de M. Buckle sur la dernière moitié du dix-septième siècle et 
sur le, règne de Louis XIV. 

Ces vues, je suis d'autant mieux préparé à les exposer, que je 
les partage, et qu'en diff^érentes circonstances j'en ai énoncé le 
principe * . Elles consistent en ceci, qu^au lieu do considérer le 
règne de Louis XIV comme une grande ère glorieusement favo- 
rable à Tavancement de la France et à l'évolution générale de la 

*• Voyez particalièreoMQt «q article iM Jownud de4 SavanU, noTimbre 1867. 
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civilisation, il faut y voir le passage d^on monarque qui, toujours 
despote et finalement Llgot^ imprima à son gouvernement un ca- 
ractère désastreusement rétrograde. 

TeUe n'est pas, on le sait, l'opinion de Voltaire. Lui qui, philoso- 
phiquement, était si étranger à Tesprit de ce siècle, en était, litté- 
rairement, Tadoràteur; et il pardonna tout à Tépoque en faveur de 
l'éclat des lettres. Cet éclat ftit grand, et, à plusieurs égards, très- 
mérite. Voyez les circonstances. L'Espagne et l'Italie, dont les 
littératures avaient été les maltresses de la France, étaient tom- 
bées l'une dans l'épuisement, l'autre dans la médiocrité ; l'Alle- 
magne n'avait point donné de manifestations de son génie; et 
Shakspeare et Milton n'étaient point encore sortis de leur île pour 
faire le tour de l'Europe. A ce moment se lève l'astre de la litté- 
rature française, qui rayonna longtemps sans rival. Néanmoins, 
pour tout apprécier, il faut aller plus loin, avec la marche des 
choses. Au dix-huitieme siècle, encore trop voisin, quel fut l'homme 
qui ne s'imagina que le type de toute beauté classique avait été 
atteint? Mais la réaction vint; l'Allemagne secoua le joug, et le 
génie de Shakspeare ne fut plus inconnu. Cette extension du 
point de vue suffit pour réduire à néant les lamentations de Vol- 
taire sur la décadence du goût et des lettres, et pour indiquer son 
rang à l'art français du dix-septième siècle. 

Louis XIV met fin aux états généraux et inaugure la monarchie 
absolue en France. Il aime en même temps la guerre et les con- 
quêtes. D'abord, selon l'impulsion de la politique antérieure à son 
règne, il guerroya contre l'Espagne; mais bientôt son instinct le 
porta contre la Hollande protestante et républicaine; ce Ait le 
même instinct qui le fit protecteur de Jacques H, et ennemi du 
prince d'Orange et du peuple anglais, protestant aussi et luttant 
contre le pouvoir absolu. Enfin, ses propensions politiquement 
malfaisantes s'aggravant par la vieillesse, il en vint à ne plus 
vouloir qu'on pensât autrement que lui sur la religion en son 
royaume; et il frappa de l'exil, de la confiscation, des galères, du 
gibet, ceux des protestants qui reftisaient d'abjurer leur foi au 
commandement de leur prince. 

Suivant M. Buckle, ce règne n'a pu peser sur la nation sans en 
opprimer et retarder l'esprit ; et c'est ce qu'il s'effbrce de mettre 
en lumière : « L'impulsion immense donnée par les administra- 
» tiens de Richelieu et de Mazarin aux branches les plus élevées 
> de la science, M subitement arrêtée. En 1665, Louis XIV prit 
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» les rênes du gouvernement, et de ce moment jusqu'à sa mort, 
» en 1715, ^histoire de France, au point de vue des découvertes, 
' est nulle dans les annales de l^urope. Écartant toute idée pré- 
» conçue sur la gloire supposée de ce siècle, et mettant toute sin- 
» cérité dans notre examen, nous trouvons partout disette de pen- 
» seurs originaux. Il y avait abondance de ce qui est élégant, 
» attrayant. Les sens des hommes étaient flattés, charmés par les 
» créations de Yart : des tableaux, des palais, de la poésie; mais 
» c'est à peine si quelque chose d'important ftit ajouté à la somme 
» des connaissances humaines. Il est universellement admis que 
» ceux qui ont cultivé les mathématiques et ces sciences mixtes 
» auxquelles elles s'adaptent, avec le plus de succès en France, 

> pendant le xvn* siècle, ftirent Descartes, Pascal, Fermât, Gas- 

> sendi et Mersenne; mais il s'en faut de beaucoup que Louis XIV 
» soit pour quelque chose dans l'honneur qui leur revient; ces 
» hommes éminents avaient commencé leurs découvertes scienti- 

> flques quand le roi était encore dans son berceau, et ils ache- 

> vèrent leurs travaux avant qu'il eût pris le pouvoir. » (t. III, p. 49). 
Et plus loin : « Dans la physiologie , l'anatomie, la médecine, 

» nous cherchons en vain (sous Louis XIV) des hommes à la hau- 
» teur de ceux qui, dans les siècles précédents, avaient fait hon- 
» neur à la France. La plus grande découverte qui ait alors été 
» faite par un Français, est celle du réservoir du chyle, découverte 
' qui, si nous nous en rapportons à une grande autorité médicale 
9 (Sprengel), n'est pas inférieure à celle de la circulation du sang 
* par Harvey. Mais ce pas important que l'on se plaît à faire re- 
9 monter au siècle de Louis XIV, n'est point dû à sa gracieuse 
» bonté; il serait môme difficile de dire en quoi elle pouvait y être 
» pour quelque chose; car cette découverte ftit faite par Pecquet, 

» en 1647, quand le grand roi n'avait que neuf ans Il y eut 

» alors un temps d'arrêt; et pendant trois générations les Fran- 
» çais ne s'occupèrent plus de ces grands objets. Ils n'écrivirent 
» plus aucun ouvrage que l'on puisse lire de nos jours; ils ne 
» firent aucune découverte, et ils semblent avoir perdu tout cou- 
» rage, jusqu'à la renaissance des sciences qui eut lieu en France 

> dans le milieu du xvui* siècle. » (t. III, p. 55). 

Cet aperçu, bon pour inculquer que, en France, le xvii* siècle 
est une active et féconde époque de science, de philosophie et de 
lettres, dont le temps de Louis XIV n'est qu'une partie, tombe en 
un excès qu'il faut rectifier. Car si la pensée, la science et la philo- 
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Sophie avaient été étouflëes autant que cela est dit, comment se 
serait-il ftiit que, si peu de temps après la mort de Torgueilleux 
monarque, la France eût pris cette position éminente qui en fit le 
centre do Tesprit philosophique et novateur? 

M. Buckle rappelle qu'à Paris, au xviii* siècle, une foule énorme 
se portait aux réunions scientifiques; les salles et les amphithéâ- 
tres où Ton exposait les grandes vérités de la nature, ne suffisant 
plus à contenir leur auditoire (t. III, p. 291). Cela est vrai, mais ne 
veut pas dire que le xvii* siècle ait été indifférent aux études scien- 
tifiques; le monde, le beau monde s'y intéressait vivement. Boileau 
nous peint : 

cette savante 

Qu'estime Roberval, et que Sauveur fréquente. 
D'où vient qu'eUe a Vœû trouble et le teint si terni? 
C'est que sur un calcul, ditron, de Gassini, 
Un astrolabe en main, elle a, dans sa gouttière, 
A suivre Jupiter passé la nuit entière. 
Gardons de la troubler. Sa science, je croi, 
Aura pour l'occuper ce jour plus d'un emploi : 
D'un nouveau microscope ou doit, en sa présence, 
Tantôt chez Dalancé faire Texpérience, 
Puis d'une femme morte avec son embryon, 
* n faut chez du Vemey voir la dissection. 

Boileau n'exagère rien ; du Verney était un célèbre anatomiste 
qu'un certain nombre de dames, dit Fontenelle, flirent elles-mêmes 
curieuses d'entendre. « A mesure, continue Fauteur de tant d'ingé- 
» "nieux, d'admirables Éloges, qu'il parvenait à être plus à la mode, 
» il y mettait l'anatomie qui , renfermée jusque-là dans les écoles 
» de médecine ou à Saint-Côme, osa se produire dans le beau 
Tf monde, présentée de sa main. Je me souviens d'avoir vu des 
» gens de ce monde-là qui portaient sur eux des pièces sèches 
» préparées par lui, pour avoir le plaisir de les montrer dans les 
» compagnies, surtout celles qui appartenaient aux sujets les plus 
» intéressants. Les sciences ne demandent pas à conquérir l'uni- 
» vers, elles ne le peuvent ni ne le doivent , elles sont à leur plus 
» haut point de gloire, quand ceux qui ne s'y attachent pas les 
» connaissent assez pour en sentir le prix et l'importance.» Et plus 
loin : « Lorsque ceux qui étaient chargés de l'éducation de M. le Dau- 
» phin, songèrent à lui donner des connaissances de physique, on 
fit l'honneur à l'Académie de tirer de son corps ceux qui auraient 
cette fonction, et ce furent M. Roemer pour les expériences gé- 
» nérales, et M. du Verney pour Tanatomie. Celui-ci préparait les 



» 
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> parties à Paris » et les transportait à Saint-Oermaiii ou à Ver- 

> sailles. Là^ il trouvait un auditoire redoutable; le Dauphin^ en- 
» vironné de M. le duc de Montausier, de M. Tévâque de Meaux, de 
» M. Huet, depuis évéque d^Avranches, de M. de Cordemoi, qai 
» tous, en ne comptant pour rien les titres, quoiqulls fbssent tou- 
» jours leur impression , étaient fort savants et fort capables de 
» juger même de ce qui leur était nouveau... Ce qui avait été fait 
^ là se recommençait chez M. de Meaux avec plus d'étendue et de 

> détail, U s'y assemblait de nouveaux auditeurs, tels que M. le 

> duc de Cbevreuse, le P. de la Chaise, M. Dodart, tous ceux que 
» leur goût y attirait, et qui se sentaient dignes d'y paraître. M. du 
» Vemey Ait de cette sorte, pendant près d'un an, l'anatomiste des 
» courtisans, connu de tous, et presque ami de ceux qui avaient le 
» plus de mérite, » 

Donc, je pense que M. Buckle force les faits et les influences, 
quand il accuse le règne de Louis XIV d'avoir déprimé l'essor 
scientifique; et si, en France, la seconde moitié du xvn* siècle est 
en ce genre moins brillante que la première, et si elle n'a per- 
sonne à mettre sur le rang de Descartes, de Fermât et de Pascal, 
Ton peut voir dans ces Éloges de Fontenelle que je viens de citer, 
une suite de noms fort honorables, sinon éclatants, qui maintiennent 
fennement la forte tradition de la science. Non que je nie l'action 
délétère du double despotisme politique et religieux combiné pour 
comprimer l'essor moderne de l'esprit humain; témoin l'Espagne. 
Suivant M. Buckle, là, cette combinaison des deux despotismes ftit 
non pas la cause de l'oppression mentale, mais Vetht d'une con- 
dition des esprits qui la rendit possible. Telle n'est pas mon opi- 
nion. La bataille de Villalar qui, en 1521, écrasa les communes 
et détruisit les libertés espagnoles, devint un malheur irréparable 
sous le sceptre habile et terrible de Charles^uint et de Philippe II. 
Au lieu que la réunion des deux despotismes dans la main vieillis- 
sante de Louis XIV, dura à peine une trentaine d'années. D'ailleurs 
nous étions à la fin du xvn* siècle, à une époque où la pensée et la 
science, s'étant singulièrement fortifiées, étaient bien plus capa- 
bles de tenir tête aux orages que cent ans auparavant. Si l'Espa- 
gne avait eu pour elle ces cent ans de développement, elle n'aurait 
pas plus que la France succombé sous l'alliance meurtrière du 
trâoa et de Finquimtion. 

J'ai ailleurs ' exposé quel genre de blessure Louis XIV infligea 

* J m ma l im Smomê, «iiiié« \W* p. tri. 
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à la France, et comment il se blessa lui-même dans sa dynastie et 
dans la personne de ses descendants. Cette exposition vient ici à 
point Après avoir rappelé la célèbre invective de La Bruyère 
contre le prince d'Orange détrônant Jacques II, et son étonnement 
de voir les États de l'Europe se liguer, non contre l'usurpateur, 
mais contre Louis XIV, défenseur du prince légitime; je conti- 
nuais : « Ce que, à ce moment du règne de Louis XIV, ni La 
» Bruyère, ni, on peut le dire, aucun de ses compatriotes, n'étaient 
» en état de concevoir, il faut l'éclaircir, et montrer que tout ft^t 
» non-seulement naturel et explicable, mais encore juste, de cette 
» justice que les fautes grandes et accumulées finissent d'ordi- 
» naire par provoquer. La France persécutait jusqu'à l'extermi- 
» nation le protestantisme chez elle et s'en déclarait l'adversaire 
» en Europe, renonçant à la seule politique à la fois raisonnable 

> et humaine, ceUe de Henri IV, qui donnait l'édit de Nantes, de 
» Richelieu, qui, après avoir vaincu des rebelles, ne troublait pas 
» les consciences, et de Ma2arin qui, au besoin, mettait des chefs 
» calvinistes à la tête des armées. Aussi, tout le protestantisme 

> était soulevé contre Louis XTV, et le spectacle lamentable de tant 
» de réfugiés , avec les récits encore plus lamentables d'une impi- 
» toyable persécution, portait à la plus grande violence l'opinion 
» protestante. La France prenait le parti de Jacques II, déniait aux 
» peuples le droit de changer leurs gouvernements, intervenait en 
» Angleterre pour soutenir l'autorité absolue, et par cette conduite 
9 irritait contre elle l'Angleterre et tout ce que, devançant le 

> temps, on pourrait appeler le parti libéral européen. Enfin la 
» France militaire, agressive, conquérante, avait inquiété ses voi- 
» sins, et son ambition coalisait contre elle les princes catholiques 
9 que la persécution des protestants et l'intervention pour l'auto- 
» rite absolue auraient laissés froids. C'est de cette façon que Tem- 
» pereur d'Allemagne, à l'ébahissement de La Bruyère, négligeait 
» le Turc pour s'attaquer au roi très-chrétien... Ce qui surtout 

> caractérise et condamne la politique de Louis XIV, c'est d'avoir 
» été l'ennemie des grandes idées qui devaient triompher : la liberté 
» religieuse et la liberté politique. L'Angleterre et la HoUande pri- 
» rent la tête du mouvement, et le xviii* siècle français, qui devait 
9 aller plus loin, demanda là d'abord des leçons. Les revers défi- 

> nitifs de Louis XIV assurèrent l'indépendance de l'Europe, pré- 

> parèrent la liberté de conscience, consacrèrent le droit popu- 

> laire, et en définitive ilirent utiles même à la France; car ils 
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> firent que ce règne ^ si brillant au début, si désastreux à la fin, 
» perdit le prestige de la force et de la victoire, s'éteignit dans 

> Timpuissance et dans la ruine, et ne put plus rien empêcher-. Il 

> aurait fallu d'autres personnages que le régent et Louis XV pour 

> diriger le torrent qui montait par-dessus Tobstacle; et Ton sait 
» par queUes terribles violences l'esprit novateur et la France pu- 
» nirent sur les infortunés descendants de Louis XTV le contre- 

> sens commis par ce monarque. » 

M. Buckle fait observer avec sagacité et raison que l'Angleterre 
a précédé la France dans la voie du développement de près d'une 
génération, et que, chronologiquement parlant, il y eut entre les 
deux contrées la môme proportion que ceUe qui existe entre Bacon 
et Descartes, Hooker et Pascal, Shakspeare et Corneille, Massinger 
et Racine, Ben-Johnson et Molière, Harvey et Pecquet. Il en conclut, 
d'après les principes les plus ordinaires du raisonnement tn- 
ductif{t n, p. 197), que ce retard est causé par le retard dans 
l'affiranchissement de la croyance théologique, et que les Français 
se développèrent moins parce qu'ils croyaient davantage. 

Les principes du raisonnement inductif sont Infaillibles, mais à 
condition qu'ils soient bien appliqués. Ici ils ne le sont pas ; car 
rénumération des faits sur lesquels doit reposer l'induction pour 
être valable, est incomplète. Ce n'est pas seulement l'Angleterre qui, 
à ce moment, précède la France ; c'est aussi l'Espagne dont chacun 
connaît le grand éclat durant le seizième siècle ; c'est lltalie dont 
même l'antériorité remonte jusqu'au quatorzième siècle. Et pour ces 
deux contrées, on ne dira pas qu'elles devancèrent la France parce 
qu'elles croyaient moins. Autre est la cause de l'avancement de 
ntalie, de rêspagne, de l'Angleterre ; il y a longtemps que je l'ai 
indiquée, grâce à la familiarité que j'ai acquise d'une part avec le 
moyen-âge et d'autre part avec la conception générale et positive 
de l'histoire. Voici quel a été le développement relatif de ces quatre 
nations et leur rôle dans l'avancement de la pensée occidentale. Au 
début du moyen-âge et de la période féodale, c'est la France qui 
tient le premier rang; elle imagine, elle crée, et toute l'Europe 
reçoit l'inspiration de sa littérature; à cette époque l'Angleterre 
n'a pas même de langue, son idiome se débattant, pour devenir 
l'anglais, entre l'anglo-saxon et le français importé par la con- 
quête normande. Mais le quatorzième siècle arrive, la féodalité se 
décompose, ce qu'elle inspirait déchoit, et la prééminence passe à 
l'Italie, par les mains de Dante, de Pétrarque et de Boccace; elle 

T. n. • 
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continue à briller danç le ({ainzième et le seizième siècle; et Ton 
sait qu'elle fut avec TEspagne, au commencement du dix-septième, 
la maîtresse de Tesprit français. L'Espagne aussi h ce moment, 
sortie victorieuse lie la lutte avec les Maures, s'épwouit et donne 
au monde les Calderon, les Cervantes, les Lopez de Véga. Enfin 
TAngleterre, dont la langue s'est faite durant le quatorzième siècle 
et fortifiée durant le quinzième, par Ghaucer et par les autres imi- 
tateurs des vieilles productions françaises, est prête au seizième à 
prendre un haut rang; et c'est ainsi que Sbakspeare précède 
Corneille; car la France ne rentre qu'au dix-septième siècle dans 
la grande compétition. Puis il arrive que Tltalie, où le morcellement 
n'est plus qu'une cause de langueur et d'oppression, s'affaisse, et que 
l'Espagne est égorgée par ses inquisiteurs et ses rois ; alors l'An- 
gleterre reste seule dans sa prééminence; sous cette impulsion, 
elle fait ses deux révolutions; la France poursuit son dix-septième 
siècle sans connaître l'Angleterre, ni littérairement (elle ignore 
l'existence de Sbakspeare), ni scientifiquement (elle obéit à Descartes 
et repousse Newton), ni politiquement (elle s'efflraie des nouveautés 
révolutionnaires); mais, le lendemain, c'est-à-dire au siècle sui- 
vant, elle prend une initiative philosophique et sociale qui remue 
profondément l'Europe. 

Ceci m'achemine directement à ce que j'ai nommé plus haut, 
un nœud dans l'évolution présentement courante. Après avoir d^ 
ploré que les philosophes du xvm"" siècle, en attaquant le clergé, 
aient attaqué la religion, essayé de saper les fondements du chria* 
tianisme et produit un ftmeste efl'et sur la France (t. III, p. 120), 
M. Buckle ajoute ; < Nous Anglais, nous ne voudrions pas, n'pse- 
9 rions pas jouer avec ces grandes vérités religieuses qui sont 
» complètement indépendantes de cette institution (le clergé) ; vé» 
9 rites qui consolent l'esprit de l'homme; qui relèvent au-dessus 
9 des instincts du moment, et qui font pénétrer en lui ces hautes 
> aspirations qui, lui révélant sa propre immortalité, sont la me* 
» sure et le symptôme d'une existence future. • (t. m, p, 122). 

M. Buckle a dit le mot : Les Anglais n'osent pas, ou du moins 
n^osaient pas naguère encore entrevoir la situation mentale et so- 
ciale du pur régime positif; tout au plus allaient-ils h équivoquer 
entre la religion et le clergé. Il y a quarante ans, le grand livre de 
M. Comte ne pouvait être ni conçu, ni composa, ni publié en An^ 
gleterre. Pour le produire, il feUmt le terrain que prépara la jm\9 
hardie de la Révolution française, inspirée par le souffle de ces 
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philosophes que M. Buckle acouB6 d^avoir témérairement franclil 
le eepe]0 traditionnel. Tout se tient, et le régime positif n^a d^abord 
appara, dans ses linéaments philosophiques, que là où la parole 
et les feits s^étaient mesurés en plein soleil avec Identique théo» 
legie. 

Le régime positif grandit; le régime théologique dimimae; vofU^ 
qui devient manifeste. Aussi est-ee une pleine méoonnaissance de 
la science, de l^histoire et de la philosophie, que de prétendre 
anpéter à mi-qhemin et cette croissance et cette décroii^sance. J\ y 
a deux tendances qui se partagent Tesprit moderne; suivant rime, 
les choses sont gouvernées par une providence omnisciente; smm 
vant l'antre, elles le sont par }es lois naturelles. La conoiliatian 
proposée par plusieurs, et entre autres par U. Buckle, est de rete» 
nir la providence omnisciente et de rejeter le miracle. Mais cqtta 
conciliation, impliquant deux termes qui ne sont pas d^ mtaie na^ 
tore, n'est pas valable; l^in de ces termes, le rejet du mirade, est 
expérimental; Vautre, Tadmission d^e cause surnatorelle, est 
su^'ectif. Le caractère essentiel, définitif du régime positif est 
de laisser aller le subjectif et d'embrasser Texpériment^U. 

Après coi?, ipaporte-t-il beaucoup d'examiner si c'est en Angle- 
terre que se déroulent mieux la marche normale de la société et 
les libres opérations des grandes lois qui régissent finalement la 
fortune du monde (t. I, p. 266)? « Je veux, dit M. Buckle, raconter, 
» avec tous les détails complets qu'ils méritent si bien, les hauts 

> faits de cette grande et glorieuse nation à laquelle je me fais 
» gloire d'appartenir. C'est à ce peuple anglais si libre, si noble, 

> si magnanime, que mes sympathies se rattachent le plus étroite- 
» ment; c'est sur lui que mes affections se concentrent naturelle- 
» ment; c'est à sa littérature, à son exemple que je. suis redevable 
» de tout ce que je sais; et le désir le plus ardent, le plus sacré de 
» mon cœur, c'est de réussir à écrire son histoire et à développer 
» les phases successives de son immense carrière, pendant que 
» j'en suis jusqu'à un certain point capable, et avant que mes fa«- 
» cultes n'aient commencé à s'affaiblir, » (t. V, p. 38). J'approuve 
l'élan du patriotisme, et je ne voudrais pas retrancher un mot à ce 
magnifique éloge. Mais je n'en reste pas moins convaincu que le 
type de la civilisation occidentale n'est point donné par un seul 
peuple, et qu'il n'existe que dans l'ensemble des nations qui, depuis 
le moyen-âge, gravitent dans la même orbite sociale, poUtique, 
morale et intellectuelle. 
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n est temps de clore ce long travail sur le livre de M. Backle 
par un résumé. Le seul qu'il m'importe de donner, c'est de mon- 
trer la liaison qui existe entre Tinsuffisance de ses vues quant à 
Tordre de l'histoire et l'insuffisance de ses vues quant à l'ordre du 
monde. Dès lors que, soit sur la foi de la théologie (malgré l'histoire 
pour qui toute révélation est une légende), soit sur la foi de la 
psychologie métaphysique (malgré la biologie qui a mis à néant 
les idées nécessaires et leurs conséquences ontologiques), dès lors, 
dis-je, qu'il admet hors du monde une cause du monde, et que son 
esprit ne peut recevoir le régime positif dans sa plénitude, dès 
lors, inévitablement, il amoindrira les conditions de l'histoire pour 
les accommoder à la conception mi-partie qui le satisfait, n voudra 
des lois en histoire, car il est trop avancé pour n'en vouloir pas; 
mais il les fera telles qu'elles passent par dessous le régime posi- 
tif; car il conserve chèrement des notions qui sont en dehors du 
domaine expérimental ou scientifique; ces termes sont synonymes. 
Le livre de M. Buckle aurait une très-grande importance, s'il fût 
venu avant celui de M. Comte; mais il ne serait pas venu, D n'en 
a qu'une secondaire, l'ayant suivi. Je ne fais pas fl des demi-po- 
sitivismes; ce sont des acheminements. 

E. ÏATTBÉé 
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Les adversaires de la théorie atomiqae et des formules de con* 
stitation nons accusent chaque jour, d'oublier les principes de 
notre science ; ils disent que nous ne faisons plus de la science 
positive, mais des suppositions toutes gratuites, qui ne conduisent 
à rien ; qu^en un mot notre chimie est une chimie métaphysique. 
Notre but est de repousser ces attaques en faisant voir que la 
théorie atomique et les formules de constitution qui en découlent, 
sont des théories et des hypothèses parfaitement légitimes, per- 
mises, même par la philosophie la plus scrupuleuse à ce point de 
vue, par la philosophie positive. 

La philosophie positive, en effet, n'a jamais repoussé les hypo- 
thèses. Elle s'est bornée à déterminer dans quels cas elles sont lé- 
gitimes, scientifiques, utiles, et dans quels cas elles ne le sont pas. 
Si Ton repoussait les hypothèses d'une manière absolue, toute 
recherche scientifique se réduirait à un empirisme aussi impro- 
ductif que fastidieux. La philosophie positive admet d'abord, comme 
hypothèses légitimes, les suppositions qui sont susceptibles d'être 
soumises à la sanction de l'expérience et d'être ainsi démontrées 
vraies ou fausses. Elle admet en outre une seconde classe d'hypo- 
thèses, à laquelle appartient l'hypothèse atomique, et sur laquelle 
par conséquent nous nous étendrons un peu. 

Lorsqu'on connaît un certain nombre de phénomènes et de lois, 
ces phénomènes et ces lois, sans Uen entre eux, ne font point un 
ensemble, un tout. Ils ne permettent pas de prévoir des faits nou- 
veaux et de guider l'expérimentateur dans ses recherches. C'est 
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ici que l'hypothèse devient utQe. Elle groupe les phénomènes et 
les lois et forme de ces phénomènes et de ces lois un ensemble 
complet, un système. Je citerai un,exemple. On détermine en op- 
tique les lois de la réflexion, de la réfraction simple, de la réfrac- 
tion double, de la dispersion, de la polarisation, des interférences, 
des anneaux colorés, etc., etc. Ce sont là des lois isolées sans 
lien entre elles. On crée alors ITiypothèse des ondulations, on 
admet que la lumiêi^ n'est ftUtre chose ([ue le mouvement vibra- 
toire d'une substance impalpable et subtile, à laquelle on donne le 
nom d'éther. Les lois précédentes'se trouvent exphquées, groupées, 
reliées ; et l'optique, d'un amas confus de faits sans ordre, devient 
un système ordonné, une science complète. 

n y a mieux, l'hypothèse'^ne se borne pas à classer et à relier les 
faits déjà connus, elle fait prévoir des faits nouveaux. Quoiqu'elle 
ne soit qu'un artifice de l'esprit, quoiqu'on ne puisse pas la consi- 
dérer comme absolument vraie, quoiqu'on ne lui attribue qu'une 
valeur d'hypothèse et qu'on se tienne prêt à l'abandonner dès que 
des faits nouveaux seront découverts qui cesseront d'être expliqués 
par elle, il n'en est pas moins vrai que, selon toutes les probabilités, 
elle doit répondre à un nombre de faits supérieurs à celui que l'on 
connaissait en la créant. Une hypothèse qui a été imaginée pour 
expliquer mille faits, doit très-probablement correspondre à un 
nombre de faits plus considérable. Dès lors elle fait prévoir mathé- 
matiquement les phénomènes encore inconnus susceptibles d'être 
groupés par elle, elle dirige le savant, substitue la pensée et la ré- 
flexion à l'empirisme. Pour bien faire saisir le rôle de ces hypo- 
thèses^ je les présenterai sous une forme mathématique. 

îrès-souvent on représente les phénomènes physiques par des 
courbes, par exemple les densités d'un même corps à diverses tem- 
pératures seront représentées par une courbe continue, qui permet- 
tra de les calculer aisément, même pour des températures aux- 
quelles les déterminations expérimentales n'ont point été faites. 
Pour construire une telle courbe, on trace deux lignes qui se réu- 
nissent à angle droit, l'une verticale, l'autre horizontale. Cette 
dernière prend le nom]^de hgne des abscisses, tandis que la pre- 
mière s'appelle hgne des ordonnées. 

S'agit-il de tracer la courbe de densité d'un corps, on détermine 
sa densité à plusieurs températures difierentes. Soient les tempé- 
ratures 5* 15* 35* 42* 60* et soientles densités correspondantes 
2. 2, 5. 3, 3. 3, 9. 4, 2. 
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Sur la ligne des abscisses on porte des longneursrespectivemeAt 
égales à 6. 15. 35« 42. 60.^ et des points ainsi obtenus on élève 
des perpendiculaires; d'autre part^ sur la ligne des ordonnées^ on 
prend des longueurs respectivement égales aux nombres 2« 2, 6. 
d| 8. dp 9. 4i 2. qui représentent les densités^ et des points ainsi 
tracés on élève des perpendiculaires qui viennent se croiser avec 
celles qui sont élevées sur la ligne des abscisses. La perpendiculaire 
élevée du point 6 de la ligne des abscisses en croisant la perpendi- 
culaire élevée du point 2 de la ligne des ordonnées^ donne un point, 
et il en est de môme des autres. On réunit enfin tous ces points 
par une ligne courbe continue. 

Veut-on au moyen de cette courbe connaître la densité du corps 
à une température quelconque pour laquelle la détermination n^a 
pan été faite^ on prend sur la ligne des abscisses une longueur cor- 
respondante à cette température, on élève une perpendiculaire; du 
point où cette perpendiculaire croise la courbe, on abaisse une se- 
conde perpendiculaire sur la ligne des ordonnées. La longueur de 
cette dernière ligne, interceptée entre la perpendiculaire abaissée 
sur elle et la ligne des abscisses, représente la densité cherchée. 

n est bien évident que ces courbes ne représentent point un ûdt 
absolument vrai, mais une hypothèse, dès qu'on veut les faire ser- 
vir, ce qui est le principal but, à suppléer Texpérience dans une 
certaine mesure. Bien souvent on voit les courbes présenter des 
ioflexions brusques; il se pourrait donc qu'au delà des points ex- 
trêmes déterminés par l'expérience, et même dans l'intervalle des 
points déterminés, il y eût des inflexions imprévues. Mais les in- 
flexions intérieures sont peu vraisemblables si l'oh a déterminé un 
nombre considérable de points quant aux inflexions que peut pré- 
senter la courbe continuée, eUes sont plus probables, mais on ne 
peut guère supposer qu'elles correspondent exactement aux deux 
points extrêmes trouvés par l'observation. Enfin ce hasard se pro- 
duirait-il, qu'il serait sans danger. 

La courbe nous fera en effet prévoir les densités pour les tempé- 
ratures supérieures à 60* et inférieure à 5* d'une manière incer- 
taine^ mais il nous sera toujours possible de vérifier expérimen- 
talement les nombres qu'elle nous fournira. Seulement^ au lieu 
d'une recherche sans direction, sans but, nous n'aurons qu'une 
vérification à faire^ ce qui sera beaucoup plus facile, beaucoup plus 
rapide. S'il arrive que, vérification faite, on trouve une inflexion 
à la <M)urbe> on modifiera cette dernière et tout sera dit. 
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Les hypothèses de recherche, de groupement, de direction, ne 
sont rien antre que des courbes mathématiques exprimées en lan- 
gage vulgaire. Elles sont, comme ces courbes, d^autant plus accep- 
tables, elles ont une valeur et une utihté d'autant plus grandes, 
qu'elles répondent déjà à un plus grand nombre de faits, et que, 
par suite, les prévisions qu'elles donnent ont plus de chance de se vé- 
rifier. Enfin, elles doivent être modifiées dès que des faits nouveaux 
ne cadrent plus avec elles. Mais, pourvu qu'on ne leur assigne pas 
d^autre but que celui que nous venons d'indiquer ; pourvu qu'on 
ne les prenne pas pour des vérités absolues, pour des faits indis- 
cutables ; pourvu qu'on ne les accepte que sous bénéfice d'inven- 
taire, qu'on ne leur accorde qu'une valeur d'hjrpothèse, elles sont 
nécessaires, indispensables, et il n'est pas de science qui puisse s'en 
passer. 

Voyons maintenant si la théorie atomique, ainsi considérée, 
groupe un assez grand nombre de faits et guide assez sûrement 
les chimistes dans leurs recherches, pour être vraiment utile. S'il 
est démontré qu'il en est ainsi, la théorie atomique, loin d'être con- 
sidérée comme une fantaisie métaphysique, devra être considérée 
comme une théorie féconde, aujourd'hui indispensable à la chimie. 

La théorie atomique, au point de développement où elle a été 
poussée, peut se résumer ainsi : 

1^ Les corps sont constitués par de petites masses, nommées 
molécules, placées à des distances plus ou moins grandes, et sus- 
ceptibles d'être éloignées ou rapprochées les unes des autres par 
les agents physiques. 

Z" Les molécules elles-mêmes sont formées le plus souvent de 
petites masses nommées atomes, placées à des distances plus pe- 
tites que celles qui séparent les molécules, et susceptibles d'être 
séparées ou réunies par les agents chimiques. Les molécules qui 
constituent un corps sont toutes de même nature, mais les atomes 
qui constituent une molécule peuvent être de même nature (corps 
simples), ou de nature différente (corps composés). 

3* A volume égal et toutes conditions de température et de pres- 
sion étant égales d'ailleurs, les corps gazeux contiennent le même 
nombre de molécules, d'où il résulte que l'on connaît le poids relatif 
des molécules de deux corps en comparant leurs densités gazeuses 
(hypothèse d'Avogadro et d'Ampère). 

4"^ Les poids atomiques peuvent être déterminés par deux mé- 
thodes différentes. 
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5^ Les atomes n'ont pas tous la même capacité de combinaison. 
U est des atomes qui se combinent avec d'autres dans le rapport 
de 1 : 1, d'autres qui se combinent dans le rapport de 1 : 2, de 1 : 3, 
de 1 : 4, de 1 : 5, etc. C'est ainsi qu^un atome d'hydrogène se com- 
bine avec un atome de chlore, qu'un atome d'oxygène s'unit à 
2 atomes de chlore, qu'un atome de bore s'unit à 3 atomes de 
chlore, etc. Cette capacité de saturation des atomes a reçu le nom 
d'atomicité. L'on dit que les atomicités de l'hydrogène, de l'oxy- 
gène et du bore sont respectivement 1 . 2 . 3, ou que l^ydrogène 
est monoatomique, l'oxygène diatomique et le bore triatomique. 

6* Dans un grand nombre de cas les réactions des corps per- 
mettent de déterminer comment les atomes sont unis entre eux, 
et de faire par cela même des formules de constitution qui font 
IHrévoir des réactions nouvelles. 

n s'agit d'examiner en détail chacune de ces hypothèses, dont 
l'ensemble constitue la théorie atomique. 

I. Les corps ne forment pas une substance continua, ils sont 
constitués par des molécules. 

L'hypothèse moléculaire s'appuie sur les faits suivants : 

1** La matière est divisible et l'on concevrait difficilement sa di- 
visibilité, si elle ne présentait pas de lacunes, si chaque corps for- 
mait un tout continu ; 

2^ Les variations de volume qui correspondent aux variations 
de température, s'expUquent fort bien lorsqu'on admet que les 
corps sont formés de molécules capables de s'éloigner ou de se 
rapprocher, mais sont inexpUcables'^si l'on suppose la matière 
partout continue à elle-même, sans vide intérieur; 

3* Ce que nous venons de dire des variations de volume s'ap- 
plique aussi aux changements d'état. Si les corps sont formés de 
molécules, on conçoit que celles-ci, en s'éloignant ou en se rap- 
prochant, puissent devenir plus ou moins libres dans leurs mou- 
vements, ce qui donne au corps des propriétés différentes ; avec 
l'hypothèse de la matière continue, les changements d'état sont 
inconcevables. 

4^ Les combinaisons,' c'est-à-dire les phénomènes dans lesquels 
on voit deux corps se pénétrer intimement, en perdant les pro- 
priétés qui leur sont propres pour en acquérir de nouvelles, ne 
peuvent être expliquées dans l'hypothèse d'une substance partout 
continue. Comment concevoir, en effet, dans cette hypothèse, que 
deux corps puissent se pénétrer pour donner naissance à un corps 
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nouveau lequel, une fois formé, pourMi se réduire en ses élé- 
ments? 

5"^ Pour expliquer les phénomànes lumineux on admet aujorir- 
d'hui qu^Us sont dus aux vibrations de Téther ; de plus, pour Tex- 
plication des phénomènes de polarisation, on est obligé d'admettre 
que les vibrations se font transversalement à la direction du rayon. 
Ori Poisson a démontré, par Tanalyse mathématique^ que de telles 
vibrations ne sauraient se transmettre dans un milieu continu, et 
Fresnel a fait voir qu'elles peuvent se transmettre dans un milieu 
formé de molécules détachées. 

6"^ Les corps transparents, taillés en prismes, peuvent disperser 
la lumière, c'est-à-dire donner lieu au phénomène de Taro^n- 
ciel. Cauchy a démontré par le calcul, qu'avec l'hypothèse actuel- 
lement adoptée pour l'explication des phénomènes lumineux, la 
dispersion n'est possible que si les corps sont formés de molécu- 
les plus ou moins éloignées les unes des autres > 

7^ Le calorique rayonnant parait être identique avec celui qui 
se transmet par conductibilité ; ces deux variétés de calorique se 
transforment , en effet , l'une dans l'autre, avec la facihté la plus 
grande. Néanmoins^ il faudrait admettre entre elles une différence 
très-considérable, si les corps étaient formés d'une substance con- 
tinue. Au contraire, avec l'hypothèse moléculaire, l'identité du ca- 
lorique, qu'il soit transmis par rayonnement ou par conductibilité, 
apparaît clairement : le calorique transmis par conductibilité^ pou- 
vant alors être considéré comme du calorique qui rayonne à l'in- 
térieur des corps d'une molécule sur l'autre. 

II. Les molécules elles^-mêmes sont constituées par des masses 
plus petites, les atomes, séparées les unes des autres. 

1^ Pour tous les corps composés il est bien certain que les mo- 
lécules sont formées de plusieurs atomes, puisque les plus petites 
parcelles de ces corps que l'on puisse obtenir par une division phy- 
sique, c'est-à-dire en les réduisant en vapeur, contiennent toujours 
plusieurs espèces de matière ; 

2° Il paraît en être de môme pour les corps simples dans un 
grand nombre de cas. 

En admettant que tous les corps gazeux renferment le même 
nombre de molécules, sous le môme volume corrigé, interprétons 
ce qui arrive lorsqu'on fait agir, l'un sur l'autre, des volumes 
égaux de chlore et d'hydrogène. L'expérience prouve que dans ce 
cas, une combinaison a lieu et qu^il se produit un volume d'aoide 
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chlorhydrigae égd à la sotaittié des yôltunert d'hydrogène et de 
chlore» 

Si nous appelons n le nombre de molécules contenues dans le 
Tolome d'hydrogène^ n représentera aussi le nombre de molécules 
contenues dans le volume de chlore. La somme des molécules 
contenues dans les deux gaz^ avant leur combinaison^ sera donc2 n. 

D'un autre côté^ le volume d'acide chlorhydrique formé étant 
égal à celui du chlore et de l'hydrogène réunis^ doit renfermer un 
nombre de molécules égal k2 n, sans quoi^ sous le môme volume, 
l'acide chlorhydrique d'une part, le chlore et l'hydrogène de l'au- 
tre^ renfermeraient des nombres de molécules différents, ce qui est 
contraire à l'hypothèse* 

Mais si la molécule d'acide chlorhydrique résultait de la juxta- 
position d'une molécule de chlore et d'une molécule d'hydrogène, 
deux molécules se réduiraient à une dans la combinaison^ et la 
quantité d'acide chlorhydrique, provenant d'un volume d'hydro- 
gène et d'un volume de chlore contenant à eux deux un nombre 
de molécules égal à 2 n, n'en contiendrait elle-même qu'un nombre 
égal à n. Dans ce cas, le nombre des molécules étant moitié moin- 
dre, le volume devrait être diminué de moitié, ce qui revint à dire 
que 1 volume de chlore et 1 volume d'hydrogène, en se combinant, 
devraient se condenser et ne fournir qu'un seul volume d'acide 
chlorhydrique* 

Ce n'est point ainsi que les choses se passent. Il n'y a pas de 
contraction dans la combinaison du chlore et de l'hydrogène. Nous 
sommes, par suite, conduits à admettre que chaque molécule d'hy- 
drogène et de chlore est elle-même formée de deux atomes, et que 
la combinaison de ces éléments consiste non dans une addition di- 
recte, mais dans une double décomposition. 

3"" Si l'acide chlorhydrique, le chlore et l'hydrogène sont tous 
trois formés de deux atomes, il est clair que ces corps sont sem- 
blables et devront donner des réactions analogues. Ainsi, fera-t- 
cm agir l'hydrogène sur un corps non saturé ? il s'y fixera pour l'a- 
mener à saturation ; si, au heu de faire agir l'hydrogène, on fait 
agir le chlore, c'est le chlore qui se fixera ; si, enfin, c'est l'acide 
chlorhydrique que l'on emploie, c'est lui qui entrera en combinai- 
son. Dans ce dernier cas, on obtiendra un composé intermédiaire 
entre les deux précédents, un composé renfermant la moitié moins 
d'hydrogène que le premier et la moitié moins de chlore que le se- 
cond, ce qui arrive en effet. 
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4? n est des phénomènes de décomposition dont on ne peut ren- 
dre compte qu'en admettant, pour certains corps simples, une mo- 
lécule formée de plusieurs atomes. Ainsi, Teau oxygénée est stable 
à la température ordinaire ; il en est de môme du bioxyde d'ar- 
gent; mais, dès qu'on môle ces deux corps, ils se désoxydenttous 
deux en perdant chacun la moitié de son oxygène, et il reste de 
l'eau, du protoxyde d'argent et de l'oxygène libre. Ce fait, incom- 
préhensible au premier abord, s'explique aisément si l'on admet 
que la molécule d'oxygène est formée de deux atomes. Il suffit 
alors que deux atomes d'oxygène aient plus d'affinité l'un pour 
l'autre qu'ils n'en ont respectivement pour l'eau et pour le pro- 
toxyde d'argent, pour que le phénomène doive fatalement se pro- 
duire. 

5* Lorsque deux corps se combinent, il y a dégagement de cha- 
leur, et lorsque deux corps préalablement combinés se séparent, 
il y a, au contraire, absorption de chaleur. Or, en certains cas, 
dans la décomposition des produits explosibles, en général, le phé- 
nomène est renversé, l'absorption de chaleur correspond à la com- 
binaison, et le dégagement de chaleur correspond à la décompo- 
sition. 

Si les molécules simples sont, pour certains corps, formées de 
plusieurs atomes, ce fait, qui semble d'abord en opposition avec 
toutes nos idées sur l'équivalence des forces, devient facile à ex- 
pliquer : la chaleur, dégagée ou absorbée dans les combinaisons 
et dans les décompositions, n'est jamais qu'une diflérence qui peut 
être positive ou négative, selon les cas. Soit, par exemple, une 
molécule de chlore composée de deux atomes et une molécule 
d'oxygène composée également de deux atomes, le composé qui 
tend à se former étant, je suppose, constitué par un atome d'oxy- 
gène et un atome d'azote, nous aurons : 1^ de la chaleur absorbée 
pour séparer les deux atomes de chlore et d'oxygène qui forment 
les molécules respectives de ces deux corps ; 2^ de la chaleur dé- 
gagée pour réunir les deux atomes de chlore aux deux atomes 
d'oxygène. 

Si l'affinité du chlore pour l'oxygène est plus faible que celle du 
chlore et de l'oxygène pour eux-mômes, la somme de chaleur dé- 
gagée sera plus faible que la somme de chaleur absorbée, et la dif- 
férence sera négative, on observera un abaissement de tempéra- 
ture. En outre, si le corps vient à se décomposer, les phénomènes, 
parfaitement inverses, auront lieu, et on aura un dégagement de 
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chaleur ; sgoatons qae, Tozygène et le chlore ayant plus d^afflnité 
pour eux-mêmes qu'ils n'en ont Tun pour l'autre, le composé qu'ils 
formeront ne pourra exister que dans des conditions spéciales et 
sera très-instable, explosible même, ce qui rentre dans la loi, puis- 
que ce sont les corps explosibles qui dégagent de la chaleur en se 
décomposant. 

ni. A égal volume, tous les gaz renferment le même nombre 
de molécules, d*oU il résulte que le rapport des poids moléculai" 
res est le même que le rapport des densités gazeuses. 

Dans l'hypothèse où nous nous sommes placé les atomes et les 
molécules sont pesants. Pour connaître exactement la constitution 
d'un corps composé dont on a fidt l'analyse, il faut connaître le 
poids de chacun des atomes simples que ce composé renferme 
(poids atomique), et le poids de la molécule composée elle-même 
(poids moléculaire). L'hypothèse d'Âvogadro et d'Ampère que nous 
venons d'exprimer, donne le moyen de déterminer le poids molé- 
culaire de tous les corps qui peuvent prendre l'état gazeux. Voici 
sur quoi s'appuie l'hypothèse d'Ampère. 

A l'état gazeux, tous les corps ont sensiblement le même coeffi- 
cient de dilatation, c'est-à-dire s'accroissent sensiblement d'une 
même fraction de leur volume pour un même accroissement de 
température ; tous se compriment à peu près également dans les 
mêmes conditions , c'est-à-dire se réduisent à une même fraction 
de leur volume pour un même accroissement de pression, toutes 
choses étant égales d'ailleurs. La force élastique des gaz est donc à 
peu près la même pour tous. On admet ordinairement que les molé- 
cules gazeuses sont en mouvement, et que la force élastique des gaz 
résulte du choc de leurs molécules contre les parois des vases qui 
les contiennent. Il en résulte qu'on ne peut expliquer la force élas- 
tique égale de tous les gaz que de deux manières : ou bien à vo- 
lume égal, la pression et la température étant la même, tous les 
gaz renferment un même nombre de molécules possédant toigours 
chacune la même quantité de force vive ; ou bien le nombre de mo* 
lécnles variant d'un gaz à l'autre, la force vive de ces molécules 
est en raison inverse de leur nombre. 

lies données physiques sont impuissantes à trancher la question 
ainsi posée : les gaz contiennent-ils à volume égal le même nom- 
bre de molécules, ou des nombres de molécules différents et multi- 
ples les uns des autres? la chimie seule peut résoudre le problème. 
Si, en effet» la chimie possède des moyens de vérifier les poids mo- 
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lécTilaiPds déduits de Thypothèse d'Ampère, la vérifioation de cette 
hypothèse est faeile : les poids moléeulaires, déduits des densités de 
vapeurs, se vérifient-ils daps tous les eas, c^est que Thypothèse est 
exacte; arrive-t-il, au contraire, que les poids moléculaires, ainsi 
calculés, ne soient bien souvent que des multiples ou desf sous-- 
multiples des poids réels, Thypothèse est ftiusse, et le sombre de 
molécules varie d'un gaz |i Tautre, dans un rapport simple toute- 
fois. 

Pour vérifier les poids moléculaires, on part de ce principe, que 
Tatome est la plus petite quantité de matière qui puisse entrer dans 
une molécule ou en sortir. Une molécule d'un corps étant donnée, 
on ne peut donc, en aucun cas, y remplacer moins d'un atome d^ 
élément par un autre élément. Prenons un exemple : le gas des 
marais est composé de carbohe et d'hydrogène, pon poids moléour^ 
laire, déduit de l'hypothèse d^Ampàre, est 16, et 16 parties de ce 
gaz renferment 10 parties de carbone et 4 d^hydrogtee. Or, comme 
tous les poids moléculaires et atomiques sont arbitrairement rap^ 
portés à l'hydrogène pris pour unité, dire qu'une molécule d'hy- 
drogène renferme en poids 4 parties d'hydrogène, c^est dire qu^eUo 
renferme 4 atomes de cet élément^ 

S'il en est ainsi, si 16 représente réellement le poids moléeolaiw 
du gaz des marais et que, par suite, une molécule de ee gai ran^ 
ferme 4 atomes d^hydrogène, l'hydrogène y bgpsl remplaçable par 
quarts et jaipais par fraction inférieure à 1/4, telle que 1/6 ou 1/8, 

8i, au contraire, le poids moléculdire du gaz des marais n'était 
qu0 8 ou était SS, il renfermerait, par molécule, seulement 8 oa 
bien 8 atomes d'hydrogène, et cet élément, dans le premier cas, n'y 
pourrait être remplacé que par moitié et, dans le second, y sertît 
remplaçable par huitièmes. 

Or, l'eippérience prouve que, dans le gaz des marais, Thydroi» 
gène est remplaçable par quarts et seulement par quarts ! son poids 
moléculaire, déduit de la densité gazeuse, est dQnc exact. 

Les résultats de l'expérimentation chimique, appliquée à la vérlr 
fication de l'hypothèse d'Ampère, ont été les suivants : dans le plus 
grand nombre des cas, les poids moléculaires dédijits de cette hy- 
pothèse sont exacts. Dans quelques cas exceptionnels, les poids mo* 
léculaires ainsi calculés sont plus ftdbles de moitié que ceux que 
les recherches chimiques indiquent. Ces quelques exceptions ne 
prouvent pas encore contre l'hypothèse d'Ampère. Beaucoup de 
chimistes supposent que dans tous les cas dont il s'agit, il y a dis- 
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sooiation^ on, en 4'autre0 termeB, qae les corps qui présentant des 
densités de vapeprs anomales se décomposent, sous l^inflaeBce de la 
chaleur, en deu^ oorps^ occupant chacun le même volume qu'oo- 
espérait le corps primitif seul s'il n'était pas dissocié, ce qui donne 
pour ce dernier, à Tétat gazeux, une densité apparente trop ftdble 
de moitié. Les deux corps, séparés h chaud, se réuniraient ensuite 
par 1^ refroidissement et ne laisseraient aucune trace de leur dis* 
sociation momentanée. 

Pes expériences nombreuses ont été entreprises pour et contre 
cette interprétation ; nous en ferons un historique rapide. 

M. DeviUe, opposé à Toiônion qui voit des dissociations dans les 
densités de vapeurs anomales^ a (Âijecté à cette opinion, que la den-- 
site de vapem^ du chlorhydrate d'ammoniaque (c'est sur ce corps 
qu'ont porté toutes les discussions, et on peut dire que quand la 
question sera résolue pour lui, elle le sera pour toutes les substan- 
ces qui présentent la même anomalie) correspond à 4 volumes à 
une température où l'ammoniaque libre se décompose en hydro^ 
gène et en azote. Or» disait M. Deville, si, dans ce cas» le chlor- 
hydrate d'ammoniaque se dissociait, l'ammoniaque mise en liberté 
se détruirait et l'on aurait un mélange diacide chlorhydrique, d'hy*- 
droffône et d'asote qui occuperait 6 volumes au lieu de 4. De plus, 
par Id refroidissement, les gas dissociés ne se réuniraient pas, puis- 
qu'il ne se forme pas de chlorhydrate d^ammoniaque lorsqu^on met 
en présence da l'acide chlorhydrique, de l'azote et de l'hydrogène. 
M. Deville ajoutait que le cyanhydrate d'ammoniaque prend nais- 
sanco à 1000*» qu'à 1000^ il occupe 4 volumes et qu'on ne conce- 
vrait pas comment il pourrait se former, dans l'hypothèse d'une 
dissociation» à une température où il devrait se détruire; l'acide 
cyanbydrique et l'ammoniaque ne pouvant pas, en effet, s'ôtre for^ 
mes séparément, puisque tous deux se décomposent à 1000°. 

Cette objection paraissait trèsHiérieuse. M. Wurtz, toutefois, ne 
la trouva pas suflBisante ; il répondit que certains composés instar- 
blés, lorsqu'ils sont isolés, acquièrent de la stabilité en présence 
d'autres corps avec lesquels ils n^entrent cep^dant pas en combi<*< 
naMton, et que peut-ltr© ï'aeide chlorhydrique présent parmi les 
produits de dissociation du chlorhydrate d'ammoniaque, empêche 
l'ammoniaque de se décomposer, par l'influence qu'il exerce sur 
loi, même k distance, et bien que les deux corps ne soient plus 
combinés. 

La réponse de M. Wurtz a reçu, depuis, une éclatante conflrma- 
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tion, de la part de M. Deville lui-même. Ce dernier a reconnu que, 
lorsqu'on chauffe un corps, ce corps subit tm commencement de 
décomposition bien au-dessous de la température où il se détruirait 
complètement sous la seule influence de la chaleur. Ainsi, Teau, 
qui ne se décompose complètement que vers 2500**, se dissocie déjà 
en partie à 1200**. 

M. Deville reconnaît d'ailleurs, d'après les expériences de M. Pe- 
bal que nous signalerons tout à l'heure, que le chlorhydrate d'am- 
moniaque se dissocie au moins un peu à 350**. A plus forte raison 
doit-il se dissocier à la température de 1000**. Si donc l'argument 
de M. Deville avait de la valeur, la quantité d'ammoniaque devenue 
libre à cette température se décomposerait, et, par le refroidisse- 
ment, on obtiendrait en môme temps que le chlorhydrate d'ammo- 
niaque, resté intact, de l'acide chlorhydrique, de l'azote et de 
l'hydrogène. 

Ces résultats ne se réahsent pas. L'ammoniaque devenue libre 
dans la décomposition (certainement partielle si elle n'est pas totale) 
du chlorhydrate d'ammoniaque, est donc protégée par l'acide chlo- 
rhydrique contre une décomposition ultérieure. 

Ce qui est vrai d'une petite quantité d'ammoniaque pouvant l'être 
aussi d'une grande, l'argument de M. Deville ne porte plus. 

Quant au cyanhydrate d'ammoniaque, il n'y a rien d'impossible 
à ce que l'ammoniaque et l'acide cyanhydrique se communiquent 
réciproquement de la stabiUté, et dès que les conditions de stabilité 
sont remplies pour ces corps, ils peuvent se produire à 1000** pour 
s'unir en se refroidissant. 

Mous parlions tout^à l'heure des expériences de M. Pebal. Ce 
chimiste, à l'aide d'un appareil fort élégant, fondé sur la différence 
avec laquelle le gaz acide chlorhydrique et le gaz ammoniaque se 
diffiisent, a démontré que la vapeur de chlorhydrate d'ammoniaque 
renferme de l'ammoniaque libre. Cette expérience ne résout cer- 
tainement pas la question en litige, puisque la dissociation peut 
très-bien n'être que partieUe, comme dans les cas observés par 
M. Deville ; mais elle est au moins une présomption en faveur de 
notre opinion plutôt que contre elle. 

Après les premières expériences de M. Deville et celles de M. Pe- 
bal, la question restait donc indécise ; pour la trancher, le premier 
de ces chimistes a fait une expérience fort ingénieuse : il a fait ar- 
river de l'acide chlorhydrique gazeux et de l'ammoniaque gazeuse, 
tous deux très-secs, dans un ballon de verre chauffé par la vapeur 
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de mercure, c^est-à-dire à 350°; les deux gaz, avant de se rencontrer, 
avaient circulé dans des serpentins placés aussi dans la vapeur de 
mercure, c'est-à-dire à 350"*. Dans ces conditions, ces gaz ont, en 
se rencontrant, donné lieu à un dégagement de chaleur très- 
sensible au thermomètre. Or, dit M. Deville, si l'acide chlorhydri- 
que et Tammoniaque ont dégagé de la chaleur en se rencontrant à 
350*, c'est qu'As se sont combinés; s'ils se sont combinés, le chlor- 
hydrate d'ammoniaque occupe bien réellement 4 volumes de va- 
peur, n occupe, en effet, 4 volumes à 350°, et l'on ne peut admet- 
tre qu'il se détruise à la température où il se forme. 

L'argument parut écrasant; pour ma part, je le crus décisif; 
mais bientôt, M. Lieben, dans une communication fort lucide et 
fort intéressante à la Société chimique, fit renaître tous les doutes. 

M. Lieben rappela et démontra par une foule d'exemples que, 
lorsqu'une décomposition s'opère par la chaleur, si les produits 
qui prennent naissance ne sont pas enlevés à mesure qu'ils se for- 
ment, la décomposition est rarement complète; il reste toujours, 
dans ce cas, une faible portion de la matière première indécompo- 
sée, et il se produit une espèce d'équilibre moléculaire. M. Lieben 
ajouta que, si l'on renversait l'expérience, si, au lieu de décom- 
poser un corps à une température T, on mettait en présence ses 
éléments à la même température T, il se produirait le même 
équilibre que dans le premier cas. Il serait, en effet, absurde d'ad- 
mettre que, dans des conditions identiques, il pût exister deux 
équilibres différents entre les mêmes substances. Dans l'expé- 
rience supposée, la plus grande partie des corps, mis en présence, 
resteraient donc libres, mais une très-petite fraction de leur masse 
entrerait en combinaison avec dégagement de chaleur. 

En appliquant ces données à l'expérience de M. Deville, on peut 
dire, suivant M. Lieben, ou que la plus grande partie des deux gaz 
est restée dissociée dans cette expérience, et que la portion de 
chlorhydrate d'ammoniaque formée a été assez petite pour n'in- 
fluencer que très-peu la densité de vapeur, ou que le contraire a 
eu lieu. Entre ces deux interprétations du phénomène, impossible 
de décider à priori. 

Quoi qu'il en soit, M. Lieben démontrait que la production de 
chaleur dans la rencontre du gaz chlorhydrique et du gaz am- 
moniac à 350° ne suffisait pas pour résoudre le problème en ques- 
tion. 

Depuis lors, les remarquables travaux que M. Wurtz a exécutés 
T. ri. 7 
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sur le chlorhydrate et sur le bromhydrate d'amylène ont donné 
une conjarmation éclatante de Hiypothèse de M. Lieben. 

Lorsqu'on détermine la densité de vapeur de ces corps à une 
température suffisamment basse, cette densité correspond à 2 vo- 
lumes, conformément à la loi d'Ampère. De plus, cette densité est 
normale, parce qu'elle reste constante entre des limites de tempéra- 
ture assez étendues; de 94^ à 194** pour le chlorhydrate d'amylène. 

Mais, vient-on à dépasser une certaine température limite, ces 
corps commencent à se dissocier : le chlorhydrate, en acide chlor- 
hydrique et amylène ; le bromhydrate en amylène et acide brom- 
hydrique. Leur densité de vapeur devient alors plus faible, et il 
arrive même im moment où la densité observée paraît correspon- 
dre à 4 volumes. Par le refroidissement, les éléments dissociés se 
réunissent de nouveau. Toutefois, des traces de gaz chlorhydrique 
ou de gaz bromhydrique se retrouvent libres après l'expérience^ 
attestant ainsi, dit M. Wurtz, la décomposition que le chlorhydrate 
ou le bromhydrate d'amylène a éprouvée. Si, pendant le refroi- 
dissement, l'amylène et l'acide chlorhydrique ne se combinent pas 
de nouveau intégralement, c'est uniquement parce que ces corps 
n'ont pas assez d'affinité l'un pour l'autre pour se saturer complè- 
tement à froid, comme cela a lieu pour les éléments du chlorhy- 
drate d'ammoniaque. 

Enfln, M. Wurtz a complété ce travail, en faisant voir qu'il se 
dégage de la chaleur lorsqu'on dirige un courant d'amylène et un 
courant de gaz bromhydrique dans un ballon, en chauffant ce der- 
nier à une température où le bromhydrate d'amylène, sans être 
entièrement dissocié, possède cependant déjà une tension de dis- 
sociation considérable. 

Ces belles expériences montrent quelle est la véritable interpré- 
tation que l'on doit donner des travaux de M. DeviUe, et paraisseat 
résoudre la question en faveur de l'hypothèse d'Ampère. La den- 
sité observée du chlorure ammonique s'accorde^ d'ailleurs> avec 
nos suppositions. Cette densité est, en effet, un peu plus forte que 
ce qu'elle devrait être si le sel occupait réellement 4 volumes. 

Ceci explique le dégagement de chaleur observé dans l'expé- 
rience de M. DeviUe. A 350® il reste un peu de sel ammoniac indé- 
composé, et, par suite , il s'en forme une certaine quantité lorsque 
l'aoide chlorhydrique et 1 ammoniaque se rencontrent à cette tem- 
pérature. 

M. DeviUe» M. Cahours, et plusieurs autres chimistes se refusent 
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cependant à èlàisiâérer la question comme résolae. Suivant enx^ le 
c»dQ ehlorhydtatô d'ammoniaque n'a rien de comlman avec feôlui 
dn dildrhydrate d'amylène: le chlorhydrate d'àmylène correspond 
à S volumes dans des limites de température assez étendues^ le 
chlorhydrate d'ammoniaque^ au contraire, dès qu'il se volatilise, 
fait 4 volumes ou à peu près; 

Cet arglmtént ne porte pas. Si le chlorhydrate d'atnmoniaque 
lait 4 vblrlmes à la température à laquelle il se réduit en vapeurs , 
cela prouve qu'il se décompose à une température très-voisine de 
eefle à laquelle il prend l'état gazeux^ peut-être même infërieui*e ; 
taliijte que le chlorhydrate d'amylene ne se décompose que plùfe 
tard. L'iodhydrate d'amylene, dont, à coup sûr> on né re- 
pôumera pas l'analogie avec le chlorhydrate, fait 4 volumeà à 
la température où il se volatilise. Il est absolument compat'àhle 
au chlorhydrate d'ammoniaque. If argument de M. DevlUe n'aurait 
de valeur que si tous les corps étaient itosceptibles dé se volatiliser 
kanâ décomposition; A ce compte-là on devrait pouv(jir prendre la 
densité de ^apeuf de l'acide tartrique et du sucre. 

Toutes les expériences invoquées contre l'hypothèse d'Avogrf^ 
d^o 0t d'Ampère ont donc fini par lui être favorables , lorsqu'elles ' 
ont été bien interprétées. Mais on a fait valoir aussi contre cette 
Itypothèse des atgnmetits à priori qu'il nous reste à examiner. 

M. Berthèlot nous dit : la théorie d'Ampère n'est vraie qu'à Té- 
fârd de molécules physi^es tout à fait distincte^ des moléeules 
chimiques , et poutant être plus grandes ou plus petiteà que lès 
moléeules chimiques. S'il en était amsi, les poids moléculaires 
déduits de Fhypofhèse d'Ampère seraient en rapport Simple avec 
les poids des traieiâ tnoléculés chhniques^ mais ne se confondratent 
pas nécessairement avec eux. 

Je m'ahréterai d'abord sur ce poiht : peut-il f avoir deë mtllé- 
ebles physiques plutf petites que les molécules Chimiques f Cela mb 
parait dotftenx} notis savons que les agents physiques poussent 
fDOÎnfl loin la (^vision de la matière que les agents chimiques , M 
par suite cette idée est eti contradiction avec tout eë que ddus em- 
naissons* 

D'autre part, lorsqu'on noKs dit que deux molécules physiques 
peuvent »'uiûr au moment d'entrer en réaction, pour fbnner une 
maléasde chimique, on fait une hypothèse gratuite. Autant vaut 
^re que> dans ce cas, deux molécules entrent eh réaction; 

L'exîât^Qiee de molécules physiques plus petites qUé les nolé- 
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cules chimiques ne résoudrait d'ailleurs la diflSiculté que dans un 
petit nombre de cas. Ainsi , pour le chlorhydrate d'ammoniaque 
dont la molécule chimique renferme un seul atome d'azote et un 
seul atome de chlore , on ne peut pas admettre que la molécule chi- 
mique soit le double de la molécule physique. Il faudrait pour cela, 
dédoubler les poids atomiques du chlore et de Tazote. Si donc on 
admet que le chlorhydrate d'ammoniaque occupe, à l'état de vapeur, 
4 volumes, il faut repousser l'hypothèse d'Ampère aussi bien pour 
les molécules physiques que pour les molécules chimiques. 

En admettant des molécules physiques plus petites que les mo- 
lécules chimiques , M. Berthelot fait donc une hypothèse à la fois 
inutile et fort peu probable. 

Quant à l'existence de molécules physiques plus grandes que les 
molécules chimiques, on la concevrait jusqu'à un certain point, 
mais l'expérience ne nous en offre pas. 

Pour de tels corps, en effet, la molécule chimique ne correspon- 
drait plus qu'à un seul volume , et je n'en connais aucun qui soit 
dans ce cas d'ime manière certaine. La formule ordinaire qu'on 
donne à l'anhydride arsénieux correspond bien à 1 volume, mais 
rien ne prouve que la vraie formule de ce corps ne soit pas double 
de celle qu'on lui attribue ordinairement. 

La seconde supposition de M. Berthelot est donc aussi inutile 
que la première, puisqu'elle n'a rien à expliquer. C'est une suppo- 
sition gratuite faite uniquement en vue de combattre une hypotiièse 
à laquelle, malgré ses adversaires, tous les faits donnent raison 
aujourd'hui , et que nous pouvons considérer comme assez solide- 
ment étabhe pour qu'une méthode positive d'investigation nous 
permette de nous appuyer sur elle, dans la détermination de nos 
formules. 

D'ailleurs, que l'hypothèse d'Avogadro et d'Ampère soit vraie ou 
fausse, cette question «n'a certainement pas l'importance qu'on lui 
a attribuée dans ces dernières années. La réalité de l'hypothèse 
d'Ampère n'est intéressante que comme moyen de déterminer rapi- 
dement les poids moléculaires. Or, dès qu'il y a des cas où les poids 
moléculaires que l'on en déduit sont erronés, il est évident qu'une 
vérification chimique est toujours indispensable. Qu'importe dès 
lors que les anomalies observées tiennent aune dissociation, ou ré- 
sultent de ce que l'hypothèse d'Ampère n'est pas absolument vraie 
dans tous les cas? L'important pour nous est de connaître exacte- 
ment le poids des molécules. La densité gazeuse nous donne ce 
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poids le plus souvent et quelquefois un sous-multiple de ce poids 
(quelle que soit d'ailleurs la cause de cette anomalie). La méthode 
des substitutions nous permet de faire un choix entre les divers 
multiples et de fixer d'une manière irrécusable le poids moléculaire 
réel. Cela nous suffit. 

IV. n existe des méthodes qui permettent de déterminer les 
poids atomiques des corps simples. 

Pour les corps simples, il existe non-seulement des molécules, 
mais encore des atomes, et la détermination du poids de ces atomes 
est d'une importance capitale. Cette détermination peut se faire par 
deux procédés. 

Dans le premier procédé, on se fonde sur ce que nous appelons 
atome, la plus petite quantité de matière qui puisse exister en 
combinaison. On détermine d'abord les poids moléculaires des corps 
à l'état de liberté et de tous les composés, ou au moins de la plus 
grande partie des composés qu'il forme, et en second lieu la com- 
position quantitative de ces derniers. On considère alors comme 
étant le poids de l'atome le plus grand nombre qui divise exacte- 
ment les poids du corps contenu, soit dans la molécule libre, soit 
dans la molécule de ces divers composés. En effet, une molécule 
ne peut contenir qu'un nombre entier d'atomes, puisque, d'après 
sa définition même, l'atome est une masse indivisible par les 
moyens chimiques, et le poids d'un nombre quelconque d'atomes est 
nécessairement susceptible d'être divisé par celui d'un seul atome. 

Le second procédé est fondé sur des moyens physiques. On a 
reconnu que le produit de la chaleur spécifique d'un corps solide 
par le poids atomique du même corps, donne un nombre constant 
qui est sensiblement 6.666. D suffit donc pour avoir le poids ato- 
mique d'un élément d'en déterminer la chaleur spécifique et de divi- 
ser le nombre 6.666 par cette chaleur spécifique une fois trouvée. 

Les poids atomiques déterminés par ce procédé sont vrais, à quel- 
ques exceptions près (silicium, carbone). Ces quelques exceptions 
rendent toutefois nécessaire la vérification, au moyen de la pre- 
mière méthode, des poids aftomiques ainsi déterminés. 

V. Ijes atomes rCont pas tous la même capacité de saturation. 

Étant donné tout ce qui précède de la théorie atomique, ceci de- 
vient un simple fait d'expérience. Si l'on accepte que les poids ato- 
miques de l'hydrogène, de l'oxygène, du bore, du carbone, du 
phosphore et du chlore sont respectivement égaux à 1 . 16 . 11 . 12. 
31 . 35, 5, et que les molécules de l'acide chlorhydrique, de l'anhy- 
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ibrildd hypochiorôux^ du chlorure de bore, du p&nMovwPB de car- 
boue et du perchlorure de phosphore ^ sont 36^ . 87 . 117^ . 164 r 
gOS, 5; Tanaiyse montrant que 86, 6 d^aeide (àÛMhydnqjOBf &! 
d^anhydride hypochioreuz, etc., reafarment des quantités d'by* 
drogène, d'oxygène, de bore, etc., égales à un atome de chacan 
ÛB ces corps, et le nombi^e d'atomes de chlore étant ùic&e à x)bte- 
nir en divisant le poids du chlore p^ son poids atomiq^, on troayiÇ 
jinalement que poux se saturer : 

1 atome d'hydrogène prend 1 atonie de ûhlore. 
1 — d'oxygène — S atomes -rr 
i — de bore — 3 atomes -rr 

1 -rr de /carbone — 4 atomes r-r 
i — depho«pb«pe — g atomes rr- 
Qn ai^prîm^ ce £8dt en disant qu^ les capacités di» saisi^tiiCHiL 
d^ C0$ ma cwp9 spat : i . 2 . 3 . 4 . 6 . ou que l'hydrpgte/a ^ 

mQW^tomqw, l'oxygène diatomique le phosphore pentali^ 

nuque. Ce n'est poùu là, nojiis le répétons, une tbèfm^. Vhyftfh- 
t^^ des ^tpm^s et dô8 molécules ét^t admise, l'atomiml^ AqywiU 
^^ f^ît d'eitpérience. 

Yh J)(m§ un grand Tiombr^ 4e cas no%t$ pouvons iwow wm- 
ment k? flfQV^s sont unis ^nire eux dans la moUmil^. 

L(i éléments ipoQoatQmiques ne pouvant s'unir qu'^li^Kie ^ 
^^Um^9 il ^^t éyident /pi'u4 comp^i^é formé de (}eiLf élé^^pts mst- 
AO^tpmiques ser^ saturé et m pourra p?^ s'assimi}er jon troisj^n^jB 
él,ément mxxil3fÀâh\B. ^ù^ il n'en est plus de même )k)rsqu'l^l cpm- 
PQ^é renferme des éléments polyatomiq^es. Ceux-ci peuye^ servir 
de Uen e^tre plusieurs éléments monoatomiq^^ et dpiuier nais- 
«loace ji des molécules plus compliquées. îls peuyemt aussi se sa- 
turer eux-mêmes imparfaiten^ent e^ donner d/es gro^ppi^ a1)QBQyiq;aes 
qui, en axi^vant de ^a saturer m moyf&u de corps monoatQmjiques, 
forment des cpwposés extrêmement /complexe. 

Ge^ possibilité poiar les .atomes polyatomiques de seryir a^n^f^i 
4e lien à plusieurs autres atonies ou grpupes d'atow^s» ^'^^ P^ 
un simple à priori y elle est démontrée par l'accufnjilatJPi» indéfinjip 
in icgrbpo^ dans les composés organiques. 

Ctela posé, lorsqu'on connaît la formule brute d'un cprps, on 
«^mmeixce à se demander con^iont les atomes peuyent étri^ grou- 
pés ikwr tenir ensemble. Quelquefois un $eul groiupement est pos- 
sôbLe. P'^utre^ fois, on peut concevoir plus^ei^rs gçoùf^exmjit^] 
quejyi«e9 e^iemples me feront comprendre : 
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Soit le chlorure d'éthyle dont la molécule renferme deux atomes 
de carbone, cinq atomes d'hydrogène et un atome de chlore, on ne 
ison^t pour oe corps qu'une seule constitution possible. Sa mole- 
<ml6 |36t nécessairement formée de deux atomes de carbone (tétra- 
toBÙqnes) se saturant imparfaitement et formant un groupe hexato- 
mique. Ce groupe achève ensuite de se saturer en «'unissant à cinq 
atomes d'hydrogène et à un atome de chlore , ces deux derniers 
éléments étant monoatomiques tous deux. 

Soit encore l'alcool dont la molécule renferme deux atomes de 
sarbone , six atomes d'hydrogène et un atome d'oxygène. H n*y a 
non plus pour ce corps qu'une seule constitution possible, c^est 
celle qui considère les deux atomes de carbone comme formant un 
groupe hexatomique saturé par cinq'atomes d'hydrogène d'abord, 
puis par un atome d^oxygène, lequel n'étant pas saturé puisqu'il 
08t diatomique, et qu'il n'est uni au carbone que par une unité 
d^atomicité, s'unit à un sixième atome d'hydrogène qui complète 
la mûléGole. 

Mais, au liei| des corps précédents, prenons l'aldéhyde qui ren- 
ferme deux atomes de carbone , quatre atomes d'hydrogène et un 
atapie d^oiygtoe, plusieurs groupements seront possibles. Toute- 
fois, dansles grpupements, on devra toujours admettre que les deux 
fttomas de carbone sont unis l'un à l'autre en se saturant imparfai- 
temeat, et formant un groupe hexatomique qui sert de noyau à la 
moléoole. L'aldéhyde se transforme, en efiPet, très-facilement en 
alcool et en acide acéticpie, pour lesquels cette dernière constitution 
est manifeste, et ne peut pas facilement se scinder en deux composés 
moins carbonés, comme elle le ferait, sans aucun doute, si les deux 
atomes de carbone, au lieu d'être unis entre eux, étaient reUés par 
l'atome d'oxygène, je suppose. 

1^ On peut supposer que des deux atomes de carbone qui ont 
perdu chacun une atomicité pour s'unir l'un à l'autre, et à chacun 
des^[uels il reste, par conséquent, trois atomicités de libres, l'un se 
sature au moyen de trois atomes d'hydrogène, tandis que l^autre 
prends pour se saturer, un atome d'hydrogène et un atome d'oxy- 
gène diatomique. 

2p On peut admettre aussi que l'un des atomes de carbone prenne 
tjTois atomes d^hydrogène et que l'autre s'unisse, par un de ces cen- 
time d'attraction, avec une des atomicités de l'atome d'oxygène et con- 
sarye deux atomicités vacantes ou non saturées.L'atomed^oxygène, 
auquel il resterait une atomicité libre, fixerait l'atome d'hydrogène. 
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3^ n se pourrait encore que le premier atome de carbone s'unît 
d'abord à une atomicité de l'oxygène qui fixerait un atome d'hy- 
drogène par son autre atomicité, puis à deux atomes d'hydrogène, 
tandis que le second atome de carbone fixerait un atome d'hydro- 
gène par un de ces centres d'attraction et conserverait deux ato- 
micités vacantes- 

4"" Enfin on pourrait aussi concevoir que, l'oxygène, s'unissant par 
une de ses atomicités à l'un , et par la seconde atomicité à l'autre 
atome de carbone, il ne restât plus à chacun de ces atomes que deux 
centres d'attraction libres, lesquels se satureraient par l'hydrogène. 

n est bien évident que, selon que l'aldéhyde aura l'une ou l'autre 
de ces formules, elle devra présenter des réactions différentes que 
l'on pourra déterminer à priori. Si ce sont ensuite les réactions 
correspondant à la formule I qui se réalisent, cette formule pré- 
sentera de grandes probabilités. Si, de plus, on découvre (comme 
c'est ici le cas, au moins pour les trois premières) d'autres corps 
ayant mêmes formules brutes et présentant des réactions corres- 
pondant aux formules U, lE et IV, chacune de ces quatre formules 
se trouvera établie sur des preuves solides. 

Voilà en quoi consiste la théorie atomique, autant qu'il est pos- 
sible de résumer une telle théorie en quelques pages. On le voit, 
cette théorie est, comme nous le disions au début, un artifice de 
l'esprit. Elle repose sur une simple hypothèse; mais, une fois cette 
hypothèse première posée, elle se tient, elle fait un tout; elle ne 
suppose plus, elle démontre. Le seul acte de foi consiste à admettre 
des atomes et des molécules, et encore avons-nous vu que l'exis- 
tence de ces atomes et de ces molécules est fondée sur tout un en- 
semble de preuves aussi fortes qu'il est possible d'en trouver pour 
des hypothèses de ce genre. 

n reste maintenant un point à étabhr : la théorie atomique est- 
elle utile^ est-elle nécessaire? La chimie ne marcherait-elle pas 
tout aussi bien sans ce fatras d'hypothèses? C'est au moins là ce 
que prétendent nos adversaires, M. Berthelot en tête. 

Nous répondrons hardiment : non ! Avant l'introduction de la 
théorie dans la science atomique, la chimie, la chimie organique sur- 
tout, n'était qu'un amas de faits sans ordre et sans liens entre eux. 
Depuis que cette théorie a été adoptée, la chimie organique consti- 
tue un ensemble, un tout. L'étude en est devenue à la fois plus 
simple et plus facile, parce que les faits peuvent être déduits d'une 
théorie générale^ 
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Mais la théorie atomique a une utiUté plus grande encore. Les 
formules de constitution n'ont pas eu pour unique réstdtat de 
grouper les faits déjà connus. Elles ont montré des relations inat- 
tendueS; elles ont fait pressentir des faits inconnus^ elles ont goidé 
les expérimentateurs dans une voie nouvelle et féconde. 

Je ne citerai qu'un exemple. On connaît depuis quelques années 
deux classes d'éthers cyaniques. On s'explique très-bien cette iso- 
mérie en se fondant sur les diflFérences de propriétés que possèdent 
ces isomères. Les éthers cyaniques isomères renferment un atome 
de carbone^ un atome d'oxygène, un atome d'azote et un radical 
d'alcool. On conçoit que deux groupements soient possibles. 

!• Le carbone peut être uni par deux atomicités aux deux ato- 
micités de l'oxygène. D lui reste deux atomicités libres au moyen 
desquelles il s'unit à deux centres d'attraction de l'azote ; mais, 
l'azote étant triatomique, il lui reste une atomicité libre qui lui sert 
à fixer le radical d'alcool. 

2" Une des quatre atomicités du carbone est saturée par une des 
atomicités de l'oxygène, qui fixe le radical alcoolique par son autre 
atomicité. Les trois autres atomicités du carbone sont saturées par 
les trois atomicités de l'azote. 

D'après la formule I, les éthers cyaniques doivent, sous l'in- 
fluence de l'eau, pouvoir se dédoubler en anhydride carbonique et 
ammoniaque composée. L'oygène de l'eau tend, en ef et, à se porter 
sur le carbone et à se mettre à la place des deux atomicités de 
l'azote. Quant à l'azote chassé par l'oxygène , il entraîne avec lui 
le radical d'alcool et achève de se saturer au moyen des deux 
atomes d'hydrogène qui restent de la molécule d'eau décomposée. 

D'après la formule H, au contraire , une telle décomposition est 
impossible, et l'on peut admettre seulement que le radical alcoohque 
vienne remplacer dans l'eau un atome d'hydrogène , lequel, à son 
tour, viendrait remplacer le radical alcoolique de l'éther cyanique. 
La réaction donnerait donc de l'acide cyanique et un alcool. 

Les éthers cyaniques, découverts par M. Wurtz, donnant lieu, 
sous les influences hydratantes, à la première de ces réactions, 
tandis que ceux qu'a découverts plus tard M. Cloez , donnent heu 
à la seconde, on a attribué aux éthers de M. Wurtz la constitution I 
et à ceux de M. Cloez, la constitution n. 

Comme il existe de grandes analogies entre les éthers cyaniques 
et les éthers cyanhydriques, ces derniers ne diflerant des premiers 
que par l'atome d'oxygène qu'ils renferment en moins , on pouvait 
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^ncevoip à priori inexistence de deux classes d^éthers cyanhy- 
djriqtmsi^omères» correspondant aux deux classes d'éthers cya?- 
iwques. 

p Q^iis les étbers ayanhydrùnies, oorr^spond8nt aux étbens 
cyaniquei^ de M. Wnv% un atome de carbone serait uni par deux 
SiUmmtM ^ V^fiota, qui, par sa tpoisiàme atomicité, relierait le ra- 
4ml 4^a)cool au reste de la molécBia. Les deox autres atomicitâs 
4jii carbone resteraient yaisantes. 

^** Pftn? ies étbers cyanhydriques correspondant aux éthers <qrar 
mq^e^ de M- Oloez, le oe^rhouB serait iini par une atoipicità au ra- 
dical (l'^l^ool et à i'a«ote par Ips trois autres ataqûdtés. 

On ppnvait, mmtm pour les éthers cyaniques, ppédire à priori 
le^ riéAetioQs de ^s deip: classas de cyanures alcooliques en pap- 
taftt de leur cojjstitetioii- Dans tes premiers, le radical d'ajoool 
M^t U9J !^ Taipte, doit se séparer d'aveq lui dans les doubles dé- 
compositions. Si donc on traite ces corps par Teau» U dcût sa pro- 
duire ixne ammopiaque composée et de To^yde de carbone. Gomme 
d'ailleurs Toxyde de cm^m h Yé^i naissant se qombine h Vem 
pppi? dpnper de Tacide formique, les produits définitifs de la réaor 
tion seront de Tacide formique et une aminpnlaque eomposée. 

Dans les ^eo^nds, le radipp} alcoolique, tenant au earbone et i^on 
à Ï^Qte , m peut pas s'élimiper ^vec ce dernier corps. Ces étberp 
py^hydriques se comporteront donc comme Tacide cyanhydrique 
lui-même, k cette seule différence près que,rhydrog^ne de cet aoi4e 
y étalât remplacé par un radical d'alcooli le produit sera le niôu^e que 
/selui qui est iburni par Tacide cyaphydrique, avec cette CQUditiqp 
toutefois qu^un atome d^hydrogôpe, dans ce produit, sera ren^plaoé 
par up radical d'alcool. Or, Tacide cyanhydrique en s'hydratant 
fournit de Tacide formique et de Taminoniaque. Les éthers métbyl- 
bydriqpes, éthylbydriques, amylbydriques, cyanbydriques, doi^- 
uerpnt donc, dans les ipém^s conditions, de Taminouiaque et un 
acide qui sera Tacide métbyl-formique ou acétique, éthylrfornpque 
ou propionique, aipyKormique ou caproïque, etc. 

P^ d^autres termes, ^ans la décomposition par Teau de ces deux 
classes d'éthers cyanhydriques , il y aura toujours m produit 
constant et un produit variable. Avec les premiers , le prqdult 
constant sera l'acide (acide formique) et le produit variable sera le 
composé ammoniacal (métbylftnjine, éthylauiinei etp.); ayeoles 
seconds , le produit fixe sera Tammoniaque, et le produit v^ffiable 
s^ey ft l'acide (acide acétique^^ firopioBique» butyrique, etc..) 
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Les éthers cyanhydriques de la seconde classe étaient encore les 
seuls connus il y a quatre mois, mais la théorie faisait prévoir les se- 
conds. Au^, ^. G^thi^r ^ij^nt décpijiYert qn^fu^i cprps i^^omère du 
cyanure d^éthyle prend naissance dans la réactfoa da bromure 
d'éthyle sur le cyanure d^'argent, je me hâtai, dans la deuxième 
édition de mes Principes de chimie, d'interpréter ce fait dans le 
sens que je viens d'indiquer, et je proposai pour le nouveau corps, 
dont les propriétés n'étaient pas encore connues, une formule ra- 
tionnelle qui exprimait la constitution que je lui supposais et qui 
était celle des éthers cyanhydriques que j'ai rangés plus haut dans 
la première classe. 

Pendant ce temps, M. Hofmann,de son côté, poussé par la même 
idée théorique, cherchait à réaliser l'existence de la nouvelle classe 
de cyanures dont nous parlons. Il réussissait en effet à trouver 
une méthode de préparation générale, et découvrait des réactions 
tout à fait en hacm^gj^ çlj^ fi^^ iSi^ 1^ î!^fi^ fusait prévoir. 

Ici donc les formules de constitution ont fait prévoir toute une 
importante classe de corps nouveaux, que l'expérience a réalisée. 
Ce fait n'est pas unique. Celui qui voudrait tracer l'histoire de la 
chimie organique dans ces quinze dernières années, trouverait 
sans contredit que plus de la moitié des découvertes qui ont changé 
la face de cette branche de la chimie, ont été inspirées par la 

Pourquoi gouÂ? repousser ^tt^ Ithéorlaf Je }fi 60Hc^rrf4s ^^ à ^^ 
fXf^fàèfe à^^ j^o^^y^icie)^ f^tiqqB3> mns acc^pt^s Ibs ^tof^s, 
^ jDOlplépul^s, l^s groupemi^pts atoipiqu^^ comme des vérf ^8 a))- 
^ol^^^, eofjf^^ ^ ^^ à^mpntfés. ^ai«; ^ l'époque prém^t^^ )^ 
nétaphysique es^ iff)p dM^ivem^nt sortie 4^ toul^in le§ ^piences 
^fS^4^ HffW pogyoù* y r^^p!ef ^fofis qu^Iqji^e |br^e que c& mt. 
Les chimistes les plu$ par /isfons fie la tbéo^^e atopi|que w coa- 
^i4^e^ ,cet^ tf^éorie gue çfimpie n^e hypothèse propre à fi^ire 
ffrogj^^^ldr 1^ ^cf^ce. fis croient seulement^ et ce n'est que là 
igt^a^ /jia (U^^uent ^ leurs adversaires^ que cette thépr^ ^t 
Jàifjoxfrd%ni jjtile, fécpuiie, ixécessaire, e^ qu'ei^ attendant des ffjlp 
jgfl/M pontredisent, o^l un^ théorie meilleure qui vienne s'y substi.- 
Ifter, PC fl.p peut s'/eft passer qu'en faiss#t de la cïnmifi îin enjpj:- 

risffi^ 4aDf l^fWel }^ çç^A^i? /^o^flfe- 

Aj N4.CHJBT, 
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LA SCIENCE SOCIALE 



Garbt. PrinHples of social Science, ' 



Tontes les fois qu'on étudie une question encore controversée, 
une question sur laquelle les avis sont partagés, il vaut mieux 
ajouter aux remarques purement critiques les fruits de ses propres 
méditations. Dans le cas présent , cette méthode a un double 
avantage : eUe fera connaître au lecteur des idées qui lui paraî- 
tront peut-être nouvelles ; et, s'il n'accepte pas ces idées, il sera 
dédommagé de sa peine en trouvant dans notre travail Texposé 
des théories d'un livre qui mérite d'être connu. 

C'est en eflFet une de ces œuvres qui produisent, par leur seule 
apparition, un événement dans la science, dont elles revisent et 
vérifient les principes; une de ces œuvres qui, en niant les anciennes 
opinions et inaugurant des doctrines nouvelles, se font autant 
d'adversaires que de partisans. Elles produisent des camps hos- 
tiles, suscitent de nouvelles écoles, et forment un centre autour 
duquel viennent se grouper de nombreux esprits. Quoi qu'on 
en dise, elles ne peuvent donc pas être sans valeur. Mais il arrive 

^ Ut Prindjm de la 8ekne$ êôdaU ont éié traduits en français par liCM. Saint^Gennain 
Ladno tt Ang. Planche, 3 Vol. in.8, Paris, 1861, OqîUaumin. 
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bien souvent que les qualités s^en perdent dans une masse de 
défauts et de détails, sans nuire pour cela à la popularité du livre. 
C'est qu'alors les qualités intrinsèques sont reléguées au second 
plan, et on remarque au premier quelques traits particuliers qui 
peuvent satisfaire les besoins intellectuels d'un certain temps, 
d'une certaine civilisation. Plus le nombre des défauts d'un 
livre pareil est grand, plus. vite se produit le silence autour de lui; 
mais l'action ne s'en perd pas entièrement : elle laisse pour long- 
temps une trace dans l'histoire des efforts de la pensée humaine. 
Le livre de M. Carey est au nombre de ces œuvres. 

Ce travail, que l'auteur publia à l'âge de soixante-cinq ans, 
présente un exposé d'opinions plus mûres et plus méditées sur les 
doctrines dont il s'était fait l'apôtre depuis 1830. Jusqu'à cette 
publication, M. Carey n'était lu et n'était connu que parles écono- 
mistes de profession ; mais la traduction de son livre en toutes 
les langues européennes a rendu son nom populaire dans le monde 
littéraire. L'école qu'il créa en Amérique se répandit bientôt en 
Europe, obtint l'adhésion d'économistes célèbres et entraîna avec 
une force irrésistible la jeunesse, par réaction contre l'insta- 
bilité des principes de la science officielle, contre ses nombreuses 
contradictions et son intolérable phraséologie. M. Carey fit en- 
trevoir la possibilité d'une réforme radicale, de la création d'une 
nouvelle science sociale, établie sur les ruines de l'économie poli- 
tique. Son livre parut en temps opportun; dix ans plus tôt, il au- 
rait passé inaperçu. H parut au moment où les idées politiques et 
sociales changeaient de direction, où les travaux de Comte et 
sa philosophie commençaient à agir sur la pensée contemporaine. 
C'est là qu'on doit chercher la cause principale de son succès. 
SU n'avait pas répondu à l'une des plus impérieuses exigences 
de notre temps, il n'aurait pu devenir l'évangile d'une école entière 
d'économistes, et n'aurait jamais excité d'aussi violentes passions 
dans le camp de ses adversaires. Du reste, quand bien marne « les 
Principes de la science sociale » n'auraient pas répondu aux exi- 
gences de notre époque, le livre ne pouvait pas tomber au rang des 
écrits nuls, qui ne font que relever quelques erreurs de détail, 
sans rien apporter de nouveau aux principes fondamentaux; il 
n'y a que la critique partiale qui puisse ne pas reconnaître dans 
M. Carey un talent de premier ordre, très-inégal souvent, toigours 
original. Son talent est en effet d'une singulière inégalité, et je 
ne connais pas d'autre écrit où les plus éclatantes vérités soient si 



Digitized by LjOOQ IC 



ilÔ LA PktLOSoMë POSiTtVE 

étrangement mêlées aux pluâ groàsîôrës erreurs de' Isi logî(ïtie, OÙ 
Téloquence ïa plus élevée se change si souvent en phraséologie 
inconérente, et ofi la raison sfaiùe éi positive dégénère si fâéîle^ 
inènt en puérilités métaphysiques. Le critique consciencieux^ en 
parcourant ce livre, hésite continuellement; il ne sait s'il faut ïotie* 
hautement, ou s'il faut sévèrement blâmet*. En présence de Ces 
contradictions qu'on trouvé a tout infetant, de ces remarques sî 
judicieuses et souvent sî profondes qui se perdent danS des f)iiràseè 
de pure rhétorîqfuè, on se demandé invôlontaireinent si ti^ést bien 
la même main qui a écrit toutes ces pages. Cette physionomie J)âr- 
ticulière de M. Carey nous obUgé, dàhs hos ferititfties, âftotfs ffehir 
à égale distance de ses panégyriste^ et dé se^ détracteurs*. 

Nous pensons que M. Carey a apporté S2t t)ièrréàlâ coiïstrticfflott 
du grand édifice de la science sociale, et qu'il à ^ondé ïé dériilei» 
anneau de cette chaîne de sciences positifs, qui à été forgée p2tt 
la main puissante de Comté, Cest une dèâ raisons ijtû Hàn^ ont 
engagé à nous occuper de son Hvte. Une aWtife ràisott, et cëHe-eî ëât 
décisive pour nous, c'est que là |5hllosojyHie |)dsitlve â èto là phiè 
grande influence sur les idées de M. fcârey. A vi-aî dîré, sipWs Mffl, 
M. Carey est le seul écoriomîôfôqul stlt Sériëhsenïeht étudié la philo^ 
Sophie i<ositivé, le setd qiiî ait i^empoHê <îe cette étude ls( cbn^c- 
tion intime de la nécessité d'ùhé réforme fàdicàle de la science 
écohomique. L'îhiiuerice (lue la philostJphle pfoî^ifîvé à eue sur M. C^ 
rey, s'aperçoit déjà dans ses prehiîetTS écrits et impérialement dàWs 
son litre intitulé : « Le |)àSsé, le pf^ésetit ei t^avenir, i ^ contient 
à l'état embryonnaire beaucoup' d^idéës développée» plus tard 
dans « les Principes de la scîehce sociale, * ôt( le |)6*rîfrvisîiïé' dé 
l^auteûr devient encore plus manifeste. Ncrris petiiidhS^ dès lôrs, 
^u'un àperçii rapide de§ points de côhtâct et de dissidence entré 
M. Carey et M. Coiritè sera une întrcrduètiofa utile â itdiré étttdej 
et c'est par là qiie houâ ôoihttieiicerôha. 



Dès les pretnlers chapitres du livre que nom analysons, boob 
rencontrons les principes fondamenlèai delà philosophie poâttte. 

* Cet artlcU reflète les préoccupations des uoiversités Àrangères. Eh France, fès lîtfes 
de M. Carey sont loîn d'avoir attiré, au même degré, fatten^iotf qnMM ni^ritént. (iVbfe tlè ta 
Direction ^ 
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L'unité de méthode, le caractère relatif de nos eonnàisj^ancoS; Ti-^ 
nutilité de nos eflforts pour trouver les causes premières et finales^ 
Tordre hiérarchique du développement des sciences abstraites et 
un grand nombre d'autres principes établis par M. Comte se irod-» 
vent développés avec conviction et éloquence daiis les premières 
pages du livre. On y troute méitae les formules favorites de 
M. Comte, comme par exemple celle-ci ! la science engendré la 
fréooyance, laprévoyance engendre Vuction, Seulement, M; Garèy> 
comme du reste beaucoup d'auteurs^ n'adhère pas totit simplement 
à la philosophie positive; il n'avoue pas en être disciple. Les doc- 
trines fondamentales et les doctrines secondaires de M. Comtes il 
les expose comme siennes. Les grandei^ idées constituent^ il est 
vrai, une propriété commune, dans laquelle bbaeun a le droit de 
puiser, et, quand elles ont parcouru le monde^ U devient inutile d'en 
nommer l'auteur. Mais> lorsqu'il s'agit des idées d'dh novateur doht 
le nom et la doctrine se répandent dan^ les maâses aVec^ d'autant 
plus de difficulA, qu'il a plus devancé ison époque^ il t'est pas ffër- 
mis de le passer sous silence. A lee point de vue^ Mi Garey mérité 
d'autant plus notre blâme que, tout en exposant le èystème dé 
Comte, il s'en déclare l'adversaire. Celtii qui igtlore la philoso^ 
phie positive^ ne devinerait jamais que les principes fondamentaux 
sur lesquels M. Carey élève ensuite toute ôa théorié> appartiennent 
à celui contre lequel, au commencement dU hvre, il fait la phii 
étrange polémique. Mais, pour nous familiarisés af ee les vues de 
Comte, il n'est pas difficile de séparer les éléments bétérogè^ 
nés et de signaler dans l'écrit de Técondmiste américain ce qui ne 
lui appartient pas; Malheureusement on n'à^que trop souvent Toc^ 
casion de faire un pareil triage^ et nous sommes h^itnés ctepuis 
longtemps à rencontrer, dans les ouvrages portant souvent les 
titres les plus pompeux, un sans façon pour le moins étrange^ & 
l'égard du plus grand et du plus retiré penseur de notre temps. 
Parmi les contradictions innombrables que nous rencontrons 
dans la dernière œuvre de M. Carey, nous nous arrêterons surtoftt 
sur celles qui résultent de sa tentative d'établir une nouvelle das» 
siâcation des sciences. Le lecteur no^ excusera d'insister stir ufl 
sujet qui;^ au premier abord, ne semble pas méritei* une longue 
digression ; mais nous pensons qu'U n'est pas inutile de montrét 
une fois de plus, par l'exemple d'un écrivain de talent, la stérlHté 
des essais de créer une nouvelle elas&iflciation déd connaissances 
humaines après la grande déeo«iverta de Gomtë. Nous allons vdlr 
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tout de suite à quelles absurdes conséquences a mené une pareille 
tentative. 

M. Carey commence par exposer en détail la classification de 
Comte, fondée sur ce principe logique, confirmé par l'histoire 
des sciences, d'après lequel les connaissances complexes et spé- 
ciales procèdent des plus simples et des plus générales. « Dans la 

> physique, dit-il, aussi bien que dans d'autres branches du savoir, 

> la partie la plus spéciale et la plus concrète, la physique terrestre 
» est précédée par la partie la plus générale et la plus abstraite, 
» l'astronomie. » H se sert du même principe, quelques pages plus 
loin, pour examiner les rapports entre la chimie, la biologie et la 
sociologie ; il y répète plusieurs fois l'idée de la dépendance dans 
laquelle se trouvent les lois des sciences postérieures envers les 
lois des sciences antérieures ; enfin, il cite des passages entiers du 
C(mrs de Philosophie positive sur les caractères de l'astrono- 
mie et de la biologie qui constituent, d'après Comte, les deux 
pôles de la philosophie de la nature, entre lesqueîs se placent les 
lois de la physique comme complément des lois astronomiques et 
les lois de la chimie comme introduction immédiate à l'étude des 
lois de la vie. Mais ce n'est pas tout, M. Carey ne trouve pas assez 
de louanges pour cette pensée de Comte, que la chimie faisant 
disparaître l'idée de destruction et de création, constitue le premier 
fondement de la sociologie, et il ajoute seulement que M. Comte n'a 
pas vu toutes les conséquences de cette pensée, à savoir : que la 
consommation des aliments n'est qu'un acheminement pour leur 
reproduction ; que, dans l'agriculture, l'homme ne fait que cons- 
truire une machine qui le nourrit, et que plus l'homme consacre 
de temps et d'efforts pour le développement des forces productives 
de la terre, plus s'agrandit pour lui la possibilité de la consomma- 
tion. 

Après avoir lu cette profession de foi, il est difficile de s'imagi- 
ner que M. Carey puisse ne pas accepter la grande conception 
d'Auguste Comte qu'il appelle lui-même « son admirable tableau 
» des progrès et des développements graduels de la science. > 
Pourtant, après avoir exposé la classification de Comte, M. Carey 
la corrige et la complète. Il emprunte à Bacon l'idée et le plan de 
l'arbre des sciences et nous dessine (le dessin est ajouté au texte) 
un arbre dont les racines nous représentent les diverses propriétés 
de la matière : l'inertie, l'attraction, la vie, etc.; la tige, l'homme, 
et les branches, les diverses sciences. La branche inférieure 
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représente la physique, se subdivisant en philosophie naturelle avec 
sa ramification, la physique dynamique, et en chimie avec sa rami- 
fication, la chimie dynamique. La branche suivante, sous le nom 
très-peu scientifique à' organologie , nous représi^te la distribu- 
tion également peu scientifique de la vie végétale et animale en 
quatre ramifications, à savoir : la phytologie (la botanique) qui 
conduit à la physiologie des plantes, et la zoologie qui nous amène 
à la biologie. Plus haut se place la science sociale avec deux 
ramifications : Téconomie politique et la jurisprudence. Après la 
sociologie, vient se placer la psychologie qui donne naissance à 
réthique et à la théologie ; enfin au sommet de Tarbre, nous trou- 
rons ces deux inscriptions : Intuition, Inspiration. 

Après avoir lu attentivement la légende de ce dessin et détourné 
notre pensée de son côté ridicule, nous avons vainement cherché 
l'explication rationnelle de cette énigme. En faisant abstraction de 
quelques noms absurdes et de quelques divisions purement arbi- 
traires, il est impossible de ne pas remarquer que l'astronomie 
disparait complètement de Tarbre du savoir et se rattache tout en- 
tière, dans la racine, à Tattraction. Il est impossible de ne pas s'é- 
tonner également de Tempirisme avec lequel l'auteur partage la 
sociologie en économie politique et jurisprudence, comme si cette 
dernière pouvait jamais trouver une place dans le rang des scien- 
ces générales ! On peut se demander aussi ce que signifie cette 
conception du monde, théologique ou métaphysique, d'après la- 
quelle toutes les forces de la matière et toutes ses propriétés n'exis- 
teraient que pour le seul but de créer l'homme. M. Carey pense- 
t-U par hasard, que l'homme est le but final et le centre de la na- 
ture? Encore quelques pas en arrière et nous retournerons bientôt 
à ces temps primitifs, où la terre, cette résidence de l'homme, 
était considérée comme le centre de l'univers ! 

Plus nous avons réfléchi aux motifs qui peuvent avoir déterminé 
M. Carey à préférer à la classification de Comte, qu'il connaît bien 
et dont il approuve le principe, celle de son arbre, plus nous avons 
acquis la triste conviction, qu'il s'est laissé entraîner par le désir 
de présenter au public sa propre classification, et de créer une œu^ 
vre originale, tout en conservant la théologie et la métaphysique 
que M. Comte avait bannies de sa hiérarchie des sciences. Le seul 
fondement de la classification nouvelle se borne, du reste, à la 
possibilité de comparer le développement des sciences avec la 
croissance de l'arbre. Au temps du chancelier Bacon, ces compa- 

T. II. 8 
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raisons des forces de la nature avec les racines d'un arbre, des 
sciences avec les branches, des inspirations, sources des arts, 
avec les fruits et les fleurs,^n'étaient pas déplacées; et, malgré cela, 
nous n'avons pas à nous plaindre que le grand Chancelier, après 
avoir promis dans un endroit de son Noviim organum, de déve- 
lopper la comparaison, n'ait pas pris la peine de tenir sa promesse, 
l)e pareilles erreurs étaient alors pardonnables; il était naturel, 
par exemple, qu'on plaçât la théologie au rang des sciences. Mais, 
après la classification de M. Comte, peut-on faire revivre le projet 
oliblîé du chancelier de la reine EUsabeth, et peut-on surtout 
Teîécutef Si mal? 

Parmi les contradictions capitales de la classification de M. Carey, 
il en est une surtout qui saute aux yeux, car elle contredit formel- 
lement les opinions que l'auteur exprime au commencement de son 
livre : « Historiquement, dit-il, les branches placées à la cime de 
» l'arbre de la science, cœnme celles de tous les autres arbres, 
» sont les premières produites. » Aucune autre raison que celle 
qui se trouve dans cette phrase, n'est donnée par l'auteur; 
en revanche, il nous dit que, d'après cela, l'insjiiration et la re- 
Hgion s'imposent d'abord aux hommes et agissent sur eux avec 
une grande force, et ce n'est qu'ensuite que viennent la sociologie 
et la métaphysique. Mais ce qu'il y a de plus curieux, c'est que ces 
deux sciences produisent immédiatement des fruits et des fleurs, 
ce qui veut dire, qu'elles donnent naissance, à la musique, à 
la poésie, aux arts, aux mathématiques et à tous ces principes gé- 
néraux de la vérité abstraite qui sont le produit de î'imagiiiatioîi 
et de la méditation. 

Nous avons déjà remarqué dans l'arbre des sciences l'absence 
de l'astronomie ; le même sort est réservé aux mathématiques, 
I)arce que Carey ne les considère pas comme ime science, mais 
comme un ensemble d'instruments scientifiques, de règles arith- 
métiques, de formules algébriques, etc. « Ces instruments, dit-il, 
sont la cl(3f de la science, mais on ne doit pas la confondre avec « la 
» science elle-même, bien qu'on les comprenne souvent dans la liste 
» des sciences et même tout récemment dans l'ouvrage si connu 
* de M. Auguste Comte. » Rappelons d'abord au lecteur ; que 
M. Comte lui-même reconnaissait aux mathématiques ce rôle 
d'instrument logique, en disant qu'elles ne sont qu'une immense 
extension de la logique naturelle à un certain degré des déductions. 
Mais il n'en est pas moins vrai, et il n'est pas besoin de le dé- 
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montrer, que les mathématiques forment une science indépen- 
dante, s'occupant d'une catégorie à part de phénomènes naturels. 
Sans elle, la classification des sciences serait incomplète et man- 
querait de base rationnelle. Enfin, la logique elle-même peut être 
considérée ou comme méthode et instrument de la raison humaine, 
ou coznine science faisant partie de la biologie. Reprochant à 
M. Comte de n'avoir pas appliqué à ses travaux sociologiques le 
procédé mathématique, M. Carey discute Topinion de ce philosophe, 
que toute tentative de ramener les questions chimiques auît lois ma- 
thématiques est irrationnelle, parce qu'elle est contraire à la nature 
(les phénomènes chimiques, et demande si lés axiomes mathémati- 
ques comme ceux-ci : le tout est égal à la somme de ses parties ; Une 
moitié égale l'autre moitié du môme tout, ne s^appliquent pas à tous 
les corps sans distinction, qu'ils soient étudiés par un chimiste, tiii 
physicien, un sociologiste; ou un géomètre ? Hâtons-nous de ré- 
pondre affirmativement. De pareils axiomes sont vrais toujours, 
mais à la condition de ne s'appliquer qu'à certaines propriétés des 
corps, aux propriétés dit nombre et de retendue, en un mot aux 
propriétés dont l'étude constitue l'objet d'une science à part, les 
mathématiques. A-notre tour, nous demanderons à Téconomiste 
américain de quelle utilité serait l'application des axiomes mathé- 
matiques aux propriétés chimiques ou biologiques de la matière ? 
Certainement, on peut trouver des grandeurs dans la chimie et les 
mesurer , puisque tout a une dimension quelconque. Mais cela 
prouve-t-il que les propriétés dont ces sciences s'occupent soient 
susceptibles d'être exprimées en grandeurs exactes ? et, si cela n'est 
pas, il faut bien que les combinaisons et les formules mathéma- 
tiques restent comme méthodes pour la science des grandeurs^ 
tandis que les autres sciences continueront à se servir de leurs 
propres méthodes qui sont l'observation, l'expérience, la compa- 
raison. 



II 

Dans ce rapprochement entre les opinions de Carey et les doctri- 
nes du fondateur de la philosophie positive, nous devons faire 
remarquer que nous nous sommes arrêté à dessein sur teâ points 
fie divergence qui existent etitre eux ; car nous pensions que cela 
était plus intéressant et plus utile, que de démontrer, par de longues 
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citations, la profonde influence que les écrits de M. Comte ont 
exercée sur Téconomiste américain. Les traces de cette influence 
ne passeront pas inaperçues de l'attention du lecteur, s'il nous suit 
dans Tappréciation des points de vue généraux de M. Carey sur la 
sociologie et sur ses relations avec Téconomie politique. 

En dehors de ces idées générales, on peut trouver dans Tceuvre 
que nous analysons, beaucoup de théories sociales et économiques 
qui s'appuient moins sur les faits que sur des analogies plus ou 
moins vraies et sur des hypothèses hasardées. On y trouve aussi 
des principes qui doivent guider l'homme d'État, le savant et 
l'industriel. La liberté et l'autorité, la meilleure constitution de la 
société, la guerre et la paix, la liberté du commerce et la protec- 
tion, l'individualisme et l'association, les lois qui régissent la popu- 
lation, la rente du sol, l'intérêt du capital et le salaire, les diffé- 
rents modes de l'industrie et la loi qui régit son développement 
progressif, voilà les sujets qui occupent la majeure partie du livre 
de M. Carey. A côté de la science sociale se présente donc chez lui, 
comme corollaire, la politique sociale. Mais, à l'exception de quel- 
ques lois qui régissent les faits économiques et dont nous aurons 
l'occasion de parler, le reste de son livre répond si peu aux exigen- 
ces de la science moderne et renferme si peu de données positives, 
qu'alors même que nous aurions le temps et la place, nous n'au- 
rions pas osé fatiguer le lecteur par une critique détaillée de résul- 
tats aussi hypothétiques. Sans doute, la faute ne retombe pas tout 
entière sur M. Carey ; elle est aussi la suite du temps où il écrit et 
de cette loi d'après laquelle les faits les plus compliqués, comme les 
faits sociaux, ne deviennent accessibles à l'investigation scientifi- 
que que tardivement et difficilement. Pour nous servir des expres- 
sions de M. Carey : « La science sociale peut à peine être consi- 

> dérée comme constituée; pour entrevoir sa constitution, il nous 
» a fallu posséder toutes les connaissances physiques, chimiques 

> et physiologiques, qui nous enseignent les moyens par lesquels 

> l'homme domine les diverses forces de la nature, et par lesquels 
» il en est devenu le maître après en avoir été l'esclave. De toutes 
» les sciences, la science sociale est la plus concrète et la plus 

> compliquée; elle est la plus dépendante des principes fonda- 

> mentaux et abstraits du savoir humain. Les phénomènes dont 
» elle s'occupe s'observent plus difficilement, et c'est pour cette 

> raison qu'elle apparaît la derhière. » 

A part ces difllcultés, inhérentes aux phénomènes sociaux, la 
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sociologie trouve sur son chemin d'autres obstacles que Tastro- 
nomie, la physique et les autres sciences naturelles ne connais- 
sent pas et dont la source est dans les passions des hommes, 
dans leurs préjugés, dans leurs intérêts. Non seulement le savant, 
mais toutes les classes de la société suivent avec avidité ses résul- 
tats et ses progrès : « Le souverain respecte peu une science qui 

> enseigne à ses sujets le doute à Tégard du pouvoir qu'il dit tenir 
» de Dieu. Le soldat ne veut pas ajouter foi à celui qui désire Tabo- 

> lition des armées; le monopoliste ne peut également croire aux 
» avantages de la compétition. L'homme politique ne vit qu'en 
» s'occnpant des affaires des autres et se soucie très-peu de voir 
» instruire le peuple, qui doit lui-même veiller à ses intérêts. Tous 
» ces hommes profitent en prêchant l'erreur et se méfient de ceux 
» qui désirent prêcher la vérité. Le propriétaire admet une doc- 
» trine, son fermier en admet une autre, ceux qui payent les con- 
9 tributions voient les choses d'un point de vue directement 
9 opposé au point de vue de ceux auxquels ces contributions sont 

> payées. » En un mot, et pour résumer l'opinion de M. Carey 
sur l'état actuel de la science sociale, nous dirons que telle qu'eUe 
est enseignée dans les universités de l'Europe, cette science se 
trouve au môme point où se trouvait la chimie au siècle passé, 
et il est probable qu'elle y restera encore longtemps si les pen- 
seurs ne cessent pas d'observer leur propre intelligence, d'inventer 
des théories au lieu d'étudier le monde extérieur et de recueillir 
des faits pour découvrir des lois. L'absence de ces lois oblige les 
professeurs de la science sociale à répéter continuellement les 
mêmes phrases sans valeur réelle, qui peuvent, selon l'expres- 
sion de Goethe t pétrifier les organes de l'intelligence » chez ceux 
qui les disent et chez ceux qui les entendent. Dans ces conditions, 
et ces conditions existent, on ne peut pas se montrer sévère à 
l'égard du livre de M. Carey. Il n'est pas le premier, et certaine- 
ment il ne sera pas le dernier, qui ne tirera de prémisses incon- 
testables que des conclusions qui ont, il est vrai, un caractère plus 
scientifique que les principes de ses adversaires, mais qui sont tout 
aussi arbitraires et tout aussi hypothétiques. La cause de ces 
inexactitudes provient du petit nombre d'observations exactes et de 
la mauvaise classification des faits sociaux, aussi bien que de l'inha- 
bileté à appliquer la véritable méthode à cette science dans laquelle 
nous nous sommes habitués à user de tout autres procédés logi- 
ques. C'est pour cela que dans les œuvres qui apparaissent de 
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temps en temps et qui s'occupent de la découverte des lois qui 
gouvernent la société, la partie critique est incomparablement 
mieux fajte que la partie positive. On peut en dire autant de 
Toeuvre de M. Carey; sa critique est en grande partie brillante et 
serrée; mais il n'entre pas dans le plan de cet article de traiter de la 
partie critique de son œuvre. Nous nous bornerons à examiner les 
opinions de M. Carey relatives à Tobjet, au but et à la méthode 
de la science sociale, et nous tâcherons d'élucider, dans la mesure 
de nos forces, la question des rapports de cette science avec sa 
branche aînée : l'économie politique. 

Mais qu'est-ce donc que la science sociale, et qu'est-ce que la 
société qui est l'objet de ses études ? « La science sociale, répond 
» à cette question M. Carey, traite de l'homme considéré dans ses 

> eflfbrts pour la conservation et l'amélioration de son existence, 
» et peut être définie aujourd'hui : la science des lois qui régis- 
» sent l'homme dans ses efforts pour s'assurer l'individualité la 
» plus élevée et la puissance la plus considérable d'association 

> avec ses semblables. » Quant à la société, elle n'est, d'après l'o- 
pinon de M. Carey, qu'une association qui reçoit une expression 
constante dans l'échange des idées et des services entre les indi- 
vidus qpi la composent, de sorte que les mots échange et société 
deviennent synonymes ; la science de la SQcjété peut être nommée 
la science de l'échange, en prenant ce dernier mot dans son ac- 
ception la plus large. 

L'inexactitude et l'insuffisance de ces définitions nous frappent 
tout d'abord ; mais elles ne doivent pas étonner ceux qui savent 
combien il est difficile de définir convenablement un objet dont les 
propriétés nous sont inconnues, et combien il est étrange de com- 
mencer par des définitions les études scientifiques. Toutes les dé- 
finitions de la société sont anficipées ; la société est la chose cher- 
chée, l'inconnu. Le but de la sociologie ne consiste que dans la 
détermination de cet inconuu, qui, comme tout dans ce monde, ne 
peut être déterminé que par ses propriétés ou par les lois qui les ré- 
gissent. Tant que ces lois et ces propriétés seront ignorées, toutes 
les définitions seront des définitions àpriori et ne pourront jamais 
embrasser toutes les faces du problème. Nous reviendrons encore 
sur cette question des définitions, lorsque nous parlerons des abus 
qu'on en fait dans l'économie politique ; pour le moment remar- 
quons que, s'il est impossible de donner une définition de la société, 
il ne l'est pas moins d'en donner une de la science sociale. Pour- 
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tant ces définitions peuvent être plus ou moins bonnes; et, si sou- 
vent elles ne nous font connaître Tobjet défini que très-imparfaite- 
ment, en revanche eUes nous apprennent la manière de voir de ce- 
lui qui les émet. Les définitions, citées plus haut, nous montrent, 
par exemple, que Garey rétrécit par trop le domaine de la science 
sociale et n'en comprend pas bien le caractère particulier. Transfor- 
mer la science de la société en science de rechange, même en pre- 
nant ce dernier mot dans son acception la plus large, c'est prendre 
la partie pour le tout, c'est n'étudier qu'une des fonctions du grand 
organisme social ; car il est évident que l'échange social, tel que 
Tentend M. Garey, joue dans l'organisme social le même rôle que 
l'acte d'assimilation dans l'organisme individuel. En effet, qu'est- 
ce que la respiration et la digestion, si ce n'est l'échange continuel 
des particules entre l'organisme et le milieu ambiant? L'objet d'une 
partie de la sociologie occupe ainsi chez M. Garey toute la science 
sociale. Ici apparaît le spéciaUste, le savant qui a consacré toute 
sa vie à l'étude exclusive des phénomènes économiques et qui leur 
donne naturellement la préférence dans toutes les questions so- 
ciales. L'économie politique chez M. Garey absorbe la sociologie et 
toutes les deux y perdent. La première, obUgée de sortir de son 
champ habituel et de s'occuper non-seulement des conditions éco- 
nomiques, mais du progrès intellectuel et moral, perd de sa force 
analytique et devient indéterminée et hésitante; la seconde, rétré- 
cissant son point de vue, perd de sa généralité et devient incom- 
plète. 

Non moins erronée est l'opinion de M. Garey, que la société n'est 
qu\me somme d'individus. Elle conduit nécessairement à confondre 
l'homme et la société, les lois psychologiques qui régissent le dé- 
veloppement du premier et les lois sociologiques auxquelles obéit 
la marche de la seconde. La sociologie étudie les conditions stati- 
ques et dynamiques de l'existence des sociétés avec le but de dé- 
couvrir les lois qui gouvernent ces sociétés, en tant qu'organismes 
à part, et non les lois qui gouvernent les individus, même en con- 
sidérant ces derniers dans leur rapport entre eux. 

Cette conception erronée de la société n'empêche pas M. Garey 
de déterminer ailleurs avec une grande sagacité ces mêmes pro- 
priétés de l'organisme social, qui en font un tout homogène et in- 
dépendant. C'est ainsi que M. Garey rejette absolument cette idée, 
très-répandue de nos jours et soutenue, il n'y a pas bien long- 
tempS; par un autre écrivain américain, M. Drapper, d'après la- 
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quelle toute société devrait passer par la jeunesse, Tâge mûr et la 
vieillesse pour finir par la mort ; opinion qui se fonde sur ce fait 
historique que la plupart des sociétés arrivées à un développement 
relativement considérable, entraient peu à peu en décadence et 
disparaissaient complètement. En condamnant ce paradoxe, M. Ca- 
rey est évidemment guidé par le sentiment de la différence pro- 
fonde entre ces deux ordres de phénomènes, qu'il est générale- 
ment disposé à confondre, les phénomènes vitaux et les phéno- 
mènes sociaux. En effet, de la mort nécessaire des organismes 
animaux, il est impossible de conclure logiquement à la destruc- 
tion fatale ,des organismes sociaux. Au lieu de transporter dans la 
sociologie les conceptions biologiques, il vaut mieux emprunter à 
la biologie sa méthode, qui défend de tirer des conclusions géné- 
rales de l'observation de quelques faits isolés. Ce n'est que l'ob- 
servation d'un grand nombre de faits, dans les conditions les plus 
différentes, qui donne en sociologie, comme dans toute autre 
science, le droit de conclure avec beaucoup de vraisemblance à 
l'existence de lois ; et encore ces lois ne seront-elles qu'empiriques 
et auront besoin, pour devenir absolument certaines, d'être con- 
trôlées par quelques-unes de ces considérations abstraites qui 
existent dans toutes les sciences et à l'aide desquelles l'astronomie 
démontre, par exemple, l'observation empirique du lever du soleil 
et la biologie l'observation non moins empirique de la mort. Mais, 
dans la question de la durée indéfinie de la société, la méthode 
empirique ne peut évidemment nous amener à aucun résultat, car 
il faudrait observer des périodes comprenant beaucoup de milliers 
d'années. Nous devons donc employer une méthode détournée; 
nous devons nous borner à expliquer les faits en partant des pro- 
priétés que nous connaissons dans le corps social. Nous arrivons 
ainsi à croire que la société est immortelle, ou que du moins elle 
ne finira qu'avec l'humanité. Deux choses affirment en nous cette 
croyance : d'un côté, la destination sociologique du dernier élément 
auquel peut se réduire chaque société, la famille ; de l'autre, la 
loi dynamique d'après laquelle les sociétés se développent et s'a- 
méliorent continuellement, agrandissant toujours les richesses 
matérielles et intellectuelles et devenant ainsi de plus en plus fortes 
et vivaces. 

Voilà ce que nous dit la physiologie des sociétés; mais la patho- 
logie ajoute qu'il y a des perturbations, des causes qui influent sur la 
santé, la force et la vie elle-même des peuples, qu'il y a des mala- 
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dies qui consument Torganisme social et le rendent incapable de 
lutter contre une force étrangère qui tend à le détruire. Nous ne 
connaissons jusqu^â présent qu^un très petit nombre de ces mala- 
dies, et leur étude doit être Tobjet d'une partie de la science sociale. 
Mais quelques-unes d'entre elles, les plus générales et les plus 
dangereuses peut-être, ont attiré, depuis longtemps, Tattention 
des économistes. Telle est la maladie à laquelle M. Carey attribue 
exclusivement la décadence des peuples et qu'il appelle tantôt 
< centralisation excessive, » ou manque de liberté des fonctions so- 
ciales, tantôt « insuffisance d'association, » résultant d'un défaut 
d'agglomération de la population et produisant l'inertie, la disper- 
sion et la faiblesse. Telle est encore la maladie que M. Carey ne 
veut pas admettre et qui, à notre point de vue, mérite d'être sérieu- 
sement étudiée, tant à cause de l'intensité de son action destructive 
que parce qu'elle choisit ses victimes parmi les sociétés les plus 
civilisées : c'est l'augmentation excessive de la population, ne 
correspondant pas aux moyens existants d'alimentation et donnant 
naissance à cette plaie terrible qui s'appelle le paupérisme. 



in 

Après cet aperçu très-incomplet sans doute, mais suffisant pour 
apprécier les idées fondamentales de M. Carey, nous pouvons 
passer à l'examen de la question de la réforme de l'économie po- 
litique, qu'il soulève dans son livre. Nous avons déjà vu que 
M. Carey ne fait aucune distinction entre l'économie politique et 
la sociologie , qui ne constituent , pour lui, qu'une seule et même 
science,' la science des faits sociaux, et nous avons remarqué com- 
bien cette manière de voir est peu en rapport avec les exigences de 
la science. Nous ne reviendrons donc plus sur ce sujet et nous 
nous bornerons , en ce qui concerne la question de l'importance 
scientifique de l'économie politique, à faire quelques remarques 
relatives à la possibilité, qui existe déjà de nos jours, d'isoler de 
la sociologie , pour le mieux étudier, le groupe des faits écono- 
miques. 

M. Comte, comme on sait, niait le droit de l'économie politique 
d'être une science , en se fondant sur ce que la division métho- 
dique en parties, qui donne de si brillants résultats dans les 
sciences inférieures, lui paraissait irrationnelle en sociologie. Il 
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admettait, du reste, qu^avec le temps, certaines subdivisions y de- 
viendraient possibles et désirables, mais alors seulement que I0 
développement progressif de la 8ci^nc^ nous découvrira le vrai 
principe de cette subdivision qu classification secondaire. 

Sans doute, tant que le^ traits principaux de la science ne sont pas 
complètement élucidés , tant que les propriétés des phénomènes 
dont elle s'opcupe ne sont pas rangées en catégories, en un mot, tant 
que le principe de sa classification intérieure n'est pas connu, toute 
division sera provisoire. Les découvertes ultérieures viendront dé- 
truire le travail des classifications et remplacer leurs divisions par 
d'autres divisions plus conformes à la idéalité. Dans ce sens, on 
peut dire avec M. Comte que toute division provisoire de la science 
est irrationnelle ; mais, et c'est là où nous ne sommes plus d'accord 
avec lui, ejle n'est pas inutile. Dans le cas présent l'utilité sera de 
hâter le développement de la science sociale. Il est vrai que, dans 
l'opinion de M. Comte, le développement même de la science ne 
peut avoir Ueu que quand la science devient un tout complet; 
mais cela ne contredit nullement notre opinion. La science forme 
un tout complet quand les limites qui la séparent des autres scien- 
ces sont bien déterminées, quand les traits saillants de ses phéno- 
mènes sont définis. Ce n'est que dans ce sens que M. Comte a 
créé la science sociale et a donné la première impulsion à son dé- 
veloppement régulier et scientifique; il n^a pas pu établir des 
subdivisions qui i^e se présenteront qu^au fur et à mesure des pro* 
grès qu'elle fera dans l^avenir. 

Assurément, de nos jours, nous ne pouvons rien faire de déci- 
sif en établissant des divisions dans la science sociale; mais on est 
en droit d'afBrmer, dès à présent, que les phénomènes intellectuels 
et moraux peuvent constituer une catégorie, et les phénomènes 
économiques une autre catégorie. On peut affirmer également 
que les faits politiques appartiennent à l'une et à l'autre de ces 
catégories. Partout, en outre, apparaît la distinction capitale des 
phénomènes en statiques et en dynamiques. La tendance à la spé- 
ciaUté, si naturelle aux nombreux et modestes pionniers de la 
science, peut de cette manière être satisfaite; et tous, même les 
plus humbles, contribueront aux progrès de la science sociale. 

Les faits économiques ont été l'olyet d'investigations scientifi- 
ques avant tous les autres faits sociaux. La cause en est évidente. 
Les phénomènes économiques sont les plus simples et lea plus gé- 
néraux; ils sont, dans l'organisme sociali ce que les phénomèûes 
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de la vie végétative sont dans Torganisme humain. Depuis un demi 
siècle, les hommes distingués n'ont pas manqué parmi les écono- 
mistes; aussi, après tant de recherches et de continuels efforts, le 
moment est-il venu de demander à Téconomie politiqup ce qu'elle 
a définitivement acquis et quels sont les résultats qu'elle a le droit 
d'appeler scientifiques î A cette question, les socialistes et les éco- 
nomisfes qui appartiennent à l'école dite critique, ont souvent ré- 
pondu, étant également d'accord sur ce point, que les résultat^ sopt 
presque nuls ; et les discussions ne portent que sur les causes qui 
ont jusqu'à présent frappé de stérilité toutes les tentatives. Parmi 
ces causes, il en est une, sur laquelle insiste beaucoup M. Garey, 
et qui vaut la peine d'être examinée. Il soutient que J'économip 
politique n'a pas pu avancer parce qu'elle a étudié, non pas 
l'homme réel, mais un homme imaginaire, qu'on peut appeler 
l'homme de l'économie politique , qui n'a dans la vie que deux 
mobiles : le désir de s'enrichir et le désir de se reproduire. « Le 
» sujet de l'économie politique, dit M. Carey, n'est pas réelle- 
» meut l'homme, maSs un être imaginaire, mû dans ses f^ctious par 
» la passiou la plus aveugle et consacrant toute son émreie à la 
» poursuite d'un objet tellement indéfinissable par sa nature, que 
» dans tous les livres en usage, il resterait à trouvpr uu^ définition 
» qu'un jury d^économistes consentît à admettre, dé|inition qui à la 
» fois embrasserait tout ce qui doit être compris et rejetterait tout 
» ce qui ne doit pas l'être. » Cette olyurgatiQU se trouve dai^s 
tous les ouvrages économiques; et Sismondi a raison de s'écrier : 
« Quoi donc, la richesse est-eUe donc tout, et l'homme absolument 
rien? » Il faut avouer que l'économie politique de nos jours traite 
l^homme sans cérémonie, en ne reconnaissant en lui qw la pas- 
sion d'acquérir; d'un autre côté, elle ne comprend la richesse que 
comme un ensemble des valeurs matérielles, susceptibles d'achat 
et de vente. 

Évidemment l'homme est autre chose que cela, évidemment 
la richesse n'est pas son but suprême, mais un moyen qui liii 
permet d'atteindre un but plus élevé, M. Carey n'est, du reste, pas 
le premier qui ait vu dans le matériahsme de l'économie politiqu^ 
la cause de sa stérihté. Quelques économistes s'étaient dQJà, de- 
puis longtemps, élevés contre cette erreur, et avaient vpulu em- 
brasser dans leurs travaux l'ensemble des facultés humaines; noua 
citerons parmi eux Malthus, dans son immortel Essai sur la po- 
pulation. Mais, en réalité, les économistes qui combattaient le plRi^ 
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vivement Tindividualisme ou le matérialisme de leurs adver- 
saires, finissaient par tomber eux-mêmes dans la vieille routine; 
et, à cet égard, M. Cjarey est incontestablement plus logique et 
plus conséquent que ses prédécesseurs. Mais les résultats de ses 
études sont tels, qu'ils nous obligent involontairement à recher- 
cher d'autres causes pour expliquer la situation dans laquelle est 
restée Téconomie politique depuis Adam Smith. Au fait, l'étude d'un 
seul côté de l'homme, abstraction faite de tous les autres, n'est pas 
une erreur si grave que tous les défauts de la science économique 
puissent lui être attribués. En effet, ce n'est que l'application do 
cette môme méthode analytique, que Carey préconise tant. L'ana- 
lyse ne peut avoir de limites; il est impossible de lui dire : va jusque 
là, ne va pas plus loin. Plus l'analyse est profonde, plus elle est 
féconde, plus est facile la synthèse qui la suit. A la place de M. Ca- 
rey, nous aurions approuvé la marche suivie jusqu'à présent par 
l'économie polilique et nous nous serions attendu aux résultats les 
plus brillants de cette étude d'un côté isolé de l'homme, à la condi- 
tion toutefois de voir les autres côtés étudiés par d'autres spécia- 
listes, pour qu'un jour on arrivât à connaître les lois qui gouver- 
nent cet être complexe. Si réellement l'économie poUtique n'a 
pour but que l'étude de l'individu, alors le reproche que fait 
M. Carey, en prétendant que dans l'étude d'un seul de ses côtés, 
on ignore tout à fait le reste, n'est que le résultat de son 
ignoranca du vrai caractère de la méthode analsrtique : l'ana- 
tomiste a complètement raison lorsqu'il isole une partie quel- 
conque du corps humain et oublie pour un moment les autres par- 
ties et la vie qui les anime. Mais que dire d'un psychologue qui, 
étudiant les fonctions auxquelles l'organisme entier concourt, ne 
voudrait considérer qu'un quelconque de ses organes? C'est ce que 
fait pourtant la science sociale en général et l'économie poUtique 
en particulier, toutes les fois qu'oubliant son véritable objet qui 
est la société f elle ne s'occupe que de Vhomme, On peut comparer 
les économistes au zoologiste qui, voulant connaître l'homme, se 
mettrait à étudier un singe et ne verrait pas son erreur. Dans le 
singe et dans l'homme les phénomènes sont, jusqu'à un certain 
point, les mêmes, et l'observateur pourrait trouver quelques lois 
très-vraies. Mais, à un moment donné, la différence apparaît, et 
le zoologiste doit nécessairement ou s'arrêter dans ses études, ou 
faire fausse route. Cette comparaison nous expUque pourquoi 
l'économie politique n'a pas été complètement stérile en résultats, 
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malgré Terreur de son point de départ, et en même temps pourquoi 
elle a dû s'arrêter devant les questions qui naissaient continuelle- 
ment et qu'elle ne pouvait plus résoudre. 

L'erreur n'est donc pas dans la méthode, mais dans ce que les 
résultats de l'analyse d'un ordre de phénomènes ont été appli- 
qués à un autre ordre de phénomènes. Cette confusion et cette 
erreur de point de départ se trouvent également chez M. Carey, 
qui prétend, lui aussi, que la sociologie étudie l'individu dans ses 
rapports sociaux, et il n'est pas étonnant de le voir se débattre 
dans ce cercle qu'avaient tracé les premiers économistes. 

Mais, outre l'erreur du point de départ, une autre cause a contri- 
bué à stériliser les travaux de la science économique ; c'est la manie 
des définitions. Cette manie, vieil héritage de la scolastique, est deve- 
nue une habitude chez les économistes; depuis qu'ils se sont perdus 
dans le labyrinthe de leurs contradictions, ils ont cessé de sentir 
sous leurs pas le terrain ferme des faits positifs et ont dû s'aban- 
donner à cette ineatricable phraséologie qui rappelle les beaux jours 
de la métaphysique. Et néanmoins un grand nombre, et parmi eux 
uu économiste anglais, l'archevêque Whately, prétendent que 
l'absence de bonnes définitions est la cause de l'arrêt de l'économie 
poUtique. L'économiste américain ne nous paraît pas complète- 
ment émancipé de ce préjugé scolastique si enraciné de nos jours; 
il parle beaucoup, lui aussi, et de l'inexactitude des définitions et 
de leur influence sur les destinées de la science économique, re- 
commandant la nécessité de s'entendre sur la signification des mots 
usités. Nous pensons qu'on a déjà suffisamment discuté le sens des 
termes économiques pour résoudre définitivement toutes les ques- 
tions de cet ordre; et si jusqu'à présent l'entente n'a pu s'étabhr, 
cela ne démontre-t-il pas clairement que nous n'aboutirons jamais 
à un résultat satisfaisant, tant que nous ne discuterons que sur les 
mots, sans examiner les choses? Qu'importe à un savant si c'est 
lui ou un autre qui a le mieux défini le mot salaire^ tant qu'il ne 
connaît pas la loi qui gouverne les fluctuations et l'augmentation 
constante de la rémunération du travail? Tant que l'objet n'est 
pas étudié sous toutes ses faces, tant que les faits ne sont pas 
ramenés à des lois, les notions qui expriment cet objet ou ces 
faits, auront, pour chaque savant, une nuance différente. Exiger 
l'uniformité des opinions, c'est lier les mains à ceux qui cherchent; 
l'accord ne peut être que le résultat d'une connaissance exacte de 
toutes les propriétés de l'objet, de toutes les lois auxquelles il obéit. 
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ÎV 



Malgré les vices que noUs venons de signaler, et qui ont arrêté 
son développement, Téconomie politique nous présente un certain 
nombre de lois qui nous paraissent incontestables. A cette catégo- 
rie appartient, par exemple, la grande loi sur la population, que 
Malthus a formulée comme résultat de ses recherches statistiques. 
Malthus introduisit le premier la population comme le plus im- 
portant des facteurs purement économiques du progrès social, 
comme un facteur qui agit déjà aux premières phases de la civi- 
lisation, et qui force les sociétés à passer du degré inférîeùî' de 
développement au degré supérieur, de l'état sauvage à l'état 
nomade et de Tétat nomade à Tétat pastoral, en conservant tou- 
jours son influence bienfaisante ou nuisible. A cette même caté- 
gorie appartiennent également quelques lois sur la valeur, comme 
celles, par exemple, qui régissent les conditions statiques et 
dynamiques du salaire et de iMntérêt.Les lois sur la production et 
Taccumulation des richesses sont moins déterminées. Enfin les 
lois sur la distribution des produits, sur leur circulation et sut 
leur consommation, sont complètement difl^rentes et même con- 
tradictoires chez les différents auteurs. 

L^économiste que nous étudions, en faisant la revue critique dès 
travaux de ses prédécesseurs, arrive souvent à formuler mieux 
les lois déjà connues, à démontrer Tinexactitude de certaines 
autres, et même à en découvrir de nouvelles. Lfes recherches leà 
plus importantes sont celles qu'il a faites sur la valeur. En défi- 
nissant la valeur, c'est la mesure du pouvoir de la nature sur 
Thomme, et V utilité, la mesure du pouvoir de l'homme sur la na- 
ture. Il analyse avec une grande finesse toutes les questions relatives 
au salaire, à la rente du sol, au capital, au rapport des prix deà 
produits bruts et des produits travaillés et aux conditions dyna- 
miques qui produisent dans l'économie sociale le progrès, l'état sta- 
tionnaireou la décadence. Évidemment nous ne pouvons, dans cet 
article, examiner ni même exposer sommairement toutes les propo- 
sitions que M. Carey croit être des lois; aussi avons-nous l'inten- 
tion de revoir dans un grand travail tout le bagage scientifique 
de l'économie politique et de faire un triage dans tout cet amas de 
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généralisaticms qui se décore du nom pompeux de « lois écono- 
miques. » 

Nous indi({uerons pourtant^ dès à présent^ arec (|uelques détails^ 
une loi économique que M. Carey accepte jusqu'à un certain 
degré, et qui^ depuis longtemps déjà, nous paraissait être le com- 
plément et en même temps le réiàultat de la grande loi du dére- 
loppement progressif des connaissances humaines, que M. Comte 
a établie d'une manière si lumineuse. L'exposition de cette ^.loi 
trouve d'autant mieux sa place dans 6et essai sur le problème de 
l'économie politique et de ses rapports ayèc la science sociale, 
qu'elle est appelée, croyons-nous, à jouer le rôle le plus important 
dans la constitution de l'économie politique cômine Science. De 
même que la philosophie positive ne peut se concevoir sans une 
bonne classification des sciences fondées sur une loi immuable de 
l'esprit humain, l'économie politique n'est pas possible sans une 
bonne classification de l'induiïtrie humaine^ fondée égaleïnent sur 
une loi naturelle. Mais une pareille classification ne peut être 
fondée que sur une loi dynamique, qui gouverne lé développemeht 
progressif des diverses industries, oit, pour parler d'une manière 
pMs générale, des différents arts. Cette loi peut fournir à l'éco- 
nomiste le vrai critérium pour apprécier la civiUsation d'un pays 
donné et la possibilité de prédire les destinées futures de ses fbrceèi 
productives. La philosophie positive nous a guidé dans ce rai- 
sonnement très-simple, qui nous amène de la loi générale du dé- 
veloppeiùent des sciences à la loi générale du développement des 
arts; et l'identité de ces lois est une garantie de leur exactitude. 

Nous disons que nous avons troilvé dans le livre de M. Carey 
la confirmation de cette loi; raison de plus pour en parler dans ce 
travail, dont le but est de faire connaître l'œuvre de l'économiste 
américain. Nous devons ajouter pourtant que, chexM. Carey, cette 
loi est complètement eidpirique. Les diverses industries apparais- 
sent chez lui dans le même ordre que chez nous, mais sans que la 
loi abstraite qtii détermine cet ordres soit indiquée, et sans aucune 
relation avec la loi du développement des sciences que M. Comte 
a découverte; quant à M. Comte, il ne le mentionne même pas, et 
eependant la théorie de M. Carey n'est vraie qu'autant qu'est 
vraie la théorie de M. Comte, qui lui serf de base. En rejetant la 
classification des sciences de M. Comte et le principe sur lequel 
elle rei)OSe, M. Carey ne peut, sans totnber dans une étrange in- 
conséquence, établir sur le même principe )a classification de fin- 
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dustrie. La coïncidence de sa classification avec celle qui découle 
naturellement des lois du développement de notre savoir, n'est 
donc, chez M. Carey, qu'un fait du hasard, ou une adhésion invo- 
lontaire au principe qu'il nie. 

Quoi qu'il en soit, voici les principes généraux sur lesquels se 
fonde notre classification : 1*" L'industrie n'est qu'une application 
des connaissances scientifiques à la satisfaction des besoins de 
l'homme, et son développement se trouve donc en rapport direct 
avec le développement de la science. 2^ Chaque espèce d'art se 
développe en môme temps que la branche du savoir dont elle est 
l'application. Le développement de l'art se conforme par consé- 
quent à la loi de M. Comte, qui veut que les connaissances les plus 
simples précèdent les connaissances les plus complexes. 3** Le 
développement des divers arts se trouve en raison inverse de la 
spécialité et de la complexité des connaissances qui leur sont néces- 
saires, de sorte que nous obtenons la série suivante , correspon- 
dant à la série des sciences de M. Comte. — I. Les changements 
de place, c'est le commerce qui apparaît le premier dans l'histoire 
de l'industrie humaine, et qui constitue son puissant moyen 
d'échange dans un temps où l'association n'est encore que peu déve- 
loppée. Il n'exige que des connaissances arithmétiques, c'est-à-dire 
les plus simples de toutes les connaissances. — II. Les changements 
mécaniques et chimiques de la matière, c'est l'industrie manu- 
facturière, qui demande des connaissances, plus complexes et 
plus spéciales, des faits physiques et chimiques. Elle ne s'est déve- 
loppée complètement que de nos jours, tandis que les banques, par 
exemple, ont existé dans la plus haute antiquité. — in. Les chan- 
gements biologiques de la matière, c'est l'agriculture qui exige 
des connaisances infiniment plus complexes et plus nombreuses 
encore, puisque non-seulement la chimie et les sciences précé- 
dentes, mais encore la physiologie végétale et animale deviennent 
nécessaires. Aussi l'agriculture rationneUe existe-t-elle à peine. — 
IV Enfin, Vart social, qui consiste dans l'échange des idées et des 
services entre les hommes, et qui comprend entre autres l'art poli- 
tique; considéré comme une application de la sociologie aux exi- 
gences de la vie pratique. Cet art n'existe pas encore; c'est pour- 
quoi le gouvernement des sociétés n'est qu'un empirisme, tandis 
que les autres arts ont déjà un caractère scientifique. 

Comme la théorie du développement des sciences, découverte 
par M. Comte, cette théorie du développement des arts reçoit sa 
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sanction définitive de Thistoire qui confirme Tune et Tautre. Sans 
doute, pour Tart plus encore que pour la science, il est évident que 
toutes ses branches ont été connues et cultivées simultanément dès 
les premières phases de la civilisation; mais il s'agit ici de Tart 
rationnel et scientifique et non de tâtonnements et d'essais empi- 
riques. Le commerce était déjà florissant dans un temps où un 
petit nombre de métiers représentaient tout le groupe des indus- 
tries fondées sur la physique et la chimie; il existe même au milieu 
des peuples les plus barbares de TAfrique et de TAsie. Nous en 
avons aussi une preuve en Europe; le commerce y occupe toute 
l'histoire industrielle jusqu'au xvin® siècle, où les grandes décou- 
vertes en physique et en chimie donnèrent un si puissant essor à 
l'industrie manufacturière. Cette loi du développement des arts se 
retrouve dans toute l'histoire du passé. Pas un fait à notre con- 
naissance ne vient l'infirmer, et, ce qui est pour nous un autre cri- 
térium de sa vérité, elle est parallèle à la loi du développement des 
sciences. De même que la pratique ne peut être en contradiction 
avec la théorie, la classification des arts ne peut être en. contra- 
diction avec la classification des sciences. La science est l'esprit 
qui vivifie l'art, et une harmonie complète doit exister dans les lois 
qui régissent leur développement. Les quatre arts que nous avons 
nommés , épuisent tout le domaine économique de l'homme, de 
même que les six sciences abstraites de M. Comte épuisent tout le 
domaine de son activité purement intellectuelle. 

E. DB ROBBRTY. 
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Le ministre de riastruction publique a dernièrement pris une 
n^iesure qui doit avoir pour effet de développer Tinstruction de la 
femme^ $ous la direction des membres de TUniversité. En réponse 
à cette mesure, un des membres les plui^ éminents de réglise 
p^tholique a publié une série d'arguments aussi violents que peu 
sérieux. Je ne veux pas entreprendre ici de les réfuter, ce se- 
rait peu intéressant quant à moi, peu convenable quant à cette 
Revue. Placés par la philosophie positive à un point où nous ne pou- 
vons être touchés par des considérations d'intérêt personnel ou de 
caste, nous ne devons pas la faire descendre dans un pareil débat; 
la valeur intellectuelle de ce prélat publiciste est trop élevée pour 
qu'il n'ait pas, plus que beaucoup d'autres, conscience lui-même 
du peu de solidité de son argumentation. 

Lorsque le Hottentot veut détruire quelque bête fauve, contre 
laquelle sa force est impuissante, il a recours à la ruse : sur le 
bord d'un ravin, il dresse un bâton qu'il recouvre de son man- 
teau et de sa coiffure; il l'agite en se tenant à l'abri derrière le ro- 
cher. Trompée par cette apparence, la bête bondit; ses griffes 
puissantes déchirent le mannequin; mais son élan l'entraîne et 
elle s'abîme elle-même au bruit du rire de son ennemi. Avertie de 
ne pas prendre un mannequin trompeur pour l'adversaire réel, 
notre philosophie doit se tenir sur ses gardes ; nous nous garde- 
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rniis de la heurter oontre le» eephismes que reccavre le manteau 
du prélat. 

L'esprit gaulois a d'ailleurs ftiit prompte et bonne justice de ee 
pamphlet qui, en vertu de sa nature, devait tomber sous Tattaque 
d'une raillerie spirituelle et légère plutât que sous la charge à fond 
d'un raisonnement serré. Laissons donc de côté les détails et bor- 
nons^nous à constater que l'un des plus puissants soutiens du ca- 
tholicisme n'a pas reculé devant la publication d'un opuscule dont 
une critique superficielle a ftioilement eu raison, et dont même on 
a pu trouver la réftitation complète dans un précédent ouvrage du 
même auteur. 

Que conclure de cette apparente défaillance? Que conclure de 
ces contradictions? Que conclure de la violence de cette attaque, 
dirigée par l'élément clérical contre un gouvernement qui, d'autre 
part, se faisait, au moment même, le promoteur d'une restauration 
catholique? Que conclure? sinon que l'évéque d'Oriéans s'est rendu 
compte de l'influence qu'une mesure de ce genre doit avoir, directe- 
ment et indirectement, sur le développement ultérieur de l'esprit 
humain, et qu'il sait d'ailleurs combien cathohcisme et dévelop- 
pement intellectuel sont aujourd'hui contradictoires. Catholique 
convaincu, il n'a pas reculé devant les conséquences de ses prin- 
cipes ; il n'a pas hésité, pour le triomphe de sa doctrine, à compro- 
mettre sa réputation de penseur, d'écrivain et d'homme de goût. En 
cela, plus profond que ceux qui cherchent, de bonne foi, à conci- 
lier deux^éments dont ils ne comprennent pas l'incompatibilité ; phis 
honnête que ceux qui, en connaissance de cause, s'efforcent, quoi 
qu'ils en pensent d'ailleurs, de prolonger, à l'aide de concessions 
réciproques, une situation précaire et transitoire dont le seul mé- 
rite, à leurs yeux, est de se trouver favorable à leur position so- 
ciale. 

Pour parler de l'instruction de la femme, pour justifier la me- 
sure qui l'arrache des genoux de la religiouj nous avions besoin 
d'établir que la connaissance des lois naturelles est l'Instrument 
le plus efficace pour ruiner la théologie ; nous nous contenterons ici 
del'aveu implicite de nos adversaires les plus clairvoyants. Auraient- 
ils entrepris une attaque aussi violente, aussi désespérée, s'ils n'é- 
taient convaincus qu'éclairée par la science, la femme doit échap- 
per à leur influence? 

Nous ne reproduirons donc pas les développements si complets 
que Comte a donnés à cette proposition dans son cours de phllo- 
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Sophie. Nous sortirions d'ailleurs de notre programme , si nous 
cherchions à faire voir, après lui, comment tout ce qui constitue 
la science, tout ce qui y touche, méthodes et doctrines, est incom- 
patible avec les éléments de la théologie : miracles, influence oc- 
culte et surnaturelle, révélation; comment la loi du progrès se 
substitue au dogme de la déchéance; comment le monothéisme, 
après avoir été progressif relativement au polythéisme qui Ta 
précédé, est devenu essentiellement rétrograde en présence du 
développement actuel de Tesprit humain; comment le catholicisme, 
si prodigue envers tous des lumières qui lui sont propres, a résisté, 
toujours et de toutes ses forces, aux vérités nées hors du sanc- 
tuaire (efforts de saint Augustin pour combattre la sphéricité de 
la terre, abjuration de Galilée. .. plus récemment EncycUque) ; com- 
ment, arrachant le catholicisme au ciel des poètes et à Tabsolu^ 
Comte Ta soumis lui-même à sa puissante analyse, donnant à 
cette conception la place la plus élevée dans révolution théolo- 
gique de Tesprit humain, et mettant enfin hors de discussion les 
services que nous a rendus cet élément transitoire de développe- 
ment. 

Mais, sans reprendre la discussion relative à rétablissement da 
principe, il est peut-être de quelque utihté de répondre à deux 
objections s^appuyant, la première sur la conservation de la foi 
chez quelques savants, la seconde sur la recrudescence partielle 
de cathoUcisme qui s'est produite depuis la Révolution. 

Pour répondre à la première objection, il faut insister sur ce 
fait indiqué par Comte que, si toutes les sciences spéciales con- 
courent au but commun, qui est la formation d'une conception 
générale du monde, chacune d'elles n'a pas, sur le résultat direct, 
une égale influence. En les étudiant, à ce point de vue, dans leur 
ordre hiérarchique, on reconnaît que cette influence va en crois- 
sant à mesure que l'on considère des sciences placées dans un 
rang plus élevé, de sorte que les sciences inférieures, par exem- 
ple la mathématique et l'astronomie descriptive, sont celles qui 
présentent la moindre incompatibilité immédiate avec toute con- 
ception théologique, même rudimentaire. 

Ce fait est d'ailleurs une conséquence forcée de la loi établie 
par Comte que c'est suivant l'ordre hiérarchique que les sciences 
passent successivement à l'état positif, car, si la plus grande apti- 
tude à devenir rapidement positive, des sciences hiérarchiquement 
inférieures, n'avait pas été accompagnée de la plus grande compa- 
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tibilité avec une conception théologique^révolation humaine n'eût 
pu être ce qu'elle a été: dès Torigine des sociétés, la science eût 
été en guerre déclarée avec la religion. 

En partant de cette remarque j il est facile de se rendre compte 
pourquoi, parmi les savants spécialistes, c'est chez les mathéma* 
ticiens qu'on rencontre le plus de croyants. Cette apparente ano- 
malie a pu tromper Bacon, qui ne classait les sciences que d'après 
leur plus grande perfection relative; elle trompe encore le vul- 
gaire pour lequel la science des sciences est la mystérieuse ma- 
thématique, et, en fait, elle n'est qu'une simple vérification de la 
philosophie positive. 

A l'extrémité opposée de la hiérarchie des sciences, nous trou- 
vons la vérification correspondante. A peine positive, la biologie 
manifeste hautement ses irrésistibles tendances anti-théologiques; 
Yimpiété des médecins est proverbiale. Ajoutons cependant que, à 
notre avis, l'étude de la biologie seule n'entraîne pas nécessaire- 
ment ce résultat qui doit être considéré seulement comme la con- 
séquence forcée de l'étude générale et philosophique de l'ensemble 
des sciences. 

Recherchons maintenant pourquoi, malgré le progrès continu 
de la science, le mouvement intellectuel se produit actuellement 
dans un sens rétrograde. L'extension indéfinie du domaine de la 
science est une loi de l'humanité rendue aujourd'hui indiscutable 
à priori comme à posteriori; la somme des connaissances que 
possèdent les gens instruits va aussi en augmentant, et le nom- 
bre des gens instruits s'accroît à chaque génération. Ces trois 
principes s'enchaînent, et il nous paraîtrait fort inutile, pour les 
justifier, d'insister sur cette remarque, entre autres, que le dernier 
élève de nos lycées possède plus de connaissances en chimie que ne 
pût jamais en posséder Aristote. 

De ces remarques et de l'incompatibilité absolue de la science et 
des conceptions théologiques, résulte nécessairement que, quel- 
que jour, il ne sera plus question de la théologie que pour l'étu- 
dier comme un des éléments de la physique sociale. 

Ce but étant indiqué, et la force qui nous y entraîne étant re- 
connue croissante, il pourrait paraître nécessaire, au premier 
abord, que la vitesse qui nous en rapproche fût de plus en plus 
grande, c'est-à-dire que l'influence de la théologie diminuât d^une 
manière accélérée, et ce serait là, croyons-nous, la conséquence 
que pourraient tirer des esprits réduits à Tétude spéciale des mathé- 



Digitized by LjOOQ IC 



134 LA PfflLO^OPfiîË POSmtÈ 

liAÛqvM. Uâé obMrvfttioti Vffttmënt i»cie»tifiqûé doit nou6 rtéUtû 
eiÂ gttrâ^ cdmré tmë sembiflbiô cdnclt!sioii^ nous sâtùns, eh 
effet, que plus les phénomènes que ûôus étudions sont d'un Ofdfè 
«w*y pltt» ils sont *omplex:ês et plus ûoiis devon» nous entoui-er 
éB prétîàttticmè pour appliquer fe xm cas concret les conséqueneôS 
d'tttt prittotpè ftbstralt reconnu vrai. 

or, dans le cas qui nous occupé, dans cette lutte entre la 
soienqe et la théologie intervient un troisième élément, la méta- 
physique, dont nous devons analyser l'influence ; d^antres éléments, 
sans doute, Intervletinent encore, mais nous ne parlerons que de 
la métaphysique, son action suffit pour que nous puissions noUd 
rsiidf a compte de la recrudescence actuelle du catholicisme. 

Le rôle de la métaphysique a été défini par Comte, Il est fiégatifi 
Site «oeDe à détruire; après avoir préparé la vole au catholicisme 
en sapant les bases dn polythéisme, elte a préparé révolution mo- 
derne en détruisant à son tour la dernière conception théologique. 
Pour atteindre ce but, ^te ftdt bien appel à la science à laquelle 
elle emprunte les résultats partiels utiles à sa thèse; elle en sk^ 
cueille les doctrines, mais elle refuse de s'en incorporer la mé- 
thode» HAbUe à tirer les conséquences d'un principe, habile à 
mettre en évidence les contradictions de ses adversaires, elle se 
montre supérieure aux écoles théologiques par rapport à l'aptt-* 
tttde purement critique, mais elle s'en rapproche quant au mode 
d-^élobllBsement des principes. En efltet, à cet égard, quoi de plusi 
analogue à la révélation surnaturelle que cette sorte d*Intuitfon 
personnelle qui eonduit Rousseau à considérer l'état de nature 
comme Tétat parfait pour l'homme; Condorcet à ériger en principe 
la duplicité des prêtres à toutes les époques; une école moderne 
à admettre que la vérité doit résulter de la fusion des opinions 
humaines les moins contradictoires; celui-ci à prendre pour point 
de départ l'existence d'un Dieu personnel et d'une âme Immortelle, 
celtîl-là un Dieu collectif, doué de raison, qu^il appelle nature? 

En abandonnant ainsi à des considérations à pnori l'établisse^ 
ment de ses principes fondamentaux, la métaphysique 3'est placée 
dans les conditions lès plus avantageuses pour donner à ses atta- 
ques la plus grande efficacité temporaire. Dans la lutte engagée, 
chaque combattant apporte des idées qui lui sont personnelles, qui 
lui sont fournies directement par son tempérament, son imagina^ 
tioft, sa sensibilité, sa raison surexcitée; avec quelle ardeur il doit 
combattre! en défendant ses idées, c'est lui-même qu'il défend. 
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Combien^ au contraire, doit être ploa calme le champion de la 
science dont la personnalité disparaît derrière robservation> Tez^ 
périence et Timpartial raisonnement! Les coupa qu'il porte sont 
sûrs, les blessures qu'il fait ne se referment pas, mais> fier da sa 
force, il marche droit devant lui, sans se préoccuper de gagner 
des partisans à sa cause. 

Le catholicisme est donc soumis à deux forces, dérivant Tune de 
la science, Tautre de la métaphysique; pour analyser son mouve- 
ment de décroissance, il ne suffit pas de savoir que la première 
est progressive, il faut étudier enoore de quelle manière varie la 
seconde. 

Nous avons montré l'analogie qui existe entre la métaphysique 
et la théologie^ quant au mode d'établissement des principes. Cette 
analogie a pu rendre insensibles, à Torigine, les divergences de 
doctrine qui devaient s'élever plus tard entre ces deux philoso** 
phies. Aussi, tant que le catholicisme conserva son caractère 
progressif, tant que l'état social qu'il entraînait eut sa raison d'âtre, 
la métaphysique ne lutta pas contre la théologie, elle se confondit 
avec elle. Saint Thomas fut un métaphysicien. Mais, dès que le ca* 
tholicisme laissa échapper la direction du mouvement intellectuel, 
dès qu^à cause de ses conditions d'existence, il se montra forcé- 
ment rétrograde relativement à l'essor qu'il avait d'abord favorisé, 
l'esprit métaphysique se leva hardiment pour attaquer à la fois et 
le catholicisme et l'organisation sociale correspondante. Chaque 
rencontre entre les deux partis est une victoire pour les métaphy- 
siciens : ils marchent de triomphe en triomphe jusqu'à l'immor- 
telle bataille du xvni' siècle, qui aboutit, en 89, au renversement 
simultané de la doctrine cathohque et de l'ancien régime social. 
C'est à la métaphysique, à Rousseau, Voltaire, Diderot, d'Alem- 
bert et leurs amis et adeptes que revient l'honneur de la rapidité 
de cette chute, rapidité énorme, si on la compare à la longue suite 
de siècles qui avait été nécessaire pour édifier le monument qui 
venait de tomber. 

Après avoir constaté comment l'évolution intellectuelle, et par 
suite sociale, a été accélérée par l'influence prépondérante de la 
métaphysique et de ses éminents représentants, il nous reste à 
voir comment la réaction déterminée ultérieurement par cette phi- 
losophie a pu produire un effet assez accentué pour contrebalanoex 
l'action de la science et donner à l'ensemble du phénomène un 
caractère rétrograde. 
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Cette réaction est due à rimpuissance organisatrice des méta- 
physiques; autant elles sont aptes à détruire, autant elles sont inap- 
tes à édifier, et cette propriété négative résulte des qualités mômes 
qui font leur force. Ce qu'il faut, avant tout, pour base d'un état 
social quelque peu stable, c'est une conception générale, admise 
par tous, dont on puisse déduire des principes de morale, des 
règles de conduite, auxquels se soumettront toutes les intel- 
ligences. Or, cette conception générale, les métaphysiques sont 
incapables de la fournir ; à priori, parce que , n'ayant pas de 
point de départ indiscutable, elles abandonnent à chacun le soin 
de se former, à son gré, la conception qui lui convient le mieux; 
à posteriori, parce qu'à chaque génie nouveau a correspondu 
une école nouvelle, et que chaque école, au heu de se fortifier et de 
prendre de la consistance sous l'influence de nouvelles études, n'a 
fait que se décomposer finalement en autant de branches différentes 
qu'elle comptait de disciples. 

A cet égard, les métaphysiques se trouvent dans un état frap- 
pant d'infériorité relativement aux théologies; non pas que le 
déisme, le naturahsme, les entités ne soient des inventions autre- 
ment parfaites, au point de vue spéculatif, que les croyances qui 
ont peuplé l'Olympe et les cieux ; mais c'est qu'ici, dans la pratique, 
ce qui importe avant tout, c'est d'étabUr une conception à laquelle 
puissent se raUier tous les esprits. Les métaphysiques manquent à 
obtenir un pareil résultat, puisque, au lieu d'offrir aux esprits 
illettrés, comme base de conviction, le consensus général des 
inteUigences qui les cultivent> elles ne présentent que le spec- 
tacle de l'anarchie qui divise leurs écoles. Les théologies, au 
contraire, en vertu du rôle qu'elles assignent à des puissances 
surnaturelles, en vertu de la foi indiscutable qu'elles imposent, ont 
été éminemment propres à déterminer une communion d'idées 
entre les esprits les plus différents. 

Aussi, lorsqu'après la ruine de l'ancien régime, il a fallu jeter 
les fondements d'un nouvel ordre social, on a vu successivement 
échouer toutes les écoles. Sans parler des tentatives déistes, natu- 
rahstes et même polythéistes faites par les révolutionnaires eux- 
mêmes, sans parler du dogme du fatalisme, nous avons vu les 
conséquences que les écoles communistes, socialistes et autres ont 
entrepris d'étabhr : dans la morale sociale, le droit au travail, 
l'émancipation des femmes, la destruction du capital, de la famille; 
dans la morale internationale, des entités contradictoires qu'on 
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affirme et qu'on ne peut établir, le droit du plus fort, Téquilibre 
européen, les nationalités, Tintervention, la non-intervention; en 
présence, dis-je, de cette anarchie intellectuelle, on a pu craindre 
une anarchie sociale ; car on a bien vite reconnu qu'à la place des 
principes catholiques qu'on avait détruits, on était impuissant à en 
mettre d'autres. 

Dans ces conditions qu'a fait la société? qu'a fait la bourgeoisie 
qui en est aujourd'hui l'élément prépondérant? Pour subsister, elle 
a renié son passé révolutionnaire de 89 , son passé voltairien de 
1830; l'établissement d'une conception générale indiscutable étant 
pour elle une condition d'existence, elle n'a pas reculé devant la 
plus étrange des inconséquences : à un ordre social nouveau, elle 
a tenté d'allier la conception de l'ancien régime ; à une époque in- 
dustrielle, elle s'est efforcée d'adapter la base de l'organisation 
fëodale, le cathohcisme. Je ne veux pas lui faire l'injure de sup- 
poser que ses convictions ont pu se modifier sous l'influence d'un 
semblable intérêt, quelque grand qu'il soit d'ailleurs; le sourire 
béat des dévots siérait mal à des bouches qu'a effleurées le rire 
voltairien; mais, pour consolider la société, la bourgeoisie a 
trouvé urgent de faire revivre les principes cathohques dans les 
esprits auxquels manquaient la préparation et les loisirs que né- 
cessite l'initiation à la morale des philosophes En conséquence, 
elle a prêché d'exemple, et elle a aidé le clergé à reprendre son 
influence sur les enfants, les femmes et les classes illettrées. 

Après cette rapide analyse, nous sommes en mesure d'assigner, 
au mouvement catholique du xix* siècle , son véritable caractère : 
il résulte de la réaction déterminée par l'impuissance des méta- 
physiques à servir de base au nouvel ordre social. L'importance de 
cette réaction, qui joue le rôle d'une condition d'existence tran- 
sitoire pour la société, fait tomber l'objection; elle rend, en effet, 
pleinement compte du mouvement rétrograde, sans qu'on soit en 
droit d'en rien conclure contre Teflicacité et la continuité de l'ac- 
tion de la science. 

Avant d'aborder les détails de la question de l'éducation des 
femmes, je me suis efforcé d'établir, aussi solidement que possible, 
les principes sur lesquels je dois appuyer mon argumentation. 
Pour achever de dégager cette question principale des questions 
incidentes qui l'accompagnent, il me reste maintenant à étudier 
les conséquences qu'entraîne un état social fondé sur des principes 
contradictoires. Au point de vue abstrait, son instabilité est mani- 
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feste y voyons dans le cas particulier de la société moderne qa^B 
doivent âtre les agents de sa décomposition. 

D'une part) le catholicisme est bien faible aujourd'hui^ si on le 
compare à ce qu'il était au temps d'Hildebrand ; il a été divisé par 
les schismes^ il a reçu des blessures qui saignent encore ; d'autre 
part; ses ennemis sont plus puissants et plus nombreuXi la science 
a cheminé, la dialectique est plus forte> le libre examen, la liberté 
de conscience sont des conquêtes qu'il ne peut entreprendre de 
nous arracher. S'il n'a pu conserver la haute position qu'il oc- 
cupait quand il était dans toute sa force, quand ses ennemis n'o^ 
salent lever la tète, quand il s'appujait sur Tétât politique qu'il 
avait fondé, quand son chef commandait aux consciences des peu*- 
pies et des rois, encore bien moins pourra«t*il conserver sa position 
précaire a^}Ourd'hui qu'il a contre lui les ÉgUses nationales, le» 
principes publics modernes, le rationalisme, la science. Sa première 
défaite est le pronostic de sa seconde défaite. 

Autrefois quand sa première défaite était encore dans l'avenir^ 
l'aristocratie croyait peu on point, mais la religion était officielle^ 
ment entourée d'hommages ; U fallait, par Texemplei imprimer au 
vilain le respect de la seule base, alors possible, des principes 
moraux ; ce qui devait résulter de cet état de choses, 89 nous l'a 
montré. Actuellement, quand sa seconde défaite est dans le cours 
régulier des choses, la bourgeoisie à son tour croit peu ou points 
et, quoi qu'il eu soit d'ailleurs, elle a manifesté, à plusieurs repri* 
ses, son antipathie pour le catholicisme; mais, à l'effet de contenir 
les passions anarchiques, elle en est venue à afficher une réconci- 
liation impossible ; hier, religion de la majorité des Français, le 
cathohcisme va, quelque jour peut^tre, redevenir religion d'état. 
C'est préparer de f?rands conflits. 

Un danger résulte donc de la restauration théologique ; cette 
restauration elle-même, nous l'avons vu, est provoquée par l'im- 
puissance des métaphysiques. Si nous voulons éviter que l'anar- 
chie intellectuelle n'entraîne Tanarchie sociale , remontons à la 
source. Substituons aux principes contradictoires et discutables 
des métaphysiques les principes conséquents et indiscutables de la 
science. Cela fait, la philosophie théologique retournera au ciel 
dont elle émane, et la morale, affirmée au nom des principes qui 
émanent de la nature humaine, et aussi solide que ces principes» 
permettra à l'évolution humaine de continuer, sans à*K)oaps oonune 
sans anarchie, sa marche progressive. 
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Pour atteindre ce but, il faut que notre doctrine emprunte à la 
métaphysique, telle qu'elle fut pratiquée au xviii* siècle, un peu 
de sa chaleur et de sa vivacité. Que la science reste froide et cir- 
conspecte, mais que ses disciples, au risque de compromettre leur 
dignité, s'enthousiasment à leur tour pour faire, de toutes parts, 
jaillir la conviction. Nous ne pouvons et nous ne devons plus dé- 
daigner la propagande; sinon, nous nous trouverons, dans les 
va-^t-vient de la société, trop peu nombreux pour agir, et nous 
serons responsables, pour notre part, d'une anarchie que rien que 
la science, je veux dire la science élevée au rang de philosophie et 
de conscience sociale, peut conjurer. 

Louis André. 
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Le gouvernement français veut accroître les forces militaires 
dont il dispose; par là, il a mis à l'ordre du jour les questions 
relatives à la constitution de l'armée et, en particulier, celles qui 
ont trait à son recrutement. Ces questions restaient ensevelies dans 
les écrits des réformateurs politiques qui les examinaient de temps 
à autre; elles n'agitaient pas les esprits. Les hommes pratiques ne 
songeaient qu'à amoindrir les charges du système de recrutement, 
sans toucher au système lui-même. Aujourd'hui, la question, d'ad- 
ministrative en quelque sorte, redevient sociale. On ne discute plus 
seulement sur des détails; le principe même de l'institution miUtaire 
est en cause. La solution est bien éloignée encore; le désaccord des 
opinions y est pour beaucoup, mais la question se détermine, et, 
dès lors, cette solution avance. 

Je ne me propose pas d'étudier le projet de loi qui , à travers 
bien des vicissitudes, exprime, en dernière analyse, la pensée du 
gouvernement français. Ce projet n'est que l'exagération du prin- 
cipe que je repousse le plus résolument. Je m'associe pleinement 
aux efforts des hommes de liberté, qui disputent aux auteurs du pro- 
jet une ou deux des années dont ceux-ci veulent accroître la charge 
du service militaire, mais mon objet est tout autre. Je me place à 
un point de vue spécial, utopique pour ainsi dire dans l'état actuel 
des idées qui dominent les esprits sur cette question du service 
mihtaire. Je voudrais simplement remettre en évidence une des 
solutions de cette question, solution qui a joui d'une grande faveur, 
mais qu'à l'heure présente, le courant général des esprits a com- 
plètement laissée à l'écart. 
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Je dois avertir les lecteurs de la Revue que je n'ai nullement la 
prétention d'exprimer une opinion collective, quoique partant d'un 
des principes les plus fondamentaux de la théorie sociale établie 
par Auguste Comte. Parmi nos collaborateurs, les opinions peuvent 
être diversement partagées sur les conséquences pratiques de ce 
principe à l'époque que nous traversons. Il en est peut-être qui 
n'espèrent que dans le règne des doctrines d'où résultera le triom- 
phe de l'ordre pacifique, et acceptent, en attendant, l'organisation 
mihtaire existante, souhaitant seulement qu'on en restreigne les 
charges; d'autres qui ne doutent pas de la nécessité de la guerre 
pour étabhr l'ordre définitif, et penchent pour le service mihtaire 
universalisé; d'autres qui ne croient plus qu'aux guerres défen- 
sives, et se fient à l'efficacité des milices nationales. Il en est, sans 
doute, qui suppriment la guerre, de leur propre mouvement, et, 
pour y arriver, suppriment l'armée. Mais je pense S3anpathiser, 
dans les conclusions générales de cet article, avec celui que, dans 
cette Revue, il ne m'est permis de désigner que comme le premier 
d'entre nous. 

La composition d'une armée doit être déterminée par le rôle 
qu'elle est appelée à jouer ; la quantité et la qualité de ses éléments 
en dépendent. L'armée est l'instrument de la force publique : 
quelle sera la destination de cette force? Elle sera intérieure ou 
extérieure. J'écarte la première pour ne pas compliquer la question 
de considérations, plausibles il y a dix-huit ans, qui, aujourd'hui, 
tiendraient de l'utopie. Je me borne à la destination extérieure : 
agir contre l'étranger. Condorcet a dit qu'un jour viendrait où la 
guerre ne serait plus seulement considérée comme le plus grand 
des fléaux, mais comme le plus grand des crimes. Je le crois fer- 
mement. Mais le jour n'est pas venu; la guerre n'est même pas 
considérée comme un fléau, lorsque les sacrifices ont un terme, et 
il ne manque pas de gens qui professent sérieusement que le retour 
périodique des luttes sanglantes a un effet salutaire sur le moral 
des peuples, jqu'elles les régénèrent. Je ne parle pas de ceux qui 
se plaisent à dire que les guerres désastreuses du premier Empire, 
couronnées par deux invasions, ont de quoi nous satisfaire puis* 
qu'elles nous ont laissé la « gloire. » 

La guerre est possible de bien des manières, mais je me borne 
aux cas où elle doit être jugée nécessaire. 

Je ne m'arrêterai pas à la guerre de conquêtes ou d'annexions, 
dont, généralement, les partisans se bornent aujourd'hui au Rhin, 
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et irouTOmant m^ma iojuste d'aller (ftu delà, ni à lu gun&tw d'in- 
fluenoa ou de eomnêroe, sans oiiblicr calle qui» à certains poKtiquM, 
parait la plus sainte dea guerrea, la guerre d'équilibre. Pour des 
guerres de cette nature, le gouvernement français remporte assu- 
rément sur ses contradicteurs : le problème est trèS'^îertainement de 
tenir disponibles le plus grand nombre d'hommes possible» le plus 
longtemps possible. Sans poursuivre la chimère d'être le plus fort, 
on peut chercher les moyens d'âtre très fort. Si Ton ahjectaii qu'il 
y a pr^udice pour la richesse nationale à augmenter dânesurément 
l'appareil militaire, une seule chose est à répondre, c'est que l'on 
renoncerait tout d'abord à ees sortes de guerres si Ton consultait 
l'intérêt de la richesse nationale. Il y a bien encore ceux qui croient 
à la nécessité d'une guerre générale pour fonder la paix. La guerre, 
paraitHl, serait l'unique moyen de résoudre définitivement toutes 
les questions internationales. Cette idée de détruire la guerre par 
la guerre est surprenante, mais ce qui ne l'est pas moins, c'est 
que beaucoup de ceux qui la partagent veulent aussi aboUr les 
armées permanentes. 

Nous sommes, de toutes nos convictions, pour ia politique de la 
paix, et, au-dessus des considérations politiques et économiques, 
noua £9isons une large part d'influence sur notre conviction, à 
l'horreur du sang versé. Nous demandons qu'on organise la paix; 
nous nous associons à la pensée de fonder les États-Unis d'Europe; 
nous sommes dans la plupart des cas, prêts à répéter avec Voltaire : 
puisqu'il faudra finir par faire la paix, pourquoi ne pas commencer 
par là? mais nous jugeons qu'il peut y avoir des guerres indispen- 
sables fit peut-être des guerres inévitables. 

Nous pensons que, pour la France, la guerre est indispensable 
dans les cas légitimes d'intervention, et nous ne limitons pas ees 
cas à la protection des nationaux. Nous rejetons la doctrine qui 
fait d'une nation une association entre un grand nombre d'indi- 
vidus. Une nation a un rôle, qui ne se borne pas à la défense de 
ses intérêts. Tout être, éclairé par la justice, qui a une force à sa 
disposition, doit l'employer, au besoin, dans le sens que la justice 
lui indique. La nation, comme l'individu, doit assisjtance à celui 
qui la réclame et qui la mérite ; elle ne la doit que dans la mesure 
de ses forces, et sans s'écarter des règles de la prudence. Mais, de 
même qu'une nation envoie des secours à une popdi^on en proie 
à la famine ou à l'épidémie, elle ne les doit pas refliser, en consul- 
tant les circonstances, à eeUe qui est m butte k i'4»ppressio& inté* 
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rlMré ou extéridurô. Suivant la remarque de Siamondi^ le droit 
d' interrention existe pour le maintien des lois fondamentales de 
Thumanité. L'ex^roice raisonnable du droit s'étend ou se resserre 
Sfdyant nos rapports avec les diverses populations du globe. L'in- 
tervention pour interdire la traite est lé^tlme en tous lieux ; elie 
ne serait pas possible dans Tintérieur de l'Afrique ; elle ne serait 
pas raisonnable au Brésil ; sur l'Océan où elle pouvait s'exercer, 
elle aurait dû s'arrêter devant les hasards d'une guerre péril- 
leuse. 

L'intervention d'un État dans les aflUres des autres États se 
fionde, en réalité, sur le même principe que l'intervention de l'État 
dans les affidres des particuliers. Dans les deux cas, la question 
du juste résolue, se pose la question d'utilité pratique, du rapport 
des avantages aux inconvénients. La sphère d'action de ce droit 
de l'État varie très-notablement, selon qu'il l'exerce aU"4edans ou 
an-dehors. Suivant la civilisation, la théorie détermine les limites 
du droit public intérieur ou extérieur. 

Tous admettent l'éventuahté d'une guerre défensive : on entend 
une guerre de résistance à une invasion du territoire de la France, 
non pour la conquérir, mais pour attenter à la liberté de son 
action intérieure. Une semblable guerre est fort peu à craindre, 
dans un délai rapproché, si la France reprend sa place parmi les 
puissances libérales de l'Europe. Mais nous ne savons pas, il en 
fiant convenir, ce que l'alliance de deux peuples < jeunes, » l'Amé- 
rique et la Russie, réserve à l'avenir, surtout si l'Allemagne, par 
une trahison envers l'Europe occidentale, vient s'y joindre. La 
F^rance doit rester prête à s'unir à une coalition contre des projets 
ambitieux ; à s'opposer, par exemple, à l'établissement de l'empire 
slave sur l'Adriatique. 

Une politique sensée et prévoyante ne laisserait sans doute pas 
de pourvoir, par avance, à ce péril, au moyen d'une guerre of- 
fensive. Enfin, lors même que la France serait à cette extrémité 
d'avoir à déf^dre son propre territoire, elle n'aurait pas la vertu, 
apparemment, d'attendre que l'ennemi eût franchi sa frontière, 
pour 86 trcmver en pleine guerre défensive. Elle viserait à prévenir 
l'armée ennemie. Dès lors, la guerre défensive sur le sol national 
ne peut plus être qu'un accident ou une suite d'opérations mili- 
taires, commencées à d'autres fins et sous de meilleurs aospiees- 

Par cela seul qu'une guerre év^tuelte ne peut être> pour la 
Wnme, exchi3iveaent d^ensive^ U ne suffit plus à'nm m»^ 
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constituée d'après le système suisse, sur un type plus ou moins 
rapproché d'une garde nationale, puisque les soldats sont habi- 
tuellement dans leurs foyers. Au lieu d'une armée intermittente j 
selon une expression de M. de Bonald, il faut une armée perma- 
nente^ qui diffère d'une garde nationale ou milice, en ce que les 
hommes qui la composent sont soustraits, à certains égards, aux 
habitudes communes de la société, et mènent, au moins pour un 
certain temps, la vie militaire. Cette armée est levée, exercée, 
organisée de manière à être toujours disponible sans qu'il soit né- 
cessaire d'appeler, sous les drapeaux, la totalité des soldats qui 
la composent ; eUe n'est pas formée tout d'un coup, en vue des 
circonstances ; elle est entretenue par le renouvellement continu de 
ses éléments. 

L'armée permanente suppose un certain noyau d'hommes en 
actimiéy mais elle peut recevoir une partie de son personnel dans 
des conditions différentes. Elle peut s'accroître, au besoin, des 
contingents levés pour la circonstance, ou de soldats, désignés à 
cet effet, qui constituent une réserve. CeUe-ci peut comprendre 
des hommes spécialement recrutés pour ce service éventuel, ou 
des hommes sortis des rangs de l'armée active où ils ont accompli 
leur service. L'institution d'une réserve a pour objet de permettre 
d'accroître les forces de l'armée active, sans accroître habitueUe- 
ment les charges de son entretien. 

Du rôle que l'on attribue à la force miUtaire dépend le chiffre de 
son effectif; de cet effectif, le mode de composition de cette force. 

Si l'on veut une armée nombreuse, il est constant qu'au delà de 
certaines limites, il faut la recruter à d'autres sources que l'enrô- 
lement volontaire. Dût-on trouver assez de volontaires, on ne 
saurait trouver assez de ressources pour les payer. H faut imposer 
le service militaire ; de là, le service forcé, la conscription. C'est la 
manière de résoudre le problème d'entretenir le plus d'hommes 
possible aux moindres frais. 

Le service forcé, c'est, comme on l'a dit avec vérité, la servitude 
miUtaire; c'est la plus grave atteinte au principe de la liberté indi- 
viduelle, de la Uberté des vocations. Il prescrit le dévouement sous 
la sanction de moyens matériels; il impose le sacrifice possible de 
la vie ou des membres, et le sacrifice certain de la liberté civile et 
des avantages de la société. Il n'est légitime que dans le cas où le 
devoir de la défense nationale s'impose à tous, parce qu'il n'est 
pas loisible de faire autrement. Gela reste un principe fondamental 
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que le citoyen se doit tout entier à cette défense. Si les mêmes cir- 
constances se représentaient, la réquisition révolutionnaire rece- 
vrait son application incontestée. 

Le service obligatoire pourrait être réalisé par l'appel sous les 
drapeaux de tous les jeunes Français pendant une période de leur 
vie; mais, si, comme en France, la population se trouve trop con- 
sidérable par rapport au temps de service nécessaire pour une 
suffisante éducation militaire, Tarmée serait d'un effectif trop élevé 
sur le pied de paix; il faut choisir, et le choix ne peut être, à peine 
d'arbitraire, décidé que par le sort. De là, le système de recru- 
tement admis chez nous , le tirage au sort. Ce dernier procédé, 
adopté par suite de la nécessité de n'appeler qu'une partie de la 
population recrutable, est d'une iniquité évidente. Il aggrave tous 
les inconvénients du service forcé. 

Remettre au sort le choix de ceux qui seront assujettis à cet as- 
servissement et de ceux qui en seront libérés, c'est une des me- 
sures législatives qui sembleraient le moins résister à la critique. 
Cette institution est acceptée, cependant, précisément à la faveur 
du caractère aléatoire qui l'entache d'iniquité. Le plus grave re- 
proche qu'on fasse à la conscription, c'est qu'il n'y a pas assez de 
bons numéros. S'il y avait beaucoup de favorisés par le sort, on 
ne songerait pas à plaindre ceux à qui il aurait été contraire. 

La circonstance qui, à nos yeux, condamnerait, seule, le recru- 
tement forcé, c'est la nécessité d'admettre le remplacement que, 
contrairement aux idées qui ont cours, nous croyons naturelle- 
ment lié au système de la conscription. Indépendamment des rai- 
sons développées dans le célèbre discours de M. Thiers,nous con- 
sidérons comme une intolérable servitude, l'assujettissement per- 
sonnel d'un homme à une charge de cette nature qu'il peut faire 
accomplir par un autre; et, si la condition de celui qui ne peut se 
faire remplacer est dure, nous ne concevons pas quelle satisfac- 
tion légitime il peut trouver à la partager avec ceux qui pourraient 
s'y soustraire. Mais il n'y a pas moins là une cruelle inégalité 
qui dépose contre l'institution du service forcé. 

S'il fallait se prononcer entre ces deux systèmes : diminuer le 
chiffre des levées en prolongeant la durée du service, ou augmen- 
ter le chiffre en abrégeant la durée, il faudrait opter pour le der- 
nier système qui est moins afflictif, qui atténue pour les individus 
les effets rigoureux de la privation temporaire de leur liberté. De 
plus, il produit un moindre déclassement dans la société. 

T. II. 10 
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n est Mnuirqiiable qae, dans tes derniers débiits sur la constitii* 
tton militaire^le principe du service forcé n*a pas été mis eu ques* 
tion. On ne s'est sérieusement occupé que d'y soumettre tout le 
aonde; l'égalité à tout ptiz est toujours la grande préoccupation. 
SftAs doute, certaines propositions l'atténuaient» mais en supprî^ 
mant, ou à peu près, le service militaire lui-^mémô» Le grand 
wemple de l'armée anglaise n'a inspiré personne. Je viens rédâ^ 
mef en faveur du principe de rengagement volontaii^i qui a été^ 
autrefois, consacré par de si nombreuâc et de Si éminents suffrages» 

Le service libre, dans toutes les branches de Tàctivité humiund> 
est le principe de la société nouvelle* La liberté de la personne 
n'est entière que lorsque celle-ci est libre d'agii" ou de s'abstenir, 
d*accor4er <m de reftiser ses services. C'est un des résultats les 
plus essentiels du mouvement moderne, proclamé en 69« Le prin-*- 
dpé ne doit pas fléchir à Tégard dU service militaire. Au fond, il 
ne dimre pas des autres services humains; il doit rester volon-^ 
taire, contractuel, comme les Services industriels. La Contrainte, 
en cette matière, enfreint ce grand principe, principe Social plus 
encore qu'économique, de la division des fonotions et de la spéda- 
Itsâtion de l'activité pratique. Aucune considération, tirée du meil- 
leur accomplissement du service par un mode différent, ne saurait 
prévaloir contre le principe de la liberté personnelle. En ceci, rien 
ne contredit le droit de la société de donner, dans des cas extrê- 
mes, une sanction légale à un devoir universellement reconnu. 
Tous les citoyens peuvent être appelés à combattre aux armées, 
comme ils peuvent être requis de ti*availler aux pompes ou aux di- 
gues. Attssi^ on peut admettre que TÉtat organise les forces auxi- 
liaires appelées éventuellement à un service militaire obligatoire, 
aous Sormé do garde nationale mobile ou de landwehr, à la condi- 
tion que cette inatitution ne dégénère pas en corvée» 

H h» diAls pas oublier de faire observer que, pour sa destination 
normaie, l'armée française doit subir une réduction plus ou moins 
eonnidérablev il suflEit à la France de pouvoir faire seule une dé- 
monstration militaire dans les contrées hors d'Europe, mais elle 
ne doit agir militairement en Europe que de concert avec les al- 
Uée que la cfmformité des tendances politiques lui assurerait. 
C'est là un principe de la politique progressive. Ce serait^ au be- 
soin, une indication du sens commun de ne point tenter de sur- 
]^aéser les fteces des autres puissances occidentales. Cette réduc- 
tion d'effet militaire permet de recourir au libre enrôlement. 
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Le principe de réAgftg-ement volontaire admlâ, il l'esterâ à 
s'occuper de la possibilité d'obtenir le chiffre de Tefifectlf , âti 
mûjreti de^ engagements. Q s'agit de câletller les avantages dé la 
profi988ion> de manière a concilier Tintérôt militaire et IMiitérèt 
flnaacier^ en attirant et en retenant, ôotte les drapeâuï, les hommes 
qne la modicité de ces avantagée eti éloigne actuellement. H eôt 
dortain cpie l'armée, d'un eflfeotif réduit, peut être recrutée libre- 
ment, dès lora que l'État fera tous lea sacrifices financiers nécès- 
sairei. Ge a^ait la conciuètè d'Un principe qu'on ne saurait re- 
gretter de payer. par un accroissement de Timpôt, si la contribua 
tion acquittée aujourd'hui pour s'exonérer du service, n'ouvrait 
de larges resBources au budget militaire* On ne s'est plus sou- 
venu > dons lei discussions récentes, que l'armée anglaise est 
composée de volontaires, tirés d'une population où il existe moins 
de vocations militaires qu^en France, et où les salaires industriels 
sont plus élevés* On cherche le moyen d'arrêter la guerre par 
l'étahliseement d'une landwehr^ qui fait plue vivement sentir i la 
population le poids de la guerre; mais oe serait peut-être un 
moyen plus 8t3^ de le faire porter à TEtat lui^^même qtii paierait 
chèrement les services militaires. 

Je n'ai voulu émettre que quelques vues générales; je m'attâ*- 
<sherai cependant à deux des objections que l'on pourrait ^ever 
contre une armée composée d'éléments dus à l'enrôlement libre : 
la persistance de Tesprit militaire et la constitution d'une force 
militaire par d'anciene soldats. 

On s'élève contre l'espWt militaire, et l'on a grandement raison. 
C'est un composé de plusieurs défauts; c^est le contraire de l'eâ- 
prit moderne. On y rencontre, en premier ordre, une disposition 
â la discipline passive et à la domination arbitraire. Le véritable 
esprit militaire ne connaît pas le droit, n'aimé pas la liberté ; le 
sentiment belliqueax, qui est distinct, il est vrai, se fortifie au 
contact d'une influence qu'il développe à son tour. La disposition 
à se battre, sans réflexion et sans émotion, contre le premier en- 
nemi que l'ordre d'un chef désigne, est la dernière expression 
d'un patriotisme qui a subi l'empreinte du militarisme. Je îie re- 
cherche pas comment l'esprit militaire peut être combattu et tem- 
péré che« ceux qui en août imbus par métier; mais, en donnant 
des habitudes militaires à toute une nation, arrivera-t-on â en 
bannir Tesprit militaire? Au lieu d'être l'apanage d*Tl!ie classe spé- 
cîate où il peut être contenu et modifié par le sentiment civique, Il 
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deviendra Tattribut de tous les Français qui n'y sont que trop por- 
tés par leurs antécédents. 

L^organisation militaire de la nation entière opérera la diffusion 
de l'esprit militaire. Le passage de tous dans les rangs d'une armée 
affaiblie de toutes les manières ^ sauf dans ses prétentions qu'elle 
gardera intactes, développera chez tous ce sentiment d'une aristo- 
cratie subalterne, si je puis dire , qui caractérise trop souvent le 
militaire, mais surtout le demi-militaire. La garde nationale a plus 
contribué à entretenir l'esprit militaire en France que l'armée. 
C'est l'inconvénient réel de cette institution, indispensable cepen- 
dant chez tous les peuples où la liberté n'a pas encore poussé de 
profondes racines. On prend cet esprit en jouant au soldat, plutôt 
qu'en faisant campagne. En donnant à la nation les préoccupations 
militaires d'une armée, on nourrit particulièrement le sentiment 
qui nous porte à dominer l'étranger par nos armes. C'est le cas 
d'appliquer la formule, que ce que le mal perd en intensité, il le ga- 
gne en étendue. La moins militaire des nations, et celle où cepen- 
dant l'armée trouverait, en cas de nécessité , le plus d'auxiliaires 
spontanés dans toutes les classes, c'est l'Angleterre, qui ne connaît 
pourtant que l'armée permanente, composée de soldats de pro- 
fession. 

On prend l'exemple de la Suisse. Mais ce n'est pas l'esprit mili- 
taire qui manque à la Suisse ; il y trouve, à la vérité, un correctif 
dans le remarquable degré de la culture politique. Nulle part le 
service militaire n'a été plus en honneur, en même temps qu'il 
était purement mercenaire. On servait toutes les causes en pleine 
sécurité de conscience. Les protestations qui s'élevèrent au temps 
de la Réformation suisse, Airent étouffées, et, dans ces dernières 
années , le sentiment national n'était pas équivoque , lorsque la 
presse suisse fut unanime à s'indigner de la lettre de Manin , fai- 
sant appel aux Suisses contre le service étranger qui soutenait 
l'absolutisme à Rome et à Naples. Si la petite nation suisse n'était 
préservée par ses conditions d'existence en Europe, elle serait la 
proie du militarisme, grâce à l'éducation et au régime semi-mili- 
taires de ses populations dès leur enfance. 

Une armée où le service est prolongé, comme il arriverait par 
suite des enrôlements volontaires, renferme d'anciens soldats. Or, 
la doctrine nouvelle proscrit les anciens soldats. L'estime que l'on 
faisait des vieilles troupes, est devenue un préjugé des temps pas- 
sés. Au bout de deux ou trois ans> un soldat voit s'altérer ses qua- 
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lités militaires : c'est un axiome que tout le monde sait ; une mode 
impérieuse l'a pris sous sa protection. Si l'on veut combattre par 
là l'extension de la durée du service obligatoire, l'intention excuse 
l'argument ; mais, si l'on veut s'en servir pour fonder la préfé- 
rence donnée au recrutement forcé sur le recrutement libre, je me 
bâterai d'y contredire. 

Je dois rappeler qu'un soldat est au terme de sa carrière mili- 
taire, dans l'infanterie par exemple, lorsqu'il a douze ou quinze ans 
de service, soit de trente-deux à trente-cinq ans; par conséquent, 
l'âge moyen est vingt-six à vingt-sept ans. Un homme de trente ans 
est généralement en pleine vigueur physique et morale. Aussi les 
anciens soldats restent plus résistants à la fatigue , à la maladie. 
Ils ne sont pas moissonnés, comme les jeunes, dans les hôpitaux. 
On veut bien encore leur reconnaître plus de solidité et d'expé- 
rience. Mais, récemment, on a enseigné qu'ils valent moins pour 
l'action militaire. On ne s'est plus souvenu de ces armées anglaises 
qui ont fait, victorieuses, les guerres d'Espagne sous l'Empire et les 
guerres de l'Inde, armées composées d'engagés pour vingt ans, ce 
qui donnait une moyenne d'âge lamentable, trente ans environ, et 
aurait autorisé à prophétiser les résultats militaires tout opposés. 

Je ne discuterai pas la question en détail. U m'importerait assez 
peu que les soldats eussent quelques années de plus ou de moins, 
si cela était indifférent dans cette question où l'opinion d'un seul 
écrivain militaire a eu une si excessive prépondérance. Je m'arrê- 
terai sur deux des reproches qui sont adressés aux anciens soldats. 
Ces derniers connaissent le danger et ne s'y exposent pas avec la 
même insouciance que des soldats de la veille. Ils n'ont plus la 
même soumission de cœur ni la même docilité d'esprit ; ils sont 
« sceptiques, » et ils raillent; ils ne sont plus des instruments aussi 
assouplis dans la main deleurs chefs. 

On éprouve bien quelque surprise à lire ces reproches, dirigés 
contre des soldats qui ne se font pas tuer aussi étourdiment que 
d'autres, et qui rachètent par la solidité, ce qui leur manque du 
côté de l'ardeur ; des soldats qui perdent le respect aveugle, et qui 
sont incommodes parce qu'ils jugent et critiquent les généraux, 
qu'ils obligent ceux-ci à mériter la confiance et à conquérir l'as- 
cendant moral. Ces jugements n'ont, du reste, jamais été tant ap- 
plaudis que par ceux qui ne veulent rien de l'esprit militaire; et ce- 
pendant, l'esprit militaire contient, à coup sûr, ce sentiment de sou- 
mission et d'obéissance , qui s'en va chez les anciens soldats. En 
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<léflriitivey il ne s'agit paB de gavolr ni l'ancien spldat croit en vertu 
4e jeunesse, mais s'il peut encore remplir son office à la ^et*re. 

La supériorité que presque tous les militaires attribuent aux 
vieilles troupes (qui, en moyenne, approchent de Tâge de trente 
ans), fie comprend aisément; cela peut s'analyser. On suppose tin 
soldat qui n'a jamais fait campagne, et qui n'a pu se former que 
patr la présence au corps. Je me hasarderai It dh*e que œ soldat 
est plus aguerri que celui qui a beaucoup moins de temps de ser** 
yioe, et qu'il sera plus impassible sous lé feu qu'il n'aura pas en- 
oore vu, U devient plus mûr, plus martial. Dans nos armées mo- 
dernes, le soldat est combiné, encadré avec d'autres. U entre dans 
une action commune. Comme le courage, le dévouement peut être 
tràs^special. Le dévouement^ ehei le militaire, s'adresse, avant 
tout, à cette action coUeotive & laquelle il coopère. Il y a là comme 
un idéal professionnel, qui se résume dans le culte du drapeau 
inaUffuré par les légions romaines. La pensée du soldat s'y habi- 
tuel et ioh demâme que pour tous les sentiments où les ftctes spé* 
oiaux et continus, l'habitude est d'une grande efficacité. La nature 
individuelle se transforme dans une certaine mesure, et s'adapte 
progressivement au devoir qui lui est imposé. Il y a une habitude 
morale contractée. Cela prend une très^grande importance si Ton 
considère que le soldat tire toute sa valeur du concours qu'il ap- 
porte à une action commune, et du rapport qui s'établit entre lui 
t ^ux qui agissent à ses côtés. 
Bn terminant cette étude sommaire, Je rappelle que J'ai eu seu- 
lement la pensée de réclamer contre l'oubli du principe de l'enrô- 
lement volontaire. J'y vois un sujet d'examen qui peut conduire à 
la solution, en somme, la plus satisfhisante. La question que tran* 
chera prochainement la loi nouvelle, ne sera pas résolue; le débat 
restera ouvert, et je souhaite que la thèse de la liberté du service 
militaire reparaisse devant l'opinion. 

Dbroisin, 
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le JPoêUi$iêm è l'UniUniii Uàn de B^mâmlkê. 

Nous «Tooi (M)U8 les yeux le discours d'ouveriure de eaito aimée, 
prononcé à runiyersité de Bruxelles par le recteur, M. Tibergbien. C'est 
une pièce vraiment curieuse et qui vaut la peine d'être examioée» non 
k cause de son mérite intrinsèque, car elle n'en a pas, ni au point 4q 
vue pbilosopblque. ni môme au point de vue littéraire, mais paroe qu'elle 
nous a^rend à connaître les tendances d'une Université qui se dée«Mre 
du nom pompeux de 4 libre, i Le disoours est intitulé : AtliéiamSi M»* 
térlalisme. Positivisme* Il est bien entendu que c'est de Is critique de 
ces trois doctrines qu'il s'agit ici. A la rigueur, noua aurions pu nous 
contenter de répondre aux critiques eontre la philosophie positive; m^ 
oomme M. Tiberghien affirme plusieurs fois que « le positivisme 9'est 
qu'un matérialisme inconséquent et un athéisme déguisé, « nous simoas 
mieux dire quelques mots pour défendre les trois thèses è le ibis. Nos 
lecteurs savent» et nous avons insisté souvent làniessus, que nous ne 
sommes ni athées» ni matérialistes, mais l'ignorance viendra souvent en^ 
core nous jeter ces deux qualiâcations, croyant ainsi nous fiire une 
ii\jure et nous offenser. Athée l matérialiste! mais c'est Tépouvantett des 
gens honnêtes, c'est la bote féroce qu'il faut expulser de la société pour 
que la soiâété ne périsse pas! Non, ce n'est un épeuvantall que pour les 
esprits étroits, et es n'est une bote féroce que pour les petits csncièfes, 
et nous, que M. Tiberghien accuse d'être exdusiâ, intoléisnts et autorir 
taires, nous ne méprisons ni rathéisma ni le maUrialismOi nous ne m4*- 
piisons même pas les spiritualistes et les théologiens. L'imi^re qu'on 
croit nous ibire, retombe de tout son poids sur ceux qui l'envoient. C'est 
dire des banalités que d'affirmer que l'athéisme et le matérialisme ne 
sont pas équivalents d'immoralité, mais il est bon de répéter ces bsnsr 
lités, tant qu'il se trouvera des hommes pour les combattre. Ni le dis- 
oours de H. Tiberghien, ni même ces anathêmes qu'un illustre orateur 
prononce depuis quelque temps, du haut d'une grave tribune, contre 
c œs domines qui dessèdient le cœur et l'esprit, • ne feront pas tiiwi- 
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plier les doctrines spiriluallstes, ce sont de ces inutiles efforts d'éloquence 
qui ne montrent que la force des doctrines combattues et la faiblesse des 
combattants. Prôcbons tous nos idées, il y a pour tous de la place au 
soleil: ne nous calomnions pas, car ce n'est pas avec ces airs de superbe 
dédain que Ton se fera des adeptes. 

Veut-on savoir maintenant par quel procédé logique M. Tiberghien arrive 
à nous classer parmi les atbées et les matérialistes? Ce procédé est très- 
simple, il est vieux, il est usé. Le positivisme n'admet ni Dieu, ni Fimmor- 
talité de Tftme, donc il est atbée ; il ne veut que le réel et le relatif, donc il 
est matérialiste. La démonstration, comme on voit, n'est pas difficile, mais 
que penser de cette démonstration, et qui peut-elle convaincre? Par ce 
moyen, on peut démontrer bien des cboses. Par exemple : la tbéorie atomi- 
que et la tbéorie électro-cbimique nient la possibilité d'opérer la transmuta- 
tion des métaux, donc elles sont une seule et môme cbose. M. Tibergbien 
aurait pu dire, avec autant de raison, que nous n'admettons pas le pouvoir 
spirituel du pape, donc nous sommes protestants; que nous nions les mi- 
racles bibliques, donc nous sommes voltairiens, etc., et il n'aurait pas 
bientôt fini, s'il s'était donné la peine d'énumérer toutes les pbilosopbies 
avec lesquelles nous avons quelques points de contact. M. Tibergbien 
nous montre une fois de plus combien les métaphysiciens en général et 
les spirituallstes en particulier aiment à se payer de mots, et combien peu 
ils sont aptes à iàire de la critique philosophique. Nous venons de dire 
que M. Tiberghien, croyant nous offenser, nous appelle athées et maté- 
rialistes; mais nous allons voir qu'en fait d'injures il ne s'arrête devant 
rien et arrive à deè phrases qui sont vraiment grotesques. Il n'y a pas 
longtemps, M. Taine affirma que Sancho, ce brave homme qui ne pensait 
qu'à dormir et à bien manger, était positiviste; c'était méchant, mais au 
moins c'était spirituel, et voilà que M. Tiberghien vient nous dire que 
ff les animaux qui sont constitués comme nous ne s'avisent pas de faire 
de la théologie et de la métaphysique : ils sont positivistes dès leur 
naissance et restent positivistes jusqu'à leur mort, car jamais ils ne 
vont au delà de la réalité extérieure qui est l'objet du positivisme. • 
(p. 15). Assurément cela n'est pas spirituel, et, à force d'être absurde, cela 
n'est même pas méchant. Nous n'avons là qu'une chose à répondre : si 
effectivement les animaux sont positivistes, parce qu'ils voient et compren- 
nent la réalité, ils valent encore mieux que les spirituallstes qui la voient 
et ne la comprennent pas, qui cherchent toujours quelque chose au des- 
sus de leur tête et qui ne trouvent rien. Que dire maintenant des autres 
critiques du recteur de l'Université de Bruxelles? Après cette entrée en 
matière, on ne peut s'attendre à les trouver sérieuses. Nous ne croyons 
pas de notre dignité d'y répondre, mais nous pensons qu'il est intéres- 
sant pour nos lecteurs d'en citer quelques-unes. Voici, par exemple, une 
manière tout-à-fait neuve de discuter les lois des trois états en histoire. « Si 
Comte avait voulu dire par là (par la loi des trois états), que l'esprit hu« 
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main s'égare avant de rencontrer la vérité complète, et q[ue tout ce qui 
est vrai est positif, il n'aurait fait qu'user d'un innocent stratagème en fa- 
veur de sa doctrine, en profitant de Téquivoque de son titre. Le public ne 
juge souvent un système qu'à son étiquette. Si l'on prend le mot positif 
comme synonyme de la vérité, il est certain que le positivisme doit être 

la dernière expression de l'intelligence humaine Quand on confond la 

1M>îoffie avec le surnaturel, et la métaphysique [avec Vhypothise, il est fa- 
cile d'affirmer que ce sont là des aberrations qui ont dû précéder la 
science. » M. Tiberghien est de ceux qui croient que la théologie n'est pas le 
surnaturel et que la métaphysique n'est pas l'hypothèse ! —M. Tiberghien a 
une manière à lui de critiquer : il procède par des affirmations et ne juge pas 
à propos de les démontrer. Ainsi : « Il (M. Comte) dédaigne les jouissances 
matérielles et égoïstes et place les félicités de l'homme dans les affections 
bienveillantes, dans le noble désir de vivre pour autrui. C'est ici le cœur 
qui parle, mais le cœur est malheureusement en désaccord avec l'esprit. 
Quand la pensée dit : l'homme n'est que matière et doit tout sacrifier à la 
matière, le cœur répond : Fhomme est fait pour l'amour et doit se dévouer 
à ses semblables, etc. » Et ailleurs : «Le tort de Comte est de s'imaginer que 
rien de bon n'a été fait avant lui, et que l'humanité s'est complètement 
fourvoyée en quittant les voies de la sauvagerie et du fétichisme. » Où 
M. Comte a-t-il prétendu cela? 

Nous nous arrêtons, craignant de fatiguer le lecteur. M. Tiberghien ter- 
mine son discours par une invocation à la jeunesse universitaire, et lui 
dit entre autres : « Allez au fond des choses, et vous reconnaîtrez avec nous 
que l'athéisme est un paradoxe, que le positivisme est uneduperiey que le 
matérialisme est une doctrine étroite et désolante. » (p. 23). Quant à 
nous, nous terminerons nos remarques, en disant que nous avons l'espoir 
que les étudiants de l'Université libre valent mieux que ses recteurs, et 
qu'ils n'applaudissent pas à ces plaisanteries de mauvais goût qui ont la 
prétention d'être des doctrines. G. W. 



Nous recevons le prospectus d'une Revue qui paraîtra en môme temps 
que notre numéro, et à laquelle nous souhaitons toutes sortes de succès : 

Les Archives de la Révolution. Eevue historique, Recueil de docu- 
ments rares et inédits concernant notamment les deux périodes 1789-99 et 
1848-51, extraits des Archives de Pjris, Nantes, Bordeaux, Lyon, etc., et 
des collections particulières; paraissant tous les quinze jours par livraisons 
de 192 pages in-8<», avec cette épigraphe : Justice et vérité; dirigée par Charles 
Nauroy et Charles-Louis Chassin. 

La première livraison paraîtra le l®*" janvier 1868; elle contiendra le 
commencement des procès-verbaux du conseil du département de la Loire- 
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lafémurt (fléanoe du 49 joUitt 41M et suiTtiitoi), extrait» en àrAiv«i 4« 
la préfeciurê da Haniaa; un 4rttete anr b Tbéoria du pragrèa, da M. éa 
Ferrou; une uouTalla triduotiûii da Yioo, ato. Daz» laaprodiaiiieaaaroiit 
publiés les ArrAléi du Goioilé da aalul public (ArahiTaa da Paria), laa 
aâaneea da la Gommisaloa réytdutioimaire da Nautea (ÂreUTaa de la pré* 
factura da Nantes) ; un dossier Tolumiueux sur Carrier et la Qaoumasioo 
révolutionnaire et leur procès (Àrcbtves de Paris» Nantest e( eoUeetieiis 
partiGUlières); une étude sur le poaitivlsnie, une auUre sur M. Uttré» et 
des documenta sur 1848. 

Pria iê V^tviMênmt ( un en, M franca; ^ mais» St franoa; trais meîai 
48 francs. Un numéro, 2 franca. ^ On souscrit chea X«N9ur0y» rua de 
Rennea, 439, à Paris. 

G, WtrOUBOFF. 
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14 M0RA.LB FOCiLLés DANS SES FOiYDEMENTs, JBssaî à^antkroj^icé$, par P« SxteEBOxs, in-i6, 
Paris, 1868, Germer Baillière. 

M. Sièrebois a déjà publié, sous le titre ^Autop9%é de Vûms, un ouvrage 
estimé des bommes réfléchis. Celui qui m'occupe ue le oède pas au pré- 
cédait par l'importauce du sujet. Il a pour but d'exposer une théorie de 
la morale qui, s'appuyant sur des faits, soil» par conséquent, indépeudaute 
de la théologie et de la métaphysique. Mais, diront quelquea*uns> sans 
religion la morale esMlle possible? Pourquoi, d'ailleurs, ne pas s'eu tenir 
à celle qui depuis nombre de siècles est en possession de diriger les con- 
sciences? À cela on peut répondre : Est-Il bien vrai que la religion ait en« 
eore Tinfluenee qu'on lui suppose sur la morale? EsUil vrai que oeUesd 
dolre nécessairement subir les yieissitudes des religions et tomber avec 
elles? Non, assurément, car les faits prouvent le contraire, Le doute, 
parti des classes éclairées, a gagné les masses qui ne pratiquent plus, ou 
presque plus, aujourd'hui la religion destinée è les moraliser. Cependant 
à mesure que la théologie va s'affalblissani, la morale s'épure et s'étend« 
Voyes le moyen^ge, ce fût certes, en regard de la nôtre, une époque de 
i<>i profonde ; combien, néanmoins, elle est, quant à la morale, inférieure 
aux temps modernes t De plus, il y a des peuples chez qui la foi est rea* 
tée plus ferme que partout ailleurs; ont^ils, pour cela,;plua que les autres 
des sentiments de Justice et d*humanité? Nullement. On reconnaît donc là 
deux courants parallèles ; seulement, tandis que l'un s'arrête et se perd, 
l'autre grandit et chemine. En vertu de quelle force ? Noua allons le re» 
chercher tout en exposant la théorie de M. SlèreboiB. 

« Le met nmaîe vient du latin mores qui veut dire kabUudee. » De cette 
donnée étymologique, l'auteur de VAnthropadide conclut que les hom<* 
mes, à l'origine des langues, apercevaient déjà des rapports très^intimes 
entre l'idée de moralité et celle d'habitude, dont lul-màme suppose riden« 
Uté: c La vertu, difril, est la bonne habitude du cosur. s Du reste, toutes 
les propHétés de la matière ne sont, d'après M. Sièrebois, autre chose que 
des habitudes, et cette conception va lui fournir une nouvelle manière de 
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classer les êtres que renferme la nature : « Les plus matériels, ou plutôt 
les plus grossiers de ces êtres, seraient ceux qui contracteraient le plus 
facilement des habitudes et ceux chez qui les habitudes, une fois contrac- 
tées, tendraient le plus fortement à rester invariables. » Il y a, ce semble, 
beaucoup de chance d'erreur dans la méthode employée par M. Sièrebois ; 
sans nous engager dans une dispute de mots, toujours interminable, et 
sans exiger qu'il nous fournisse préliminairement une valable définition 
de ce qui est bon, examinons les conséquences de cette théorie, et nous 
aurons ainsi un moyen plus sûr d'en apprécier la valeur. Dire qu'il suf- 
fit de donner aux hommes de bonnes habitudes pour les rendre moraux, 
cela implique qu'ils le seront d'autant plus qu'ils prendront plus facile- 
ment ces habitudes, et que celles-ci, une fois contractées, ils les conserve- 
ront mieux. Or, suivant la classification de M. Sièrebois, ce système d'é- 
ducation tendrait à réduire l'homme à Tétat <t le plus grossier » en suppri- 
mant, s'il était possible, les facultés qui le caractérisent pour les rempla- 
cer par les propriétés les plus simples de la matière. 

Afin de donner im point d'appui aux habitudes et de vaincre la résis- 
tance qu'on devra rencontrer, dans la plupart des cas, pour les faire con- 
tracter, M. Sièrebois invoque l'intérêt personnel : « L'unique moyen 
rationnel de provoquer l'habitude est, dit-il, de montrer, à un point de vue 
général, qu'elle nous est commandée par notre intérêt bien entendu, à 
cause de notre nature même et de la nécessité absolue où nous sommes 
de vivre en société avec nos semblables. » Est-il vraiment indispensable 
de faire intervenir l'intérêt personnel dans une théorie de la morale? 
L'homme serait-il donc absolument incapable de se préoccuper directe- 
ment du bien public ? Mais alors qu'est-ce que le désintéressement, le 
dévouement? Gomment expliquer ce souci de Thumanité qui absorbe l'é- 
lite des générations modernes ? Voilà, certes, une passion dont l'égolsme 
ne saurait retirer aucune satisfaction. Où donc a-t-elle pris naissance? 
Tout à l'heure l'auteur de VAnthropodicée étoufilait la raison, maintenant 
il supprime le sentiment, bien à tort selon nous. Ce ne fut pas, en efiet, 
de propos délibéré et pour lutter avec plus d'avantage contre les obstacles 
de la nature que les hommes se réunirent en sociétés. La vie sociale, de 
même que la vie de famille, repose sur ces instincts sympathiques dont 
l'ensemble a reçu d'Auguste Comte le nom d'altruisme. A l'origine, l'al- 
truisme ne sortait pas du cercle étroit de la famille ; mais plus tard, obéis- 
sant au développement correspondant de la raison^ il s'étendit à la tribu, 
puis à la nation, et, en définitive, embrassa l'humanité tout entière. Ce 
concours et cet équilibre du sentiment et de la raison ne se produisent pas 
seulement dans l'espèce, on peut les observer aussi, quoique à un degré 
beaucoup plus faible, chez les individus ; mais, chez les individus comme 
dans l'espèce, la raison ne se développe qu'au fur et à mesure que les con- 
naissances se multiplient ; d'où l'on voit comment la morale touche à ren- 
seignement 
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L'heureux accord du cœur et de l'esprit, que je viens de signaler, ne 
8*établit pas sans lutte. En dépit de la raison, les suggestions de Tégoïsme 
l'emportent souvent sur celles des instincts généreux et désintéressés ; 
alors, si l'homme a une conscience, je veux dire s'il possède cet ensemble 
de sentiments c[ue justifie et sanctionne la raison, il éprouve des remords 
et porte ainsi la peine d'avoir agi contre sa conscience propre et contre 
l'opinion ou conscience universelle. De tous temps, lafconscience générale 
s'est formé un idéal progressif qu'elle a personnifié, et la personnification 
de cet idéal, jointe à la conception qu'on avait du monde, donna naissance 
aux divers systèmes religieux. En examinant les diverses religions, on 
acquerra la preuve de la marche graduelle de la morale, et, du même coup, 
on apercevra combien il est illusoire de chercher à expliquer, par des causes 
prises en dehors de l'humanité, des phénomènes qui trouvent leur expli- 
cation rationnelle dans les facultés immanentes à l'homme. 

Après avoir indiqué quelles sont les facultés morales, il importe d'expli- 
quer de quelle manière l'éducation peut agir sur elles. « Il y a, dit 
M. Sièrebois, des enfants dont le cœur est si sensible, si aimant, si tendre, 
qu'ils se portent d'eux-mêmes à faire tout ce qui doit leur attirer une 
parole d'amour, et cette heureuse disposition serait bien plus commune si 
leâ parents savaient la faire naitre et la développer. » Voilà bien, en efi'et, 
le premier office de l'éducation : développer les instincts sympathiques ; 
car si le cœur n'est pas préparé, la raison a peu d'efficacité. Mais si l'on 
donnait pour base à la morale, l'égoYsme^ on ne saurait avoir l'espérance 
de faire prédominer ensuite les sentiments généreux ; et c'est pourquoi 
j'ai argumenté M. Sièrebois sur sa théorie de Tintérêt personnel. Le second 
office de l'éducation devra consister à mettre en évidence, par le moyen 
de l'histoire, les liens de solidarité qui unissent l'honmie à la société, à 
l'humanité, c'est-à-dire aux générations disparues comme aux générations 
à venir. 

Voyons maintenant à qui doit incomber la charge d'instruire. Evidem- 
ment à ceux qui savent. Or, de nos jours, le savoir appartient aux laïques. 
De plus, ils sont seuls capables de juger avec impartialité les trois grandes 
époques historiques : l'antiquité, le moyen-âge, les temps modernes, et 
d'en reconnaître la filiation. La théologie, en lutte avec les temps modernes, 
est par conséquent inapte à les juger. Quant à l'antiquité, le catholicisme 
damne ses plus illustres représentants. Il n'a de regrets et d'affection que 
pour le moyen-âge. 

Que l'Église, pendant les iv« et v« siècles, ait grandement aidé à conserver 
la civilisation près de s'abîmer sous les flots de la barbarie, je le reconnais ; 
que longtemps après, elle lui ait encore rendu d'éminents services, j'y 
consens ; mais le mot clerc était alors synonyme de savant, tandis qu'au- 
jourd'hui, par suite de l'injuste dédain qu'inspirent ceux qui s'imaginent 
être en possession de notions absolues, la théologie repousse les notions 
relatives. Cependant sans les notions relatives, c'est-à-dire sans la science. 
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pas d'humanité croigsaata, pas de morale progressive, aa un natt pf s de 
nwraU positive. On demande quelquefois : Pourquoi les sairant^ • dans 
rintérôt de la société, ne feignent-ilg pas d'avoif la foi) Cette queittim 
dénote une connaissance bien imparfaite de la nature liu|Baine< Ka soit-on 
pas qu'à ci^aque acquisition nouvelle que nous faisons, le besoin delà par- 
tager avec d'autres s'i^lpose à nous comme une mission ? Bt ce qui est vrai 
pour nousi ))ien plus vrai estr-ce encore pour les sayants. Quoil tous 
esuges que des hommes qui ont voué leur existepee i Ic^ recherche de la 
vérité, quand ils découvrent, par exemple, que les miracles ne sont pas 
prouvés, que la notion des causes premières est anti-scienti&que, et l'idée 
4e Providence maintes fois démentie par les faits» voue vouloa, dis^je, 
qu'ils cachent ces vérités. £h bien, nonl la morale mème« la morale que 
TOUS invoquez, leur commande de les propager* 

Cette proposition que tous les hommes n'ont pas au môme degré des 
sentiments généreux serait un lieu commun. Journellement en entend 
dire que tel a des instincts pervers, une mauvaise nature. L'éducation 
aura-tr-elle une action bienfaisante même sur ces organisationd malheu- 
reuses? 6ardon»4ious d'en douter, car le milieu exerce toujours son in- 
fluence, bonne ou mauvaise, et l'éducation crée un milieu factice bien i^us 
propre que le milieu réel ou général à développer les bons sentiments. 
Mais dans quelle mesure développe-t41 les bons et annule^t-'ii les mau- 
vais? Je l'ignore; il suffira, d'ailleurs, de savoir que, même dans les cir- 
constances les plus défavorables, elle est loin d'être impuissante. Quant à 
ces âmes privilégiées qui font le bien spontanément, sans lutte, l'éducation 
a peu de choses à leur dire. Son office consistera seulement à leur montrer 
le but à atteindre et le plus sûr moyen d'y arriver. Privée de direction, la 
bonté môme resterait parfois sans fruité Quoique tous les cœurs vraiment 
généreux poursuivent le bien pour lui-même, sans espérer d'autre récom- 
pense que la satisfaction de l'avoir pratiqué, il se trouve encore des hom- 
mes altérés d'immortalité. A ceux-là il faut rappeler que, si le souvenir des 
services éclatants rendus à l'humanité se transmet d'âge en âge, les bonnes 
actions ne laissent pas de marquer aussi leur trace dans la conscience 
universelle, par la seule force de l'exemple. 

En terminant, je reviens à mon propos, au livre de M« Sièrebois. La cri- 
tique que j'en ai faite, critique nécessaire puisqu'elle touche des idées 
qui sont fondées sur un système et non sur la nature humaine et qui, 
comme tout ce qui est fictif, offrent ici le danger de diminuer le ressort des 
facultés humaines» n'empêche pas que je le tienne en grande estime ; d'à- 
bord> à oause des aperçus lumineux dont il est rempli, et, ensuite, parce 
qu'il veut dégager la morale des nuages théologiques qui l'obsoureisseni. 

Avezac LÂViaxB. 
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Sm^itcs ou tei ^ifiâffi é*M hoeMier, p&t Albert CASftLKAtf. 
Iû-1â, 1S88, VqtH, Qrolller. 

c C'était u]|« alieitation réMrrte à notre siècle que celle de prétepdus 

• poètes» M gloriflaat s^etématiquement de leur l^oftmce scientifique et 
B philoflophiquei qu'ils tentent yainement d'érif^r (9fi garantie d'orlgina- 
> lité. n ne serait cependant point nécessaire de remonter jusqu'à Texem- 
V plé fbnâ&mentàl d'Homèr«), et ensuite de tirgiie, et en géuérftl de touft 
» les grands poètes de Tantiquité, pour Hdre tesâtyrUr hautement cette 
' eoilditidn préalable du déyelopppiiieiii normal de tout véritable génie 
a poétique, de a'étre d'abord intimement fitiniliarisé aret toutee les ém}- 

tiMtee eétteepttotii contemporaines. L'obsenraiion même des t^mps 

• modemeik manlfeite spontanément de toutes parts* quoique une telle 
« ebUgallM ait dû y devenir plus pénible, par suite d'un développement 

• plue avaneé. Dante, Ariosts» Shakespeare, etc.« étaient certainement eu 
s Biveau général des oonnêissanees humaines correspondantes, «usai bien 
a que Comeitiè, Hilton, MoUère '. » 

j'ai rapp^ «es paroles d'Auguste Comte, parce que, suirant mp^, Vo)>V^ 
gÊÊMnk qu'elliB indiquent existe, nOn seulement pour lespo^s de g^nie* 
maie pour tous les poètes, et en même temps parée que ces paroles Justi- 
fient le mention faite data la Revue du poème de M» Gastetnau. L'auteur, 
en effet, connaît les questions et les intérêts de son époque, il a étudié les 
doctrines qtU partagent les esprits, et, ayai^t à choisir, il s'est soumis 4 la 
salutaire diecipUne de l'esprit scientifique : non seulement la préface et 
les notes en fbiàt Ssi, mais le volume lui-^mème. Le bachelier Simplice, i 
son entrée dans la vie, sait fort bien les choses de Borne et d'Athènes, ce 
qui est utile assurément, maie il ignore tout à fiiit les choses du m* siècle, 
ee qfâi est «ssurément regrettable. De bonnes études littéraires ont ouvert 
son eaplrit : il sent vivement le beau, mais il ne sait pas cbercher le vrai; 
â imagine* il n'observe pas. Aussi, le voyons-nous traverser artiste tous 
W e}rBlèmes philosophiqiias, séduit par la grandeur de l'un* par la poésie 
de riiutre, aucun n'ajrant le privilège de le fixer. Il arrive ainsi au scepti- 
cisme, et enfin, éprouvé par la douleur« mûri par l'expérience de la vie et 
Par l'étude, tel qu'Un navire qui fait eau de toutes parts, il va demander i 
k dncfriae positive un refuge et un r^^ définitifs^ 

fil je suis d'aeootti avec H« Gastelnau sur le fond, j'aurais certaines cri- 
tiqueeà lui teineur iaf<Mrme ; stu* la part trop grande, àmon sens, qu'ils 
donnée à la illhtaisie dans le plan de son livre; sur quelques licences poé- 
tiques qui me paraissent dépasser la juste limile. Mais, laissant ce soin 
au lecteur, qui s*en acquittera mieux que moi, je terminerai en citant 
quelques lignes de la préface de Simplice, qui, je crois, recommanderont 
ce volume à l'attention : « Pendant que les sdencee positives se fondaient, 
n la confusion s'est faite dans les idées générales, fin vain, les encyclo- 

^ A. Comte, Co^rt de Pliilosojphie f»otttitè, l. T, p. II. 
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» pédistes, le grand Diderot surtout, complétèrent, en les rassérénant, les 

• points de Tue de Pascal Méconnues ou trop oubliées, ces grandes 

» figures reparaissent. Le secret de leur influence qui grandit, est dans 
» raccord qu'elles réalisèrent entre reiithousiasme et la raison, mis au 
» service d'un même idéal de recherches indéfinies, mais précises, d'action 
» désintéressée, mais utile. t> Y. Lugiennes. 

La Terre, Description des phénomènes de la vie du globe, par Elisie Reclus, 
(^partie : Les Continents, 4868, Paris, Hachette. 

L'ouvrage de M. Reclus est une acquisition importante pour la science. 
Longuement médité et consciencieusement exécuté, il a deux mérites qiii 
ne se trouvent que rarement réunis : le mérite scientifique et le mérite lit- 
téraire. Nous n'avons pas à parler du second , tout le monde connaît et 
apprécie depuis longtemps la plume fine et élégante de M. Elisée Reclus , 
tout le monde sait qu'il y a peu d'écrivains qui savent mieux que lui 
peindre la nature. Mais nous voulons dire quelques mots du côté scien- 
tifique de l'œuvre qu'il vient de publier, nous réservant d'y revenir plus 
longuement une autre fois. Étudier la terre sous toutes ses faces, comme 
une de ces planètes se mouvant dans l'immensité des espaces cosmiques; 
décrire ses continents et ses mers, ses phénomènes intérieurs et les phé- 
nomènes qui se passent dans son atmosphère, telle est la grande idée que 
s'est proposée M. Reclus. L'idée est grande, en effet, et philosophique ; tous 
ces tronçons de science qu'on nomme géognosie, géographie physique, 
orographie, hydrographie, se réunissent en un seul feisceau, en une seule 
science qui est la science de la terre. Je dirai, à ce propos, que je regrette 
vivement que M. Reclus, qui a tracé de main de maître le plan de son 
livre, ne l'ait pas intitulé Géologie; je le regrette parce que j'y aurai trouvé 
une fois de plus la confirmation et la justesse de cette vue de la philo- 
sophie positive, qui fait de la géologie une science concrète dépendante de 
l'astronomie. Ce n'est ici du reste qu'une querelle^ de mots, carie livre 
est bien conçu, d'une manière vraiment philosophique; et, s'il y a quelques 
reproches à faire, quant aux détails, les lignes principales me semblent 
indiscutables. L'auteur a compris qu'étudier les couches terrestres avec les 
fossiles qu'elles contiennent ne veut pas dire encore étudier la terre, que 
ce n'est pas faire de la bonne science que de ne considérer qu'une fraction 
du problème qu'on doit résoudre, et il a posé le problème dans la grande 
généralité. La philosophie positive lui doit une sincère reconnaissance. 

G. W. 



E. LiTTRÉ. 
Bireetenr, gérant responsable. 

VERSAILLES. ~ IMPRIMERIE CERF, 59, RUE DU PLESSIS. 
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Nous ne voulons point tenter ici de nier ou môme remettre en 
doute, en économie sociale, la valeur, la puissance et la fécondité 
du principe de la division du travail et des spécialités profession- 
nelles qui en sont la conséquence et en rendent possible l'applica- 
tion à toutes les formes de l'activité humaine. Pourtant, c'est un 
principe dont on ne peut abuser sans amoindrir rhumanité en 
masse et dans chacun de ses membres. En cela, comme en tout, 
il faut savoir rester dans une juste mesure, et prendre pour règle 
Tadage antique : Ne quid nimis. 

On n'en est plus à discuter, même dans Tindustrie manufactu- 
rière, où plus que partout semble devoir triompher le spécialisme 
des fonctions le plus absolu, les fâcheux effets de ce spécialisme 
outré sur l'intelligence ouvrière. On a trop bien constaté qu'un 
ouvrier n'a rien à gagner et beaucoup à perdre s'il fait, durant 
toute sa vie, la centième partie d'une épingle, et que, partout où 
une main d'honmie en est réduite à exécuter un travail toujours 
le même et purement mécanique, c'est le bras de la mécanique, 
animé de la force de la vapeur, qu'il faut lui substituer. 

Mais si le spécialisme poussé à l'extrême est mauvais dans le 
domaine de la production industrielle, quels n'en doivent pas être 
les inconvénients si on l'applique à la production intellectuelle, 

T. II. 11 
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littéraire, artistique, scientifique même, à tout enfin ce qui relève 
directement ,de l'intelligence seule, et surtout à ce qui exige l'in- 
spiration créatrice et toute personnelle de cette faculté particulière 
qu'on nomme le génie? 

Et cependant, telle est la tendance regrettable de l'époque ac- 
tuelle. Parce qu'un homme a fait un tableau et a réussi plus ou 
moins, on lui dénie le pouvoir, et cpnséquemm^nt le droit, de 
faire une statue; même passable. Du musicien, on ne veut attendre 
que de la musique, et l'on s'étonne si, même dans sa spécialité, 
on le voit se révéler écrivain. Au poète, on est prêt à interdire 
la prose et, réciproquement, la poésie au prosateur. On conteste 
au savant la puissance littéraire; du critique de profession on ne 
veut admettre aucune œuvre originale, et celui qui a fait ses 
preuves au théâtre est bien près d'être en suspicion près des édi- 
teurs et des lecteurs, s'il entreprend de publier un livre. 

Tout cela vient de ce que, nous surtout. Français, qui péchons 
sur ce point plus qu'aucune autre nation, nous sommes théoriciens 
et généralisateurs par nature ; c'est une de nos quaUtés essentielles, 
que nous portons jusqu'à l'excès , au point d'en faire un défaut. 
Quand une fois nous tenons un principe, nous le poussons à l'ab- 
solu, c'est-à-dire toujours plus ou moins près de l'absurde. Nous 
retendons à tout, nous le mêlons même à ce qui lui est le plus 
étranger. Parce que nous en avons constaté la vérité comme loi 
générale d'une série de faits déterminés, nous déclarons cette loi 
universelle, sans exception, et applicable à tous les cas, non pas 
seulement semblables, mais plus ou moins analogues, si ce n'est 
entièrement diflférents, ou môme souvent complètement contraires, 
c'est-à-dire que nous prenons de simples lois de faits, variables 
comme tout ce qui est du domaine des contingences concrètes, 
pour des axiomes abstraits d'une évidence et d'une valeur mathé- 
matique. C'est là le vice capital , le côté vulnérable au moins de 
toutes nos sciences morales, qui diffèrent des sciences physiques 
justement en cela que leurs principes, très-multiples et très-com- 
plexes , résultant du concours d'un grand nombre de principes 
simples, qui se bornent et se limitent les uns les autres, ne 
peuvent jamais être susceptibles, ni de la môme rigueur, ni de la 
m^e exactitude, ni de la même universalité. Vouloir construire 
ces sciences par axiomes, scoUes ou théorèmes, comme un traité 
de géométrie, c'est en méconnaître la nature essentiellement con- 
crète, muable, organique; c'est appliquer aux choses vivantes. 
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les lois qui ne conviennent qu'aux éléments de la matière morte et 
de ses principes abstraits et immuables. 

La croyance à la spécialité nécessaire des professions artistique 
et littéraire est une de ces extensions fautives d'un principe scienti- 
fique , vrai en d'autres cas. Cette croyance est , sinon un préjugé 
tout récent, du moins un préjugé qui tend à se fortifier de plus 
en plus, en s'appuyant abusivement sur cette science économique 
à laquelle notre époque doit une grande part de ses plus impor- 
tants progrès. Nous arrivons ainsi, sans nous en douter, à une 
sorte de messianisme professionnel, providentiellement prédéter- 
miné; nous parlons et jugeons, comme s'il était physiologiquement 
et psychologiquement établi, que chacun de nous est né pour telle 
ou telle fonction sociale, à l'exclusion de toute autre, et que les 
circonstances hasardeuses de la vie ont nécessairement et invaria- 
blement pour effet de mettre chacun à la place et au rang qu'il est 
capable d'occuper. Qui cependant oserait soutenir une pareille doc- 
trine que tant de faits chaque jour démentent, et qu'un si petit 
nombre appuient? Aussi est-ce sans nous en rendre compte que 
nous en admettons les conséquences, qu'un peu de réflexion sufiB- 
rait à nous faire rejeter, comme évidemment erronées. Le malheur 
est que peu de gens réfléchissent, avant de juger d'un fait, sur les 
éléments mêmes de leur jugement, et tranchent hardiment de tout 
et sur tout, d'un air capable, sans songer que, pour être bons juges 
universels, il faudrait qu'eux-mêmes pussent échapper à cette loi 
de spécialisme qu'ils prétendent appliquer aux autres. 



n 

Que disent les faits, si nous consultons Thistoire de l'art, des 
lettres et des sciences ? Ils témoignent en grande masse contre 
cette loi de spécialisme intellectuel, scientifique, littéraire ou ar- 
tistique qu'on semble vouloir établir. 

Nous connaissons fort mal, ou du moins très-incomplétement, 
ITiistoire de l'art antique, et nous avons sur les chefs-d'œuvre 
plastiques de l'époque gréco-romaine qui nous sont restés, beau- 
coup plus de probabilités ou même de suppositions que de certitudes 
et d*évidences. Dans cette collection de débris anonymes les vides 
sont immenses, et rien jamais ne viendra les remplir. Praxitèle, 
Lysippe, Cléomène ne furent-ils que sculpteurs? Polygnote, Zeuxis, 
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Apelles ne furent-ils que peintres ? Si on a des raisons pour le 
cro ire, elles sont incomplètes ou peu probantes. Et qu'en fut-il de 
tant d'autres dont nous ignorons la vie, les œuvres, même les 
noms ? Nous savons pour le moins que Phidias fut aussi grand 
architecte que grand sculpteur. La peinture alors n'était qu'à son 
aurore et n'avait que des procédés bien imparfaits. Son style tout 
sculptural, lorsqu'il n'était pas purement décoratif, un coloris d'a- 
bord presque monochrome qui la rapprochait du bas-relief ou tout 
au moins de la grisaille et du simple dessin, tout cela fait penser 
qu'elle ne se séparait guère de Tarchitecture et de la sculpture, et 
qu'elle pouvait conséquemment être confiée aux mains des mêmes 
artistes ou du moins enseignée dans les mêmes écoles et d'après 
les mêmes traditions. 

L'histoire de l'art à sa renaissance jette plus de jour sur le pro- 
blème que nous étudions. Giotto fut peintre, architecte et avec cela 
un peu poète. Jean et Nicolas de Pise, ainsi qu'Orcagna, furent archi- 
tectes et sculpteurs. Léonard de Vinci, à la fois peintre, sculpteur, 
architecte, constructeur de places fortes, ingénieur hydraulique, 
inventeur de machines de guerre, fut encore poète, et savant 
hors ligne. Raphaël fut également architecte et peintre; Michel- 
Ange, peintre, architecte et sculpteur, et, en chaque art, infiniment 
varié et toujours créateur. Vasari, enfin, artiste multiforme et en 
même temps critique et historien de l'art, montre que, comme le gé- 
nie est supérieur en tout ce qu'il veut créer, la médiocrité pédante 
trouve moyen de se trahir en tout ce qu'elle entreprend de pro- 
duire. 

C'est qu'en eflet l'intelligence, le jugement, la raison, l'imagina- 
tion sont des instruments, des organes de Tesprit humain. A quel- 
que fonction que la volonté les applique, ils restent identiquement 
ce qu'ils sont, forts ou faibles, actifs ou paresseux, féconds ou sté- 
riles, créateurs ou seulement imitateurs et plagiaires. Bien loin 
donc que la supériorité d'un individu dans une branche quelconque 
de l'art ou de la science, implique son infériorité dans une autre, 
elle suppose au contraire en toutes celles qu'il entreprend de cul- 
tiver une puissance, sinon égale, du moins déjà grande. Dès qu'un 
œil est organisé de manière à donner à un sculpteur le sentiment 
de la ligne, du dessin, du modelé, il est très-probable que ce même 
artiste aurait au moins une des quahtés nécessaires au peintre. Il 
peut, il est vrai, manquer du sentiment de la couleur, mais il n'en 
résulte pas que ce sentiment lui manque nécessairement. Inutile au 



Digitized by LjOOQ IC 



DES SPÉCIALITÉS ARTISTIQUES 165 

sculpteur, il peut néanmoins exister chez lui et n'attendre pour se 
manifester et se développer que la volonté de l'artiste et la pratique 
de l'art du peintre. De môme un bon architecte n'est pas nécessai- 
rement un bon sculpteur, parce que la ligne courbe et vivante de la 
statuaire a d'autres lois harmoniques et des combinaisons plus com- 
plexes et plus savantes que la ligne architecturale; cependant il y 
a de commun, entre l'une et l'autre, le sentiment de la proportion. Si 
donc dans tout architecte il n'y a pas nécessairement un sculpteur 
en germe, du moins y a-t-il présomption que tout sculpteur pour- 
rait être passable architecte, s'il voulait s'en donner la peine, par 
cette simple raison que qui peut le plus, en général, peut le moins. 
De même, tout porte à croire qu'un peintre comme Raphaël ou In- 
gres, aurait pu être un sculpteur hors ligne. On en peut douter pour 
des coloristes tels que Rembrandt, Rubens ou Delacroix. Mais si le 
génie exclusif de la couleur vivante, un peu trop dédaigneuse des 
nobles et purs contours, semble en désaccord avec l'architecture et 
la sculpture classique, il ne paraît pas au même degré ennemi des 
capricieuses conceptions de l'architecture mauresque ou gothique. 
Plus d'un Delacroix, d'un Rembrandt, d'un Rubens, d'un Murillo, 
ont peut-être versé à pleines mains leur génie sur les voûtes aérien- 
nes et les légers portiques de l'Alhambra, comme sur le portail et 
les ogives tréflées ou flamboyantes de nos vieilles cathédrales du 
Xin*' au XV® siècle, ou sur les flèches hardies des hôtels-de-ville 
flamands. Est-ce par hasard que la Flandre, la Hollande, l'Allema- 
gne, la France, l'Espagne, patries des grandes écoles de peintres 
coloristes, nous donnent aussi les modèles du fouilli architectural, 
soit gothique, soit mauresque; tandis quel'ItaUe, ce pays de la ligne 
classique, nous la montre dans la peinture, comme dans la sculp- 
ture et l'architecture ? Ne saisit-on pas là l'existence d'un rapport 
constant, d'une loi très-générale, surtout lorsqu'on voit, dans cette 
même Italie, Venise, qui presque seule nous oflre de grands colo- 
ristes, livrer également à notre admiration Saint-Marc, les Procu- 
raties et toutes les merveilles de son architecture locale, mais 
en revanche ne nous donner que si peu ou point de sculpteurs? On 
voit de même la grande époque de la peinture romaine coïncider 
avec rérection de la basihque de Saint-Pierre ; et quand le Bernin 
transforme la ligne sculpturale et la tord convulsivement, la peinture 
et l'architecture semblent subir la même influence et gUsser peu à 
peu hors de la grande tradition antique. Egalement, au temps où flo- 
rissait la première architecture florentine, ce style germano-toscan 
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qui a immortalisé les noms de Giotto et d'Orcagna*, la même école 
alliait en peinture un dessin pur à une couleur sobre, douce, harmo- 
nieuse, et produisait, avec Ghirlandajo et ses élèves, une sculp- 
ture enluminée, et, avec Jean de Pise ou Ghiberti, de la peinture 
sculptée. 

Ne pourrait-on pas nous objecter que nous attaquons ici le spé- 
cialisme artistique avec des arguments propres à le défendre et à 
établir l'existence, non seulement du génie spécial, individuel, mais 
d'un génie spécial national? Il faut distinguer encore ici entre ce qui 
est pliysique, sensible, et ce qui est moral ou intellectuel. Tou- 
tes les formes de l'art plastique (y compris la musique et à certains 
égards la poésie même, parce que le langage au moyen duquel 
elles s'expriment est chose des sens) ne sont pas exclusivement 
du domaine de l'entendement pur. L'art, à cet égard, dépend 
donc de Torganisation physiologique et doit subir les Influences 
de la race et du climat. Nul ne doute aujourd'hui que le sentiment 
de la couleur ne dépende de Torganisation particulière de l'œil. 
On peut Tafllrmer aussi, mais peut-être à un moindre degré, du 
sentiment des lignes et des formes. L'œil peut être juste ou 
faux, comme l'oreille apprécie et mesure les intervalles et la 
durée des sons avec plus ou moins de justesse, et cette justesse 
de l'œil et de la vue doit, comme tous les caractères de l'organi- 
sation physique, avoir une tendance à se transmettre héréditaire- 
ment. De là, des nations, des races, des époques entières plus pro- 
pres que d'autres à l'éclosion, au progrès, à l'apogée des diverses 
formes de l'art plastique. Également, l'analogie, la simihtude, l'i- 
dentité de mœurs, de sentiment, de croyance, de culture et de dé- 
veloppement intellectuel doit faire prédominer en certains temps 
et certains lieux un idéal particulier, un type spécial du beau 
qui sera celui do tous les artistes du même temps ou de la même 
nation. Mais justement, parce que tous les artistes, architectes, 
sculpteurs, peintres, musiciens, poètes mêmes, participeront à cet 
idéal esthétique de leur temps et de leur nation, comme ils parti- 
cipent au développement, à la culture, aux croyances, aux mœurs 
et à l'organisation physique de leur race, il y aura chez tous quel- 
que chose de commun qui fait que tous pourront exprimer ce 
même idéal sous les diverses formes de l'art, de sorte que Giotto, 
architecte ou peintre, sera toujours germano-toscan et Raphaël, 
toujours classique, soit qu'il peigne des madones, soit qu'il dessine 
des palais ! 
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Or, de cela il ressort ce que nous disions précédemment, c'est à 
dire que le style du temps et du lieu, l'idéal esthétique national ou 
ethnique étant une fois donné, le sculpteur incapable d'être quel- 
que peu peintre, c'est-à-dire dépourvu du sens de la couleur, sera 
privé probablement, même comme sculpteur, de quelque ressource, 
de quelque faculté physique ou intellectuelle, qui eût grandi son 
talent, si elle ne lui avait fait défaut. II sera pur mais froid ; ses 
œuwes manqueront de vie. De même, un peintre, incapable d'être 
sculpteur, ne sera qu'un demi-peintre, car l'un des deux sens né- 
cessaires à son art lui fera défaut : celui de la hgne, celui des formes. 
Il pourra être vivant, mais sera toujours incorrect. Et si l'un et 
Tautre sont incapables d'être plus ou moins architectes, ils auront 
un côté faible, soit comme peintres, soit comme sculpteurs ; car 
ils manqueront du sentiment de la proportion et de cette harmonie 
d'ensemble, sans laquelle il n'y a pas plus de tableau parfait ou de 
groupe sculptural harmonieux que de monument vraiment beau. 
Si Raphaël n'avait su dessiner les gracieux palais qu'on admire 
aujourd'hui à Florence, il n'aurait pu peindre le portique de YÉ- 
cole (T Athènes ; il n'aurait pas su disposer avec tant d'art les grou- 
pes de la Transfiguration, de la Descente de croix, de la Vierge 
au Baldaqiiin, ni enfermer la Vierge à la chaise dans son étroit 
médaillon, qui semble vaste tant il est savamment rempli. 

Toutes les branches de l'art plastique sont donc connexes. Elles 
supposent plus ou moins, chez ceux qui les cultivent, un certain 
ensemble analogue ou au moins équivalent de facultés identi- 
ques. Jusque-là beaucoup sont de notre avis et ne contestent pas 
que l'auteur du Moïse ne soit mieux préparé qu'un autre à peindre 
les sibylles ou les prophètes de la chapelle Sixtîne, ou que le pein- 
tre des Stanze et des délicates arabesques des loggie n'ait pu de 
la même main dessiner de ravissants palais. 

On nous accordera peut-être encore aisément que toutes les 
formes de la poésie et de la littérature ne présentent aucune in- 
compatibilité essentielle et peuvent jaiUir du même esprit. On ad- 
mettra même que la musique, ce hen entre l'art plastique extérieur 
et visible et Tart littéraire tout intellectuel, tout pensée, tout es- 
prit, est un acheminement à la poésie; que l'une a été longtemps 
inséparable de Tautre; que le nom même de poète a d'abord signifié 
barde ou chantre; que le chant musical a jailU des mêmes inspira- 
tions et des mêmes cerveaux que le chant parlé; que bien tard 
seulement on a distingué le rhy thme poétique du langage, d^âge en 
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âge devenu de plus en plus simple, du rhythme musical qui tend de 
plus en plus à se compliquer; et qu'enfin quelques siècles seule- 
ment se sont écoulés depuis que leur séparation complète s'est ac- 
complie. Pour les anciens, la musique sans le chant ou la danse ou 
au moins sans la marche rhythmée, était chose inconnue, irration- 
nelle, incompréhensible. 

La musique et la poésie ne sont donc qu'un même art scindé en 
deux, comme la sculpture et la peinture ont été d'abord unies dans 
la représentation grossière des formes de la vie ou des créations 
de l'imagination mythologique. C'est le mouvement d'abstraction 
de l'esprit humain qui se manifeste sous toutes les formes de son 
activité, dans le langage, comme dans les institutions sociales, 
dans les productions du sentiment esthétique, comme dans la 
science elle-même. 



m 

Mais n'y a t-il pas là un nouvel argument contre notre thèse ? le 
mouvement d'abstraction, de séparation entre des arts autrefois 
confondus, qu'est-il autre chose que la division croissante du tra- 
vail, la spécialisation et la localisation des fonctions sociales entre 
des mains, des intelligences, des individualités différentes et de 
plus en plus spécialement douées pour les rempUr ? Et si ce mou- 
vement a été le résultat ou peut-être la cause de nos progrès, pour- 
quoi tendre à l'arrêter, pourquoi essayer de l'enrayer? 

Nous sentons tout le poids d'une objection que nous nous som- 
mes faite à nous-mêmes, dès que la question se posa devant 
nous comme un doute encore irrésolu. Mais la réponse, nous l'avons 
déjà donnée : c'est que ce mouvement de spécialisation des fonc- 
tions ne doit pas dépasser le mouvement de spécialisation des 
aptitudes; c'est que cette division croissante du travail doit rester 
dans la limite marquée par la nature des choses, par l'utilité et la 
nécessité sociale, par l'intérêt du progrès, de l'art lui-même, 
comme elle est bornée et limitée par l'intérêt de l'industrie, qui 
cesse de diviser les fonctions, dès qu'elle ne trouve plus nécessité 
ou utilité à cette division. Dépasser cette mesure, c'est enfreindre 
la loi même du progrès et faire un pas rétrograde. Quel est 
dans l'industrie le but de cette division, de cette spécialisation des 
fonctions ? c'est d'abord l'économie des frais de production, c'est 
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aussi en quelques cas la perfection du travail. Mais dès qu'il est 
reconnu qu'une division plus complète du travail le rend moins 
parfait ou plus coûteux, le manufacturier intelligent se hâte d'y 
renoncer, . 

H s'agit donc ae marquer dans le domaine de l'art jusqu'où 
peut aller le spécialisme professionnel pour être utile, et l'aban- 
donner dans tous les cas où il est prouvé nuisible à l'art lui-même, 
n ne peut plus être question ici d'économie de temps ou d'argent, 
il faut avant tout bien faire; à l'industrie seule appartient la produc- 
tion à bon marché. Mieux vaut qu'un artiste ne fasse dans toute 
sa vie qu'une seule œuvre et'qu'elle soit parfaite, que de voir se mul- 
tiplier entre ses mains des choses médiocres ou seulement secon- 
daires. Or, c'est là ce qui mettra à jamais la séparation entre l'art 
créateur de modèles et l'industrie reproductrice de copies. Peu 
m'importe qu'un inventeur ingénieux découvre des procédés mé- 
caniques pour arriver à mouler, en quelques minutes et à peu de 
frais, des copies en bronze ou en plâtre de la Vénus de Médicis 
ou de Y Apollon du Belvédère; je puis lui savoir gré, si, à l'aide 
d'une nouvelle méthode trigonométrique, il parvient à faire mo- 
deler en marbre ou en albâtre la copie fidèle des chefs-d'œuvre de 
la statuaire antique, par l'artisan le moins intelUgent de la beauté 
des formes; car il me donne par là le moyen, à moi ou à tant 
d'autres, de me rapprocher de ces types uniques de l'art , que, 
sans cela, je ne pourrais connaître que par ouï-dire, ou voir tout 
au plus une ou deux fois dans ma vie. Mais le modèle premier, le 
type créé, ce n'est pas l'industrie avec ses procédés économiques, 
qui me le donnera; il faut pour cela le génie de l'artiste person- 
nellement inspiré et peut-être, un seul jour, une seule heure dans 
toute sa vie, capable de cette inspiration qui à la fois conçoit et 
exécute. 

Supposons d'ailleurs que ce mouvement de division et de spé- 
ciaUsation de l'art doive continuer sans moment d'arrêt, sans 
mouvement de retour ; après avoir eu des peintres et des sculpteurs, 
au lieu de sculpteurs-peintres, puis des sculpteurs de figures et 
d'ornements, des peintres d'histoire, de genre, de fleurs, de por- 
traits et tant d'autres, arriverons-nous à avoir des peintres de nez, 
des sculpteurs de mains ? Non contents d'avoir, au lieu de nos an- 
ciens bardes, une hiérarchie de poètes lyriques, héroïques, drama- 
tiques, élégiaques, comiques, etc., spécialiserons-nous encore? 
Verrons-nous se scinder de plus en plus nos genres? Bientôt 
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èhaqiio cteuvre littéraire, fabriquée comme une mdtitre suisse de 
pièces et de morceaux, sera-t-elle l'œuvre d*ulie série de collabo- 
f ateurs où chacun aura exécuté sa partie spéciale ? 

II faut être conséquent. Si le principe est absolu, il faut eîl admet- 
tte les applications les plus extrêmes ; et si elles sont évidemnient 
absurdes, si cette collaboration partielle d'une série nombreuse 
d'esprits et de talents spéciaux à une œuvi*e d*art exclut toute in- 
spiration créatrice et personnelle, comme toute harmonie d'ensem- 
ble, c*est que ce principe de division du travail est, en certains cas 
dtl moins, sous la dépendance de quelque principe supérieur qui 
le borne; c'est qu'il n^'est pas appUcable également et dans la 
même mesure à toutes les formes de l'activité humaine, et que, 
dans le domaine de l'esthétique surtout, il doit rester assujetti 
à des règles particulières. Au lieu de spéciahser l'art, spécialisons 
donc nos théories scientifiques ; la science et l'art s'en trouveront 
mieux. 

Et, en effet, ce principe supérieur qui, dans le domaine esthéti- 
que, règle et limite le principe économique de la division du 
travail, n'est rien moins que la nature des choses, rebelle à noâ 
théories toutes les fois que nos inductions hâtives, dépassant les 
tklts qui leur ont servi de base, veulent s'ériger en principes logi- 
ques généraux et absolus. 

Nous avons déjà dû distinguer entre l'activité purement méca- 
nique de la main et la libre activité de l'intelligence, et montrer 
que ce qui est applicable à l'une ne peut s'apphquer à l'autre; d'au- 
tre part, nous avons de même dû faire la part de la sensibihté par- 
ticulière de l'œil ou de l'ouïe nécessaire à l'artiste, et de la sensi- 
bilité esthétique qui lui est non moins indispensable, mais qui 
appartient à un tout autre ordre de phénomènes. C'est que l'artiste 
diffère de l'artisan en ce qu'il doit être un homme complet, non 
un membre d'homme, et n'est digne de ce nom qu'en vertu d'un 
équilibre particulier de son organisme physique et de ses facul- 
tés mentales. 

Si nos doigts accomplissent avec plus de célérité et de préci- 
sion un mouvement dont nous avons acquis Thabitude ; si même les 
muscles qui servent à accomplir ce mouvement, bien que ftitigués 
d'abord d'un exercice trop prolongé, en acquièrent peu à peu plus 
de force, en est-il de même de notre esprit? Non, pas tout-à-fait. 
Si nos facultés intellectuelles les plus fréquemment exercées sem- 
blent au premier abord acquérir plus d'activité et de puissance, il 
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n'en existe pas moins entre elles une connexité étroite^ qui fait 
que les unes ne peuvent s'atrophier dansTinaction sans que toutes 
les autres en souffrent bientôt plus ou moins. Si le spécialisme in- 
dustriel rompt l'harmonie des organes physiques, le spécialisme 
Intellectuel hébète l'esprit : il n*est personne qui, par la prolonga- 
tion d'uii travail mental toujours le même, n'en ait plus ou moins 
fait l'expérience. C'est que, si tous les muscles du corps ne sont 
pas occupés à produire une certaine série de mouvements, toutes 
les facultés cérébrales agissent simultanément ou successivement 
pour produire une seule pensée ; ou plutôt disons qu'elles ne con- 
stituent toutes ensemble qu'un seul organisme, dont toutes les 
fonctions successives ou simultanées sont nécessaires à Taccomplis- 
sement d^un acte intellectuel total, quel qull soit, et surtout lors- 
qu'il s'agit d'un acte aussi complexe que la création et l'exécution 
d'une œuvre artistique ou littéraire. Mais, justement parce que 
toutes les facultés ou organes intellectuels agissent dans la prb- 
duction d'une œuvre ou d'une pensée artistique ou littéraire, elles 
ont besoin de varier l'objet même de leur activité, afin d'agir au- 
trement et d'accomplir leurs fonctions diverses dans un autre ordre 
et un autre degré relatif d'intensité. 

Et non-seulement toutes les facultés intellectuelles sont entière- 
ment rehées en une sorte d'organisme total, mais de plus l'objet 
de leur activité, le monde extérieur ou intérieur qu'elles ont pour 
objet de considérer, analyser, concevoir, décrire, représenter, 
imiter, le moi, l'autrui, pensée, matière, choses visibles ou invisi- 
bles, réelles ou possibles, vues par les sens ou créées de toutes 
pièces par Timagination, tout cela se tient comme les anneaux d'une 
chaîne immensément ramifiée, mais une. Poser des bornes à l'es- 
prit occupé à contempler et saisir ce tout, même dans une de ses 
parties les plus distinctes, limiter l'objet de la connaissance ou de 
l'expérience de l'artiste, du penseur, du savant, parquer l'intelli- 
gence créatrice dans une sorte de pré où on la contraint de cher- 
cher la pâture inspiratrice quotidienne, c'est fatiguer les ressorts 
de l'organisation mentale contre un obstacle inutile et diminuer 
son activité même. De sorte que l'artiste, d'abord créateur, soumis, 
par choix ou par force, à un pareil régime et condamné à se re- 
commencer sans cesse lui-même, devient bientôt forcément plus 
ou moins artisan, c'est-à-dire manœuvre. 
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IV 



Beaucoup de gens se pâment d*aise quand ils ont saisi ce qu'ils 
nomment la manière d'un artiste. Ils semblent déroutés quand ils 
ne la trouvent pas, ne la reconnaissent pas au premier coup-d'œil 
dans chacune de ses œuvres; mais c'est là justement le côté faible de 
l'art. Un artiste parfait n'aurait pas de manière (spéciale autre que 
le beau représenté avec vérité et vie. Un artiste arrive à avoir une 
manière quand, cessant d'imiter la nature elle-même et de créer ses 
œuvres avec les éléments que sa pensée lui fournit, il commence à 
se copier lui-même, ce qui est une aussi grande preuve d'impuis- 
sance que de se faire le copiste d'autrui. Si la manière est plus aisé- 
ment reconnaissable chez les grands maîtres, ce sont ceux aussi 
qui en ont le plus changé ; c'est-à-dire que chez eux la facture, 
toujours reconnaissable par son originalité, sa persohnalité, n'est 
pas toujours semblable à elle-même. Raphaël s'est renouvelé jus- 
qu'à trois fois, et encore avec quelles nuances ! A travers tous ces 
changements, il est toujours resté lui ; son œuvre a un cachet spé- 
cial, unique qui se reconnaît au premier abord. Faut-il l'en louer 
sans réserve ? 

Distinguons ici entre l'identité ou l'analogie des sujets choisis, 
des types de beauté préférés par l'artiste et la constance invariable 
des procédés techniques pour arriver aies représenter. L'identité des 
types, le goût prédominant de l'artiste, sa prédilection pour cer- 
tains sujets, tout cela naît de son sentiment particulier du beau, de 
sa nature esthétique, morale, intellectuelle, de sa culture et de sa 
croyance, des mœurs et des idées de son temps. C'est à la fois ce qui 
fait et doit faire avec droit sa personnalité artistique, comme aussi 
ce qui le rattache à son époque et à sa race. Quant à la manière, 
aux procédés techniques, à ce que, dans le langage des ateliers con- 
temporains, on appelle le faire^ l'exécution, c'est ce que l'artiste 
doit chercher à transformer, à perfectionner sans cesse, pour ren- 
dre de mieux en mieux sa pensée, son idéal, la nature telle qu'il la 
voit, ou la conçoit possible. Dès que cette manière d'exécuter cequ'il 
sent s'immobiUse, elle tend à devenir routine; le type idéal lui- 
même s'abaisse, s'énerve, s'attiédit sous cette influence mécanique, 
et l'artiste, même le plus original et le plus créateur, descend au 
rang de son propre élève ; il n'est plus que le praticien survivant de 
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son génie éteint ou prêt à s'éteindre, et, si son œuvre a encore une 
valeur, ce n'est plus que la valeur relative d'une bonne copie. 

Ce qui est vrai dans les arts plastiques est également vrai en 
poésie, en littérature. Qui ne se fatigue d'un livre, quelque beau 
qu'il soit pour le fond, dès qu'on y reconnaît des procédés de style, 
une manière, un parti pris d'écrire de telle façon, de donner cer- 
taine coupe à sa phrase, d'employer certaines tournures, certaines 
expressions? C'est ce qui fait que le premier livre d'un auteur de 
talent nous séduit toujours, que le second nouç confirme encore 
dans notre jugement; mais que déjà le troisième nous cause une 
fatigue qui nous étonne. Au quatrième, et parfois plus tôt, dès que 
nous reconnaissons le procédé, la routine habituelle ou l'affecta- 
tion voulue, nous ne pouvons sans peine surmonter notre dégoût 
et achever notre lecture. 

Je pourrais à l'appui citer des noms par milliers. Pour ne m'en 
prendre qu'auxplus grands, je nommerai Bossuet, Corneille, Racine, 
Pascal, sans vouloir me brouiller avec mes contemporains en les 
critiquant, même en si haute compagnie. Hé bien! la pensée à part 
et laissant de côté les doctrines d'un autre temps et d'un monde 
qui finit, quelles formes superbes dans Técrivain des Oraisons 
funèbres! On est séduit, charmé; Toreille est flattée comme d'une 
magnifique musique ; la langue s'étale et s'élève forte, sonore et 
toujours neuve dans ces admirables pages. L'illusion dure, demeure, 
tant qu'on lit, en amateur de style, vingt, cinquante, cent pages, 
au hasard ou môme de suite. Mais si, continuant la lecture, on va 
partout retrouvant la même période, la même harmonie; si surtout, 
variant les sujets, et passant des premières œuvres inspirées à 
celles de la vieillesse de l'écrivain, on entend sans cesse le même 
rhythme, mais comme essoufflé et aifaibli, et présentant toujours 
même coupe, que la pensée l'exige ou non, cette musique semble 
monotone, cette harmonie lasse, ce rhythme pèse; où l'on croyait 
sentir l'inspiration on soupçonne, on devine la recherche, l'affec- 
tation, et sous le penseur artiste on ne sent plus que les callosités 
de la main chez l'artisan écrivain. De même, qui de nous n'a été 
sous le charme du vers cornélien en lisant ou en écoutant certaines 
scènes du Cid, des HoraceSy de Cinna, de Polyeuctel Mais lorsque 
lisant chaque drame en entier ou, mieux encore, toute la série 
des œuvres du poète, la même facture se retrouve comme amollie, 
vide, et flanquée ou boursouflée dans Sertorius ou HéracUus^ on 
se repent de ne pas s'être arrêté plus tôt pour garder son admira- 
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tion entière. De même encore, nul ne saurait sans quelque ennui 
lire de suite tout ïiacine. Cette harmonieuse facilité, cette politesse 
du langage, cette perfection môme du vers et du style sature 
comme l'abus d'une liqueur trop douce. Pourtant, si l'on a pu 
résister à la satiété, de manière à arriver jusqu'à Athalie, sou- 
dain l'on se sent ravivé, repris, dominé de nouveau, par la forme 
incomparable d'une langue qui semble l'expression d'un génie 
nouveau. Et, en effet, Racine, qui s'était tû longtemps, ici semble 
renaître. Ce n'est plus le même homme, ou plutôt c'est l'artiste 
une seconde fois créateur ; ce n'est plus l'artisan, fabricant de 
tragédies, qui écrivait J^sther ou Bérénice pour la cour de 
Louis XrV, avec la même plume, encore chaude, qui avait produit 
Phèdre et Andromaque. Son talent s'était transformé, sa pensée 
s'était ouvert une autre sphère ; un nouvel idéal esthétique s'expri- 
mait d'une autre manière. S'il y avait encore procédé, on ne pouvait 
le sentir, parce qu'il était autre et original, adapté à son objet et ne 
devait servir qu'à lui. Si Pascal semble avoir échappé à cette fatalité 
du procédé technique, qui est l'écueil de tous les grands artistes, 
c'est qu'il n'a guère produit que deux ouvrages très-différents 
quant au fond, et que cette différence du fond entraînait celle de la 
forme. Cependant, on ne peut lire toutes les Provinciales sans 
bientôt sentir cette monotonie des procédés du style ; et si les 
Pensées n'ont aucunement ce défaut, c'est qu'ayant jailU par éclairs 
détachés de ce génie clairvoyant, mais cahotant, irascible, fié- 
vreux, en des heures, des jours, des temps très-divers d'une vie 
inégale et intérieurement très-troublée, laissées informes par l'au- 
teur et recueillies après sa mort, sans qu'il ait pu y mettre l'ordre 
et la dernière main, elles échappent, par la rude incohérence de 
leur forme désordonnée, à la monotonie qui résulte d'une manière 
d'écrire adoptée et voulue, toujours plus ou moins en désaccord 
avec les mille nuances variées de la pensée même et sa coupe la 
plusnatureUe. 

Le défaut presque inévitable des spécialistes féconds, c'est donc, 
avant tout, de se répéter, de se copier eux-mêmes, de tomber, de 
se traîner dans la routine au lieu de s'élever de plus en plus et de 
planer librement à travers le vaste ciel de la création esthétique ou 
littéraire. Loin de les retenir dans leur première voie , quand à 
moitié de leur carrière ils veulent changer de direction ou de route, 
les critiques vraiment intelligents des intérêts de l'art et des condi- 
tions de ses progrèsj devraient applaudir à leur courage qui, au lieu 
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de se reposer ipollemept sur te lit de3 lauriers coi^quiç, 9'él^ce & 
d'autres luttes pleines de travaux et ^e périls pour leur gloirq. 

En effet, une fois qu'au artiste ou un poète est distingué p^r 
quelques critiques de got^t pour uu© œuvre hors ligne, il peut pres- 
que impunéiuent en jeter au public deux ou trois du jnême genre, 
et comme fondues au même moule. La troupe des montons humainSii 
toujours si nombreuse, applaudit de confiance à chacuue de pe^ 
répliques. Les riches commandes arrivent, si c'est un peintre ou un 
sculpteur, et les lecteurs enfouie épuisent les éditions de ses Hvres, 
si c'est un écrivain. Si, au contraire, il tente une œuvre eutièrement 
nouvelle, quel en sera le résul);at ? C'est sa renommée conquise qu'il 
expose de nouveau à un jugement toujours hasardeux, dont les 
caprices de la fortune décideront toujours plus que la justice e^ le 

gQÛt. 



n est curieuç d'étudier les jugements du public sur ceux de nos 
grands artistes coptemporains qui ont voulu changer leur voie. 

M™*" Sand, par ses premiers romans, avait créé un genre, 
sinon fait une école. Lelia, Jacques, Spiridion, Mci'uprat, Con-- 
suelo, André f beaucoup d'autres, étaient une forme nouvelle de 
Tart, une création de toutes pièces, quelque chQse qui n'avait rien 
d'analogue dans la langue ou môme dans aucune langue ni aucun 
temps. Cependant, à certains égards, c'était la continuation, le 
développement de l'écolp de Rousseau et de madame de Staël en 
France, de Gœthe et de quelques autres en Allemagne. Malheu-r 
reusement, pe genre n'était pas du goût de tout le monde. Il servait 
de véhicule à des idées qui scandalisaient beaucoup de gens. Par 
horreur |lu fond on attaquait même les qualités les plu9 évidentes 
de la forme que d'autres, plus justes, consentaient à admirer en 
faisant leurs réserves quant aux idées qu'elle exprimait. M™^ Sand, 
tm jour, soit qu'elle cédât à ses clameurs, soit qu'en véritable ar- 
tiste, elje sentît le besoin de se reuQUvder elle-même, de changer 
de type et de sujet pour reposer son imagination par un travail 
créateur différent, se prit h faire des bergerades. Elle y réussit 
fort bien, quant à la manière aussi entièrement nouvelle que les 
types; c'était tout autre chose que ce qu'elle avait fait jusque-là. 
On n'y retrouvât plus ni les mêmes idéep, ni les mêmes mœurs. 
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ni le même idéal. La langue même était changée. C'était un autre 
monde : monde déjà vieux pourtant et dont on pouvait reconnaître 
les aïeux dans cette race de héros Uttéraires qui a fourni Estelle 
et Nemorin aussi bien que Daphnis et Chloé, Philémon etBaucis 
et les types des bucoliques latines ou grecques. La Fontaine avait 
pris dans ce monde sa Perrette, et tant d'autres. Il en avait fait 
parler le langage à bon nombre d'animaux qui n'en étaient pas 
plus bêtes pour cela. Du reste les bonshommes de M""** Sand 
étaient aussi bien campés dans leurs patois que ceux de W^ Rosa 
Bonheur sur leurs pieds, bien que fort dépourvus de ces grandes 
aspirations morales, de ces hardis tiraillements d'esprit, de ces 
grandes crises d'intelligence et de passion qu'on reprochait aux 
premiers héros de l'auteur de Lelia. 

Certes ce n'est pas nous, qui entreprenons la défense de la 
variabilité des formes d'un même génie, qui ferons reproche à 
M™** Sand d'avoir abandonné tout d'un coup son ancien ré- 
pertoire; nous croyons au contraire que sa première veine était 
épuisée. Elle s'est donc arrêtée, transformée à temps, peut-être 
encore trop tard, car mieux eût valu ne pas produire le Compagnon 
du tour de France et quelques autres. Seulement, si nous sommes 
loin de contester le vrai mérite de ses idylles, nous croyons qu'il a 
été un peu surfait par opposition à ses premières créations, où l'on 
nous permettra de trouver plus de vraie puissance, de fécondité et 
d'originalité. Beaucoup de gens n'ont vu là qu'une heureuse occa-. 
sion de se laver du reproche de partialité littéraire, en reconnaissant 
le mérite de l'écrivain, aussitôt qu'il cessait de contrarier leur 
manière de voir. Ils ont donc vanté d'autant plus haut la Mare 
au Diable qu'ils y trouvaient une occasion de plus violente cri- 
tique contre Lelia ou Jacques. Ils étaient prêts à ouvrir leurs rangs 
à l'auteur comme à un néophyte et à chanter un Te Deum pour 
sa conversion. Il y avait des cris de joie dans la Jérusalem 
céleste des esprits en retard, toujours si nombreux à toute époque. 
Voyez, disaient-ils, nous sommes justes envers nos adversaires ; 
nous reconnaissons le talent toutes les fois qu'il ne s'égare pas ; 
nous n'avons jamais contesté le génie de l'écrivain, nous lui avons 
reproché le fond de ses idées. 

C'est qu'en effet le changement de forme du talent de M""® Sand 
ne flit qu'une preuve de plus de sa puissance. En peignant d'autres 
tableaux, l'auteur de la petite Fadette avait su changer sa palette et 
ses pinceaux, et restait toujours un peintre, un artiste hors ligne; 
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c'est-à-<lire toujours créateur fécond de beauté et de poésie , bien 
que de types et de genres très-divers. Rien ne blessait le goût; 
rien ne choquait la vue ; cette main savait choisir dans le vrai, 
réel ou possible, ce qui convenait à Tart et éliminer le reste. Nous 
ignorons comment dînaient Heha ou Spiridion dans leur cloître ; 
et même dans la chaumière du Champi Tauteur ne décrit pas la 
moindre vaisselle pour les délices des amateurs. Nous ne savons si 
Germain portait une casquette comme le héros de M. Flaubert; 
mais nous voyons paraître devant nous, sans que l'auteur ait be- 
soin de nous la décrire, la coiffe blanche de la petite Fadette. 

Pourtant, bien plus vite dans la série des romans champêtres de 
M"* Sand que dans celle de ses romans à idées, on vit se trahir la 
manière, le procédé technique, qui, ne découlant pas de Tinspi- 
ration, engendre la monotonie. Cet archaïsme du langage, cette 
résurrection d'un vieux patois qui, d'abord, avait paru simplicité, 
naturel, vérité, couleur locale, sembla bientôt soit affectation et re- 
cherche, soit négligence et habitude. Si donc aujourd'hui, bien 
qu'avec une verve un peu fatiguée, une sorte d'incertitude dans 
l'inspiration et de mollesse dans le dessin de ses caractères, 
M""*^ Sand paraît revenir, sinon à son premier genre, du moins à 
d'autres créations plus dignes pour le fond de sa magnifique 
forme, nous l'en félicitons en dépit de quelques voix contraires. 
Seulement, nous voudrions voir cette nouvelle famille de types un 
peu moins flottants, moins mixtes, moins hybrides entre ses 
'diverses créations antérieures. En dépit d'elle, M"*® Sand est en- 
vahie par la tendance réaliste du jour, et sa plume, faite pour 
imaginer, créer des modèles, semble se complaire à dessiner au 
hasard des portraits pris dans la pâle foule contemporaine, comme 
si, après maintes oscillations violentes entre des concepts extrêmes 
du possible, elle cherchait à se rattacher à ce qui est. Rien d'étonnant 
du reste à ce que les mêmes causes qui ont agi sur notre généra- 
tion et amené l'état actuel de la majorité des esprits, aient égale- 
ment agi sur une nature d'artiste impressionnable et floxible comme 
celle de M™** Sand. Elle n'en rentre pns moins arjourd'hui, bien 
qu'avec moins d'entrain et d'audace, dr.'is son vrai domaine, celui 
des idées, celui en dehors duquel elle a dû faire, pour reposer son 
esprit et sa plume, une excursion champêtre, un voyage, une villé- 
giature de quelques années, mais où elle devait revenir tôt ou tard. • 
Ses idylles auront représenté dans sa vie une période caractérisée, 
comme certaines madones de Raphaël, suaves, bien qu'un peu 

T. II. 12 
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pâles, un peu insigniflantes et se ressemblant toutes pour la ligne 
ou la couleur. Mais nous osons dire que ses contes champêtres 
n'auraient pas eu le même succès, s'ils n'étaient venus à propos 
comme une réaction contre sa première manière et contre toute 
cette école du romantisme sentimental ou philosophique dont les 
abus évidents avaient déjà fatigxié et lassé le public lettré. Us au- 
raient eu moins de lecteurs enfin si leur apparition n'avait coïncidé 
avec une crise politique dont le résultat final devait être de réduire 
au silence bien des écrivains, d'étouffer dans Tombre bien des jeu- 
nes talents, peut-être à la veille d'éclore, et de transformer violem- 
ment rétat général des esprits en faisant tout-à-coup le vide dans 
le monde de la pensée. Dans ce désert, les idylles de M"'^ Sand ont 
été les oasis où nous nous sommes reposés, comme des voyageurs 
épuisés et fatigués de leur route aride. 

Quoi qu'il en soit, et bien que, comme genre littéraire, ces fraî- 
ches mais légères créations soient moins sympathiques que d'au- 
tres à notre propre nature, nous regretterions, comme tous,qu'eUes 
n'eussent point vu le jour. Comme forme poétique nouvelle, origi- 
nale, c'est une conquête, une richesse, une gloire, un plaisir pour 
l'esprit humain. Cet exemple nous fortifie donc dans la pensée que 
tout vrai génie ou môme tout vrai talent, chaque fois qu'il aborde 
une nouvelle forme de l'art, lui imprime son cachet particulier et 
produit sinon un genre, du moins une variété de plus dans la série 
de nos trésors littéraires ou artistiques, c'est-à-dire une œuvre dont 
la valeur, bien que plus ou moins grande, est toujours réelle. 
Pourtant, qui ne se souvient encore de l'étonnement profond où 
fut jeté le monde littéraire, quand il sortit de la plume de M. Cou- 
sin autre chose que des leçons de métaphysique; qui ne se souvient 
au3si d'avoir entendu déclarer par bien des gens, dont l'opinion 
faisait autorité, que M"'*' Sand, étant bon romancier, à cause 
de cela même ne réussirait jamais au théâtre? 

Un auteur, un artiste, dût-il même compromettre quelque chose 
de sa propre renommée, fait donc bien de se transformer, de se 
renouveler, toutes les fois que son inspiration l'y solUcite, plutôt 
que de remuer toujours le même sillon au risque de prendre racine 
dans cette glèbe retournée laborieusement par lui. Tout esprit se 
rétrécit à se concentrer; toute veine s'épuise dans une mine Utté- 
raire, quelque riche qu'elle soit. S'endormir au milieu des détritus 
qu'on a amassés en la creusant, c'est s'exposer à mourir asphyxié 
sous les éboulemepts de Topinion muablç. 
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Aiu^i nous donnerions aujourd'hui lo conseil à deux écrivains de 
talent, les seuls peut-être qu'hait produits notre jeune génération, 
de renoncer, pour quelque temps du moins, aux scènes militaires. 
Chacun a déjà nommé MM. Erckmann et Ghatrian, qui viennent 
de faire contre la guerre une si victorieuse campagne en se bor- 
nimt h la prendre dans ses menus détails. Déjà dans leurs derniers 
volumes on sent le pli pris, le procédé, la manière, enfin la fatigue 
de rimagination de Tauteur qui se communique à celle du lecteur. 
Madame Thérèse était un petit chef-d'œuvre; après cela le Con- 
scrit de 1813 paraît déjà faible et Waterloo une redite, c'est-à-dire 
une chute. Le fou Yegof, bien que très-fantastique pour une scène 
réaliste, a du moins des côtés dramatiques qui reposent Témotion 
en la variant. Pourquoi ces peintres critiques, qui savent si bien 
mettre en relief le mal des choses en en faisant le vivant tableau 
et convaincre sans paraître prêcher, ne s'attaqueraient-ils pas 
maintenant à d'autres vices sociaux, à d'autres préjugés? Il est 
tant de choses encore dans nos mœurs qui demandent à être châ- 
tiées par le rire, ou mieux encore par ces larmes qu'arrache le 
drame, et qui sont plus puissantes sur l^s esprits que le masque gri- 
maçant de la comédie antique ! Un ouvrage spécial, c'est bien ; deux, 
c'est beaucoup; trois, c'est trop; mais un écrivain spécial jusqu'à 
être exclusif, c'est détestable. Il me fait l'effet d'un de ces fabricants 
patentés qui, ayant pris un brevet pour une invention utile, en 
exploitent ensuite sans vergogne le monopole au détriment du pu- 
blic badaud qui admire en payant le double du prix. Que dirait-on 
d'un musicien qui composerait sans cesse des variations nouvelles 
sur le môme thème ou d'un virtuose qui, courant de ville en ville 
et de concert en concert, jouerait toujours le même morceau? Parce 
que le public se renouvellerait partout et partout applaudirait, la 
valeur de l'artiste n'en serait pas moins contestable : autant vau- 
drait une boîte à musique- Si tant de volumes du même cachet ont 
pu sortir de la plume de certains auteurs, d'un Dumas père, d'un 
Paul de Kock, c'est qu'il y a de nos jours et qu'il y avait surtout 
de leur temps une grande quantité de consommateurs pour l'article 
roman; c'est que le marché littéraire est très-étendu, et que chaque 
lecteur ne lit guère qu'un ou deux ouvrages de chaque auteur. 
C'est là le point de vue industriel; mais, au point de vue de l'art, 
toute la série des œuvres d'un auteur doit pouvoir passer sous les 
yeux d'un n^ôme juge, sans que son jugement soit modifié par la 
lassitude ou l'ennui. Nous aurions donc autant aimé pour 
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MM. Erckmann et Chatrian une longue série d'éditions successives 
de Madame Thérèse, lue par tout le monde, que la succession de 
cette trUogie dont la plupart des gens ne connaissent qu'une ou 
deux parties : les vrais chefs-d'œuvre sont et doivent rester 
uniques chacun dans leur genre, et Dix aiis et mngt ans après ou 
la Comtesse de Rtidolstadt, n'ont rien ajouté à la valeur des 
Mousquetaires ou de Consuelo. 



VI 

Que le3 spécialités artistiques ou httéraires trop étroites, trop 
exclusives soient regrettables, qu'elles soient un écueil pour le 
talent, sinon pour la renommée immédiate des artistes ou des 
poètes, c'est ce dont beaucoup conviendront sans peine. Il n'est 
presque personne qui se refuse à reconnaître que l'esprit enfermé 
dans un champ d'observation et d'action trop étroit, n'en soit 
lui-même limité et diminué; que l'inspiration s'épuise à se renou- 
veler sans cesse sous la même forme, comme un sol se fatigue à 
toujours produire la même plante; que l'artiste devient artisan, 
manœuvre, à toujours refaire ce qu'il a déjà fait, et que le sculpteur 
tombe à l'état de mouleur à jeter toujours sa pensée dans les mômes 
formes. 

Mais ce qui est trop contesté aujourdlmi, c'est la possibilité, 
même la probabihté, sinon de l'universalité du génie, du moins de 
sa puissance presque toujours multiforme chez quiconque veut lui 
demander tout ce qu'il peut donner; c'est enfin qu'aucune incom- 
patibilité fatale n'existe entre l'art plastique et la poésie, entre la 
poésie rhythmée et la prose, entre la prose littéraire et l'histoire, 
entre les arts, les lettres ef les sciences. 11 y a pourtant nombre de 
gens qui croient avoir proclamé un axiome quand ils soutiennent 
qu'un mathématicien ne peut être poète, qu'un savant ne saurait 
être artiste. Quoi donc? Mais c'est nier que l'harmonie des facultés 
puisse exister dans un cerveau humain; c'est mettre en contradic- 
tion le vrai et le beau, ces deux gloires de l'esprit, ces deux formes 
splendides de l'activité rationnelle! Non, cette incompatibiUté n'existe 
pas, et la preuve, c'est qu'ainsi que nous l'avons déjà entrevu, à 
propos des diflFérentes formes de l'art, tout ce que nous prétendons 
séparer aujourd'hui, à l'origine était confondu. Chez l'homme des 
premiers âges de la civiUsation, existait cette grande harmonie 
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complète des facultés humaines qui permettait au même génie 
d'être à la fois poète, savant, législateur, artiste et homme de 
bien, c'est-à-dire un sage, selon Je sens que Tantiquité donnait à 
ce mot. Homère le premier des poètes n'est-il pas le premier des 
historiens? Hérodote plaçant son livre sous Tinvocation des Muses 
en est-il moins le père de Thistoire ? Tout ce qui a longtemps 
semblé caprice de poète dans ses récits se trouve confirmé aujour- 
d'hui par une science mieux renseignée. Chez Platon ou Pytha- 
gore, les mathématiques faisaient-elles tort à la poésie? Thaïes ou 
Aristote séparaient-ils la science de la pliilosophie et celle-ci des 
lettres ou môme des arts ? En Cicéron ne retrouvons-nous pas 
quelque chose encore de cette universalité de facultés ? La science 
du moyen-âge et Fart de la renaissance ne conservèrent-ils pas ce 
caractère encyclopédique que nous retrouvons chez Voltaire, com- 
plet et plus que jamais puissant? Enfin, parmi les gloires de notre 
siècle, Gœthe et Humboldt en Allemagne, notre Arago en France, 
sont-ils de ces spéciahstes étroits et absolus qui dans le champ 
immense du savoir humain ne se croient permis que d'ensemencer 
une motte de terre ? 

Non, nous le répétons, TincompatibiUté des facultés n'existe pas; 
s'il y a malheureusement des esprits incomplets chez lesquels quel- 
(jues unes font défaut, c'est toujours plus ou moins au détriment de 
la puissance des autres. Au contraire, un bon esprit, puissamment 
et harmonieusement organisé pour porter à un haut degré un art ou 
une science quelconque, pourrait presque toujours également réussir 
dans un art voisin, dans une science connexe et même en toutes 
les sciences ou tous les arts les plus divers de nature et d'essence. 
L'esprit humain, dans son équihbre normal, est un instrument 
complet, parfaitement indépendant du rôle auquel on l'emploie, et 
qui garde ses qualités et ses défauts à quelque travail qu'on Tap- 
phque. Bien plus, les arts, les lettres, les sciences s'aident mutuel- 
lement, se parachèvent dans une culture simultanée ou alternative. 
Le spécialiste absolu est ou devient un élément d'homme, un es- 
prit atrophié, boiteux ou borgne, qui ne peut que se montrer incom- 
plet et impuissant à tout ce qu'il tente, et dans tout poète incapable 
de faire de bonne prose, nous osons dire qu'il y a toujours plus 
d'extravagance que de vraie poésie. Il faut de la science à l'artiste, 
de la poésie au savant, de l'intelligence à tous ; à tous il faut mêmes 
qualités de caractère : la volonté, la persévérance ; à tous il faut 
aussi mêmes défauts : un peu ou beaucoup d'orgueil, une certaine 
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confiance en soi, en son génie, et à la fois la crainte et Findépen- 
dance du jugement d'autrui, c'est-à-dire de la critique. Un peintre 
comme Raphaôl ou Rubens, un sculpteur comme Michel-Ange doit 
être historien, naturaliste et poète. Point de musicien sans génie 
mathématique latent ou développé ; de môme point d'historien sans 
art, point de savant complet sans le sentiment profond des grandes 
harmonies synthétiques de la nature qui relient l'ensemble de ses 
détails, et sans le sentiment de la forme et de la couleur qui permet 
l'analyse de ces détails eux-mêmes. C'est grâce à Tabsence d'une 
ces facultés, qu'en histoire naturelle on a si souvent des fragments 
de botanistes et de zoologistes, classificateurs et faiseurs de voca- 
bulaires, ou au contraire des inventeurs d'hypothèses fbndées sur 
la pointe d'un petit fait isolé; c'est pour celi qu'en ' histoire 
nous voyons tant de compilateurs ennuyeux qui remplissent 
leurs gros volurhes de petits faits insignifiants et reproduisent 
tous les discours des orateurs les plus prolixes, comme si c'était 
écrire que de recopier, sans critique et sans choix, les Grégoire de 
Tours, les Frolssart ou les autres ilfomï^*r5 du temps. Mais, pour 
écrire VEssai sur les mœurs, il faut la même plume qui écrivit 
Candide, V Ingémi,, Zaïre et Mahomet, comme YEsprit des lois, 
ne serait pas ce qu'il est, si son auteur ne s'était préalablement 
fait la main avec les Lettres persanes. 

Une seule chose manque donc fatalement au génie vraiment 
complet et harmonieux, assez bien organisé pour produire une 
oeuvre parfaite en quelque branche de Tart ou de la science qu'il 
lai plaise de cultiver : cette chose, malheureusement indispensable, 
c'est le temps. En effet, l'inspiration, partout nécessaire, nulle 
part ne suffit sans Télude qui la nourrit, l'excite, lui livre les pre- 
miers éléments do ses créations; sans le travail patient et minu- 
tieux qui seul cherche et trouve les procédés d'exécution. Si 
autrefois l'ensemble comi)lct du savoir humain pouvait être em- 
brassé en peu d'années par une vie d'homme, aujourd'hui une vie 
entière ne sulllt pas à la moindre de ses divisions, au plus récent 
de ses rameaux. De là, impuissance forcée du génie lui-môme, 
oblig(i, c(mtraint de se borner, de se Hmiter dans sa recherche, 
do se contenter d'a{)erçus gcinéraux dans chaque sphère partielle de 
l'activité totale de l'evsprit, et de recevoir toujours de seconde main 
la plus grande partie des faits tout classés et coordonnés par 
autrui et souvent suivant un système vicieux qui l'égaré. De même 
notre accumulation historique est aujourd'hui immense ; les temps 



Digitized by LjOOQ IC 



DES SPÉCIALITÉS ARTISTIQUES 183 

se pfessent derrière les temps, les peuples au-deia des peuples. 
Comme pour choisir, il faut tout connaître, Thistorien, qui veut 
être consciencieux, n'a pas trop d'une existence pour embrasser 
dans ses détails la moindre des périodes dont il veut retracer le 
tableau. 

De là résulte fatalement, mais nécessairement, le spécialislne 
scientifique, et môme littéraire, en quelque mesure. Mais qu'arrive- 
t-il ? C'est que ces esprits étroits, boiteux ou borgnes, ces esprits 
qui n'ont qu'un membre marquant de développé, et qui he man- 
quent jamais, par malheur, dans l'humanité, sotit amenés par le 
défkut d'équilibre de leur organisation, à s'adonner exclusivement 
à quelque science ou partie de science. Là, faisant un travail pré- 
paratoire, un travail de manœuvre, ils saisissent des détails, les 
rapprochent, les comparent, les classent, les étiquetent, concluent 
ensuite à leur ftiçon à quelque petite loi partielle ou restent sans 
conclure, ce qui souvent, de leur part, est plus prudent. Ce travail, 
successivement poursuivi dans chaque spécialité exclusive, s'en- 
tasse en catégories supérieures, en attendant le V(Ti table artiste 
scientifique qui, reprenant ces matériaux, en construira un édifice 
rationnel et philosophique. Nous disons un artiste scientifique, 
parce qu'un savant ne suffit plus. Il faut dès lors un esprit complet, 
équilibré, harmonieux, saisissant vite l'ensemble des choses, parce 
qu'il les saisit à la fois par leurs divers côtés, bien que peu sou- 
cieux de loger dans sa mémoire Tinfini des petits détails qu'il 
traverse pour s'en inspirer, mais sans s'y arrêter. C'est donc plus 
qu'un savant qu'il faut, c'est un philosophe; et il faut que ce philo- 
sophe soit poète pour donner à son œuvre la forme littéraire qui 
seule peut la faire vivre et durer. Car si ce savant synthétiste ne 
sait pas écrire, c'est qu'il ne sait pas complètement penser ; c'est 
qu'il manque à son cerveau la faculté qui ordonne, dispose l'idée 
selon sa loi logique, et le sens esthétique du langage pour l'expri- 
mer harmonieusement, puissamment, et la transmettre clairement 
à d'autres esprits. S'il manque de tout cela, tout en attachant son 
nom à sa découverte, il ne saura la faire pénétrer dans la masse 
(les intelligences humaines qu'à l'aide d'écrivains artistes qui, 
lui servant d'interprètes, auront seuls la gloire de donner la 
forme et la vie à sa pensée, mort-néo dans son cerveau sans 
issues. N'eût-il pas mieux valu que, tout d'abord, le savant syn- 
thétiste fût doué de l'art d'écrire, si cela eût été possible ? 

Et de même, pour l'histoire, on voit les chroniqueurs, les fai- 
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seurs de mémoires, avec plus ou moins de talent déblayer le 
terrain en discutant les faits douteux, creuser, asseoir les fonde- 
ments, en y jetant les gros événements connus de tous, et enfin 
entasser les petits faits qui serviront à élever les murailles de 
rédiflce et à le décorer. Les architectes arrivent ensuite avec leur 
plan, rédigé souvent sous forme de court mémoire. Un petit ou un 
gros volume au plus suffit à le contenir. Et cela s'appelle le 
^'»-t Discours sur Vhistoire universelle^ Y Essai sur les mœurs, les 

Causes de la grandeur et de la décadence des Romains, C'est 
ensuite aux maçons et décorateurs d'achever l'édifice, chambre 
par chambre, non toujours avec le même goût; mais l'archi- 
tecte ne peut tout faire; il le ferait mieux pourtant, mais le 
temps, la vie, la force physique, non le génie, lui manquent. S'il 
a, par exception, cette puissance de travail et cette longueur de 
vie qui peut lui permettre de mener à lui seul son œuvre à fin, 
tant mieux ; encouragez-le, critiques, car il fera un beau monu- 
ment, et ne lui criez pas : « Architecte, fais ton plan et laisse-le 
exécuter aux maçons. » Michel-Ange était lui-même son propre 
praticien, et voilà pourquoi nous pouvons admirer tant de chefs- 
d'œuvre pourtant laissés inachevés ou à peine ébauchés par son 
ciseau. 

Non-seulement le même génie augmente sa puissance et son 
étendue à cultiver des sciences ou des arts analogues, mais ce 
peut même être pour lui une condition déséquilibre intellectuel, un 
repos hygiénique de Tesprit de cultiver des sciences sans lien, 
des arts tout divers, une science et un art, Tobservation de la na- 
ture vivante et la musique, la physique et la peinture, la poésie et 
la sculpture. Seulement à l'une il consacrera ses labeurs, à Tautre 
ses loisirs, parce que les exigences professionnelles ou sociales le 
veulent ainsi. Je sais tel grand physiologiste contemporain qui, à 
son temps perdu, est aussi grand musicien, ce dont ne se doutent 
guère ceux qui, sans le connaître, s'attaquent au matérialisme de 
ses théories, incompatible, à les en croire, avec aucune délicatesse 
artistique ou poétique, et qui ne peut manquer, à les entendre, de 
faire de tout homme qui le professe, une brute capable seulement 
de manger, boire et dormir. 

Laissons donc tomber ce préjugé croissant, et déjà si fort dans 
notre temps, qui semble vouloir décréter d'impuissance en tout, 
l'homme qui ne se résigne pas à être exclusivement et étroitement 
quelque chose. Si malheureusement trop de fatalités physiques ou 
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sociales nous poussent de plus en plus vers une division déjà trop 
grande du travail intellectuel et artistique, résistons à ce courant, 
au lieu deTaccélérer; tâchons de conserver à l'homme de nos so- 
ciétés modernes quelque chose de cet équilibre qui faisait la beauté 
de l^homme antique ; ne nous résignons pas si facilement à être 
de simples rouages, des organes, des membres, des doigts, quand 
nous pouvons rester personnes et volontés. 

Certainement chez chacun de nous résulte généralement, mais 
non toujours, de- Tensemble de nos facultés ou de leur culture iné- 
gale, une ou plusieurs facultés maîtresses qui décident souvent, 
mais non sans exceptions, notre vocation, notre rôle spécial; au 
lieu de nous attacher à développer exclusivement ces facultés aux 
dépens des autres, eflforçons-nous de les compléter, de leur 
faire équilibre en cultivant les facultés rivales : toutes en seront 
plus puissantes et plus libres dans leur jeu. 

Et surtout lorsque nous voyons surgir devant nous quelque 
jeune talent qui semble flotter indécis entre des voies diverses, ou 
les essaie tour à tour, ne l'arrêtons pas par nos avertissements, 
ne lui barrons pas la route par nos critiques. Ne renvoyons pas 
Voltaire à ses moutons, lorsqu'après avoir rimé la Ilenriade, il 
fait V Essai sur les mœurs ; ne lui dénions pas le droit d^écrire 
Zaïre j parce qu'il a écrit Micromégas; parce que Raphaël a dessiné 
des palais, n'allons pas lui arracher le pinceau des mains; 
croyons, au contraire, que la même audace de génie qui a sculpté 
le Moïse pouvait, seule peut-être, élever sur ses quatre pilastres la 
coupole de Saint-Pierre, et faire porter le panthéon d'Agrippa par 
la basilique de Constantin. 

Clémence Royer. 
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En mettant la plume à la main pour traiter le sujet exprimé par 
ce tltre> j'éprouve une satisfection profonde à considérer là fécon 
dite de la doctrine qui a fondé la philosophie sur l^ensemble du 
savoir positif. Soit que Ton s'occupe des rapports de cette philo- 
sophie avec la science ou de la science avec cette philosophie, soit 
que l'on étudie les relations générales de chaque science avec sa 
voisine d'en bas ou avec sa voisine d'en haut, soit enfin que l'on 
recherche, dans Tintérieur de chaque science, la méthode, révolu- 
tion et l'histoire, aussitôt se présentent une foule d'aperçus qui 
captivent l'intelligence à la fois par leur nouveauté et par leur 
réalité. Il me souvient qu'assistant, il y a près de cinquante ans, à 
un cours de M. Biot sur l'électricité, le professeur, après avoir 
indiqué combien d'objets de recherches l'électrologie offrait à 
l'homme studieux, ajouta : Il n'y a vraiment qu'à se baisser et à 
prendre. Ce mot du célèbre physicien, je le fais mien ici ; parmi 
tant de questions de grande importance que suscite le développe- 
ment delà philosophie positive, il n'y a qu'à se baisser et à prendre. 
De grande importance, ai-je dit ; car quiconque augmente, pour 
si peu que ce soit, la somme de la positivité dans les esprits, tra- 
vaille dans le sens général de la civihsation et rend un service 
social. 
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J'al^ en commençant, parlé de la fécondité de la doctrine posi- 
tive ; à quoi (Correspond, ai-je besoin de l'ajouter? la stérilité de la 
doctrine métaphysique. Ce n'est pas que je méconnaisse aucune- 
ment le point de vue exclusif auquel chaque esprit est placé ; et le 
métaphysicien est tout aussi disposé à se complaire dans son do- 
maine que je le suis à me complaire dans le mien. Si bien que je 
n'aurais fait qu'échanger. un dire contre un dire, si je ne définissais 
ce qu'il faut entendre par fécondité et stérilité philosophiques, 
transportant dès lors le débat sur un point déterminé et soumis 
au jugement de chacun. Une philosophie est féconde ou stérile, 
suivant qu'elle entretient ou n'entretient pas avec les sciences une 
relation constante par la méthode, et suivant encore qu'elle les 
domine ou ne les domine pas par l'idée générale qui les lie, les 
coordonne et les hiérarchise. A ces deux titres, la philosophie posi- 
tive est aussi féconde que la métaphysique est stérile. Une philo- 
sophie qui n^a pas la méthode des sciences positives et qui, justement 
par ce défaut de conformité essentielle, n^'en petit donner le lien et 
la hiérarchie, est une entité, dont il ne sort plus que des redites, 
toujours de moins en moins valables et écoutées. 

L'œuvre de positivité avance par un progrès que rien n'arrête. 
Dans la condition présente des esprits, il fout distinguer l'une de 
Tautre l'œuvre de positivité et la philosophie positive. L'une est 
le mouvement d'élaboration qui introduit dans les idées, dans le 
savoir, dans Tindustrie, dans la pratique, dans la politique, toute 
sorte de faits et de doctrines qui, fondés sur Texpérience et liés 
par la théorie, tantôt se substituent aux idées fictives de la théo- 
logie et de la métaphysique, tantôt les obligent aux plus singu- 
liers compromis ; cela se ftiit tous les jours, en tous lieux, dans 
tous les domaines ; et je n'ai point grossi l'expression quand j'ai 
parlé du progrès que rien n'arrête. L'autre est cette même œuvre 
de positivité élevée à la conscience d'elle-même,* M. Comte a 
montré qu'elle pouvait, (|ti'elle devait devenir la maîtresse univer- 
selle des esprits en généralisant la méthode, en coordonnant le 
savoir, en déterminant le but. Généraliser la méthode, c'est donner 
à la philosophie la même méthode qu'aux sciences particulières ; 
coordonner le savoir, c^eat disposer les sciences suivant leur hié- 
rarchie ; et déterminer le but, c'est établir que nous devons à la 
fois nous soumettre aux lois naturelles avec toute l'humilité qui 
convient à notre faiblesse, et les faire servir à notre bien avec 
toute la force intellectueUe qui nous est propre. Maintenant, qu'on 
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le veuille ou qu'on ne le veuille pas> inconsciemment ou consciem- 
ment, toute Tceuvre de la positivité marche vers la philosophie 
positive. 



Uéwlution sociologique est-elle demêmecœidition que Vévolutton 
des âges dans l'individu ? 

M. Comte, qui a fondé la sociologie, a, selon le plan invariable 
de son grand ouvrage, établi la subordination oii est cette 
science à Tégard de celle qui la précède immédiatement, je veux 
dire la biologie. Il n^ a pas à revenir sur cette lumineuse discus- 
sion : la sociologie doit satisfaire aux conditions biologiques, 
pour avoir droit de se développer dans son propre domaine. Le 
sujet en est, il est vrai, la société ; mais cette société est composée 
d'individus humains, dont la nature réelle n'est pénétrée que par la 
biologie. C'est là que la positivité sociologique a son premier fon- 
dement. Plus on ira, plus l'on sentira que les études biologiques 
sont Tindispensable préliminaire des études sociologiques ou 
historiques. 

Plus la sociologie a de liens avec la biologie, plijs il importe 
d'en marquer nettement l'indépendance. M. Comte n'a pas failli 
à cette tâche, qu'il a remplie avec sa sûreté ordinaire. Il suffit ici de 
/rappeler sa proposition conclusive, à savoir qu'il est impossible de 
/ tirer des lois biologiques, par voie de déduction, les lois sociologi- 
/ ques, lesquelles doivent être observées directement dans les socié- 
! tés. Ceux qui pensent que la biologie ou la psychologie sont capa- 
bles (Je fournir, de conséquence en conséquence, l'enchaînement 
des faits sociaux, se trompent. La sociologie n'est point une 
science de déduction, c'est une science d'observation, et, si l'on 
prend les phénomènes historiques pour des expériences, une 
science d'expérimentation. 
1 Le fait fondamental de la sociologie est l'évolution. Et qu'on ne 
• dise pas que l'état évolutif est primé par l'état statique, puisqu'il 
faut que la société existe pour qu'elle puisse avoir une évolution. 
De ces deux propositions, la seconde est vraie sans doute, mais 
n'infirme en rien la première ; et là se montre une des différences 
essentielles entre la sociologie et la biologie, dans laquelle l'état 
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statique ou anatomique est le fondement de l'état fonctionnel. En 
effet, si révolution ne se produisait pas, si l'association humaine 
ne dépassait pas ce degré qui appartient aux sociétés animales ou 
môme, si Ton veut, aux tribus sauvages, il n'y aurait pas de 
science sociologique, aussi bien parce que ce premier rudiment ne 
dépasserait pas la valeur d'un fait biologique que parce que nulle 
intelligence ne serait là pour l'observer, Tintelligence humaine 
n'étant devenue apte à la science sociologique, comme du reste à 
toutes les sciences, que par L'évolution elle-même. 

Du moment que l'évolution est conçue comme l'élément premier, j 
essentiel, de la sociologie, il est évident que l'idée de l'histoire se J 
transforme, ne pouvant plus rester ce qu'elle a été pour nos pré- * 
décesseurs. Depuis que les hommes savent écrire, ils se sont 
complu à transmettre à leur postérité le récit du passé et du pré- 
sent ; et, depuis qu'ils savent lire, ils se sont complu à compulser 
les annales dont chaque siècle fournit les matériaux. Tout cela a 
toujours été singulièrement curieux et grandement utile ; utile par 
la tradition qui est si importante pour lier les générations les unes 
aux autres ; curieux par le drame de cette scène que les cités, les 
nations, les empires, personnages du spectacle, ne laissent jamais 
vide. Plus d'une main habile, chez les différents peujJes et aux 
différentes époques, s'est appUquée à retracer les événements ; et 
le génie de la narration a su inscrire les faits et leurs chroni- 
ques en des pages qui nous captivent. Mais, laissant de côté la juste 
curiosité du passé et le charme des beaux récits, les sages se sont 
demandé quelle était l'utilité précise de cette connaissance, et ils 
se sont répondu que l'histoire était la conseillère des peuples et des 
princes, enseignant par l'expérience du passé à se conduire dans 
les occurrences à venir. Jamais réponse n'a été plus insuffisante. 
En effet, ce qui fait que Thistoire ne peut être la conseillère des 
princes ou des peuples au sens que les sages y attachaient, c'est 
que l'évolution, inaperçue sans doute, mais toujours agissante, 
dérobe incessamment le terrain sous les pieds des acteurs histo- 
riques. A quoi la connaissance du régime répubhcain et polythéis- 
tique de la Grèce et de l'Italie pouvait-elle servir à la politique de 
l'Occident chrétien et féodal ? Puis, derechef, en quoi la connais- 
sance de ce moyen-âge était-elle capable de guider les hommes de 
la réforme protestante et des monarchies modernes, où la foi ca- 
thohque était ébranlée et la féodalité détruite ? Et, pour continuer 
la comparaison même en un fait plus particulier, de quel en- 
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seignement la tempête religieuse qui sévit sur la France (lurant 
le xYi** siècle, a-t-elle été pour la tempête révolutionnaire qui y 
éclata à la an du xyiii'' siècle? Évidemment les siècles sont trop 
dissemblables pour que Futilité imaginée par les sages ait une ve- 
ritat)le et féconde application. 

Tout change quand la notion de révolution pénètre dans le 
domaine de Thistoire. Non pas qu'il faille dédaigner le génie de la 
narration et déchoir des grands modèles ; mais quelque (^hose de 
plus est imposé à rhistorien ; et, soit qu'il refasse pour notre usage 
les antiques années, soit qu'il nous raconte les évènen^ents de 
notre temps, l'évolution doit se montrer, révolution qui substitue 
un régime à un autre ; révolution qui marche dans un sens déter- 
miné par la croissance du savoir positif; révolution qui est la 
cause, l'explication, la lumière de l'histoire. Qui ne voit, en effet, 
aussitôt apparaître la grande et profonde utilité qui lui est inhé- 
rente ? Non, elle ne sert pas à fournir, par les cas semblables, des 
exemples de conduite à tenir ; mais elle enseigne quel est le sens 
des inévitables mutations; et, par la prévision, suprême honneur 
de toute science positive, elle indique aux peuples et aux princes (je 
reprends la vieille formule pour un nouvel usage) le cours des 
choses, l'impossibilité de le remonter, le danger de se méprendre 
sur sa direction, et les ouvertures progressives qu'il importe de lui 
préparer, non sans de justes ménagements pour le passé qui a con- 
tracté de si intimes adhérences avec les générations successives. 

QueUe est donc la condition sociologique de ce beau phénomène 
de l'histoire qui rend les individus soUdaires des nations, et les 
nations solidaires de l'humanité ? La biologie est si près de la so- 
ciologie, qu'il a été naturel de prendre dans Tune le type de l'autre, 
et de comparer la série de révolution collective à la série des âges, 
qui forme révolution individuelle. C'est à cette idée que M. Comte 
fait allusion dans ce passage : « Cette grande notion de la série 
» sociale retrouve, soit pour la science, ou même pour la seule 
» méthode, son véritable équivalent en biologie, non dans Vana- 
» lyse des âges, mais uniquement dans la conception de la série 
» organique fondamentale. ^ {Cours de Philosophie positive, t. rv, 
p. 368, 1~ édition.) Comme on voit, il la condamne, et avec raison. 
En effet, ce qui rend tout à fait inapplicable la série des âges à la 
série sociologique, c'est que, dans la première, Tindividu arrive à 
un point culminant, d'où il décline jusqu'à la vieillesse et à la 
mort ; au lieu que, dans l'évolution sociologique, il n'y a ni vieil- 
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|a$âi6 ïki n»ûrt- A 1^ vérité, Von olyectera que, en parlait ainsi, je 
préjuge une jjrave question, et que peut-être l'avenir est destiné à 
voir révolution historique diminuer, déchoir et s'éteindre* A une 
pîU'eiUe hypothèse, ne sachant pas si elle est impossible, je n'ai 
rien autre chose à répondre, sinon que jusqu'à présent les faits 
softt contre elle, et que depuis le millier de siècles qu'a duré le 
genre Jiumain (car les nouvelles découvertes sur ranté-lùstoire, 
ohUgent déjà à multipher par quelque nombre de ce geuro Jes an- 
nées de la légeude théqlogique), rien de pareil ne s'est manifesté. 
Cette réponse est valable puisqu'elle ne pourrait être réftitée que 
par une expérience qui ne s'est pas encore produite, Bt pourquoi 
n'est-il pas permis d'arguer de l'âge individuel au progrès collec- 
tif? C'est que l'évolution est, non un fait biologique, mais un fait 
sociologique, et dès lors dépendant de toute autre chose que 
de la vitalité. Sans doute un temps a été où les conditions du globe 
ne permettaient pas la vie ; et l'on peut penser qu'un temps sera 
où il ne les permettra plus ; mais la marche évolutive des sociétés 
durera autant que ces conditions dureront. 

Le phénomène de la mort a beaucoup préoccupé les physiolo- 
gistes ; je dis de la mort naturelle. En effet chacun comprend, saus 
difficulté, que, si le cerveau est déchiré par une apoplexie ou une 
blessure, si le poumon est détruit par des tubercules, si les val- 
vules du cœur sont envahies par des ossifications, la vie cesse 
d'être possible, par défaut des instruments chargés de i'eutretenir. 
On a quelquefois objecté qu'il n'y a pas de mort naturelle, et que 
les vieillesses sont, comme les jeunesses, tranchées par des ma- 
ladies interçurrenteis. Cela est vrai, sans doute, et le cas le plus fré- 
quent. Pourtant il y a certainement des morts naturelles, c'est-à- 
dire par simple épuisement, témoin Fontenelle qui, mourant à 
quatre«vingt-di:ç-neuf ans et interrogé sur ce qu'il éprouvait, ré- 
pondit : Une difficulté d'être; puis, même dans les morfa par acci- 
dent, chez les vieilles gens, tout annonce la décadence, l'usure et 
la fln prpchaiue; et le fabuUste a été un fidèle interprète de la na- 
tur^, quand la Mort dit au centenaire mourant : 

î}ç te donna-t-on pa3 des avis, quand la causp 

Du marcher et du mouvement, 

Quand les esprits, le sentiment 
Quan(} tout faiUit en toi? plus de goût, plus d'ouïe; 
Toute chose pour toi semble être éranouie, 
^o\\X ^oi Tçistre du jour p^end de^ soins superflus. 
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La mort naturelle est donc un fait certain, conséquence inévitable 
de raflFaiblissement sénile. Mais par quelle cause, passé un certain 
moment de la vie, cet épuisement progressif commence-t-il, pour 
se terminer en une totale extinction? Stahl [Theoria medica vera. 
Halle, 1737, p. 454) a consacré à cette question un chapitre dont 
on voit ridée par le titre : « Qu'il ne peut être rendu raison de la 
» nécessité naturelle de la mort. » Tout le fondement de son argu- 
mentation est dans ce passage : « Aucune raison physique prise soit 
» à la matière, soit aux mouvements selon la matière, n'explique 
» non-seulement pourquoi ces mouvements cessent dans un espace 
» de temps limité, mais même pourquoi ils cessent jamais. Non- 
» seulement le mouvement lui-même, mais encore la disposition 
» des parties aussi bien dans leur substance que pour ces mouve- 
> ments vitaux, dépendent manifestement de ce môme principe qui 
» s'oppose simplement à la corruptibilité matérielle du corps. C'est 
» donc un fait certain que tout ce qui pourrait se perdre de cette 
» disposition matérielle nécessaire à un mouvement perpétuel, 
» pourrait et devrait être restauré en tout temps par cet agent 
» moteur ; agent moteur qui non-seulement est capable d'opérer 
» cette restauration, mais encore qui a coutume d'y pourvoir 
» pendant un long temps. Si donc cette œuvre de conservation et 
» de restitution finit par s'arrêter, la faute en est, non à aucun vice 
» matériel, mais à cet agent qui opère avec une énergie décroissante 
» et qui abandonne même complètement son office. » L'anatomie 
pathologique montre que la mort naturelle est le résultat d'une foule 
d'altérations qui, rendant les fonctions impossibles, mettent ainsi 
fin à la vie. Il faut se garder de prendre la cause pour l'effet : ces 
dégénérescences ne surviennent que parce que la vie s'aflîaiblissant 
n'est plus en état de restaurer les molécules qui s'en vont par des 
molécules d'égale valeur. Mais, au point de vue des matériaux de 
cette composition et décomposition qui est la nutrition, Stahl ne 
voit pas comment il se fait que la restauration vivante ne soit pas 
indéfinie. La cause en est pourtant dans ces matériaux mêmes, 
mais par une condition qu'il n'a pas aperçue et que j'indiquerai 
tout à l'heure. 

On sera peut-être disposé à penser qu'au commencement du 
xviii*" siècle, Stahl n'était pas muni de connaissances assez précises 
en physiologie et en anatomie pathologique pour approfondir la 
question proposée. Mais voici un homme versé dans tout ce que la 
science moderne a de meilleur, M. Millier, qui s'y est aussi exercé. 
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« Dans le germe, dit-il, la force qui contient le fond nécessaire à 

> la production de toutes les parties existe indivise. Le principe 
» organique est, dans le germe, pour ainsi dire, à Tétat de la plus 

> grande concentration. La puissance de développement est alors 
9 à son maximum, le développement à son minimum; or, quand 

> cette force a agi pendant un certain temps, quand l'organisme a 
31 dépassé la jeunesse, nous avons sous les yeux, non plus 

> quelque chose de simple avec la force indivise du tout, mais 
» quelque chose de multiple avec des forces divisées. Plus la force 
» du tout est disséminée, et moins il existe encore de force 

> organique non employée, plus aussi Torganisme semble perdre 
» la faculté d'être vivifié par Tinfluence des stimulants généraux 
» de la vie, et plus diminue Tespèce d'affinité qui existe entre la 
» matière organique et ces stimulants, et qui entretient la vie 

> comme une flamme. Aussi, le développement étant accompli, 
» quand la vie immortelle doit être assurée, la génération d'un 

> germe devient nécessaire, lequel, à son tour, possède, en raison 
» de la force encore indivise, la plus grande affinité pour les sti- 
» mulants vitaux, affinité qui diminue à mesure que l'organisme se 

> développe. Cela ressemble à une explication; mais, au fond, ce 
» n'est qu'une exposition de l'enchaînement des phénomènes, et 

> l'on ne peut pas même soutenir d'une manière précise que cette 

> exposition soit exacte. » 

M. Millier a raison : portée dans ces régions, l'explication n'est 
qu'une exposition de l'enchaînement des phénomène^ ; mais c'en 
est une exposition abstraite, et, en cette qualité, elle a la vertu 
d'une formule mathématique, c'est-à-dire qu'elle peut être discutée 
à l'eflèt d'en tirer les inductions qu'elle renferme. Discutons-la 
donc, et poussons plus avant les vues de Stahl et de Millier. 

U faut d'abord montrer par laquelle de ses activités la cause de 
la vie, de quelque nom qu'on la nomme, s'use peu à peu et défaut. 
Elle a troi& activités principales : celle de composition et de décom- 
position, dite nutrition ; celle par laquelle le corps vivant se meut 
en partie ou en totahté, dite motricité, et celle par laquelle il reçoit 
les impressions du dehors, pense et veut, dite sensibiUté. La 
question est immédiatement tranchée par ce fait, qu'un très-grand 
nombre d'êtres vivants, les végétaux par exemple, n'ont ni mo- 
tricité ni sensibihté, et n'en meurent pas moins naturellement. Le 
phénomène de la mort naturelle est donc exclusivement attaché au 
phénomène de composition et de décomposition. 

T. II. 13 
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Comme dit Millier, dans le germe la force d^évolution est à 5a 
plus grande puissance. Il suffit de comparer quelques périodes 
pour s'en convaincre. L'ovule fécondé, à peu près inicroscoi»que, 
devient en neuf mois (l'homme est un aussi bon exemple qu'un 
autre) un corps bien des fois plus gros qu'il n'était; hors du sein 
de la mère, l'évolution est encore rapide, mais bien moins ; elle 
l'est encore moins de l'enfance à la puberté ; enfin, à l'état adulte, 
elle s'arrête et ne fait plus que compenser les pertes ; enfin, elle 
cesse de les compenser, la dégi-adation organique commence, jus- 
qu'à l'impossibihté d'être, suivant la philosophique expression de 
Fontenelle. Ainsi cette évolution pourrait très-bien être représen- 
tée par la courbe d'un projectile dont le mouvement est le plus 
énergique au moment du départ, se ralentit graduellement, et finit 
par s'arrêter tout à fait. 

C'est un axiome de physique que tout mouvement une fois com- 
muniqué durerait sans fin, s'il n'était pas peu à peu détruit par les 
résistances qu'il rencontre. Il n'en est pas, il n'en peut pas être 
autrement de cette force que nous nommons la vie; elle aussi 
durerait indéfiniment, si elle n'était pas détruite par le milieu 
résistant qu'elle traverse. Et ce miheu, c'est celui des molécules 
que, par son essence, elle est destinée à échanger incessamment 
l'une pour Tautre. Ainsi la cause de la mort naturelle est la résis- 
tance du milieu moléculaire. 

Qu'on ne croie pas pourtant que j'assimile la force de vie à une 
force de projection et le germe à un projectile. Une différence 
essentielle les sépare ; c'est que, tandis que la force de projection 
a l'espace pour domaine et que le projectile est chargé d'arriver 
à un certain heu, la force de vie a le temps pour domaine et le 
germe est chargé d'arriver à un certain terme dans la durée. Se 
mouvoir dans l'espace ou se mouvoir dans le temps, constitue 
deux modes distincts des forces cosmiques. 

Ceci nous conduit à examiner de plus près l'idée de temps. La 
mesure du temps, c'est le mouvement; mais le mouvement n'est 
pourtant pas le temps. Suivant les écoles métaphysiques, l'espace 
et le temps sont deux idées innées, nécessaires, dont elles ont tiré 
beaucoup de conséquences ontologiques. A rencontre et avec un 
plein succès, la psychologie positive a étabh que ces deux idées 
ne sont ni nécessaires ni innées, et qu'elles proviennent toutes 
deux, par expérience et par association, l'une du fait de juxtapo- 
sition, l'autre du fait de succession. Je ne veux aucunement enta- 
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mer œtte excellente déduction ; je veux au contraire la fortifier. 
L'idée de temps est donnée sans doute par le fait de succession, 
mais elle n'est reçue dans notre esprit avec sa vraie nature que parce 
que notre vie est elle-même un fait de succession en vertu duquel 
nous allons d*un état à un autre. Gela une fois admis et rattaché à 
la notion que la vie, qui se passe dans le temps, se passe aussi 
dans un échange moléculaire, on aperçoit que l'idée du temps se 
dégage de son adhérence avec l'idée de succession dans l'espace : 
le temps est la succession sans translation dans l'espace, c'est-à- 
dire la transformation, sur place, des conditions d'un corps, ou, 
pour parler généralement, de l'ensemble des choses. C'est ainsi 
que le temps est contemporain de ce mobile univers. 

On sait que tous les corps élémentaires qui composent la ma- 
tière de notre terre ne sont pas employés à entrer dans les com- 
posés organiques. Il s'en faut beaucoup. Quatre possèdent cette 
propriété au degré éminent, à savoir : l'oxygène, l'hydrogène, 
l'aaote et le carbone. EUe appartient aussi, bien que dans un degré 
moindre, au fer, au phosphore, au calcium. De ce côté, il n'y a pas 
à poser d'autre hmite que l'expérience ; et l'expérience ne trouve 
comme parties intégrantes des êtres vivants qu'un nombre limité 
d'éléments. Ceci, que les éléments des êtres vivants ne sont com- 
posés que d'éléments cosmiques, conduit à une vue importante en 
philosophie. Tous ceux qui n'ontologisent pas, c'est-à-dire qui ne 
reconnaissent aucun principe immatériel indépendant des sub- 
stances, disent que l'activité vitale est immanente à la substance 
organisée. Mais il faut aller phis loin, et, étendant la proposi-^ 
tien, reconnaître que cette activité est inhérente aux éléments qui 
entrent dans la composition du corps vivant, et qu'elle l'est au 
môme titre que leur est inhérente la gravitation, la chaleur, etc. 
La preuve en est que le corps vivant ne subsiste pas sans l'intro- 
duction perpétuelle de ces éléments, à l'état de crudité, si je puis 
ainsi parler, et sans cette élaboration organique que présentent 
les aliments, témoin l'acide carbonique, l'eau, l'oxygène. Mais on 
objectera que ces éléments, venant en combinaison organique, 
prennent, par le fait de leur combinaison môme, des propriétés 
nouvelles qui n'étaient pas dans chacun d'eux en particulier ; c'est 
ainsi qu'on voit l'acide sulftirique, par exemple, montrer des pro- 
priétés toutes dîiïérentes de celles qui appartiennent à l'oxygène et 
au soufre. L*objection serait bonne, si le composé, acide sulfti- 
rique, témoignait de propriétés d'un ordre autre que l'ordre chi- 
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mique. Mais ces propriétés nouvelles, ne dépassant pas cet ordre, 
montrent une simple transformation, par complication, des activi- 
tés chimiques élémentaires. Semblablement, les éléments qui 
entrent en combinaison organique, témoignant de propriétés 
vitales, montrent une simple transformation, par complication, 
d'activités vitales élémentaires. A moins donc de supposer une 
création du néant (ce qui est contraire à toute la philosophie scien- 
tifique qui, dans l'expérience, n'admet ni destruction ni création), 
il faut reconnaître que ces éléments des corps organiques ne font 
que manifester les activités qui leur sont immanentes. Cette vue 
complète la doctrine de l'immanence et achève de faire comprendre, 
ce qui est le dernier point auquel l'expérience et la science positive 
puissent atteindre, qu'en tout la disposition du monde est le résul- 
tat des propriétés ou activités du monde. 

Que, isolée, une molécule ne manifeste pas certaines propriétés 
qui pourtant lui sont essentielles, c'est ce qui se voit dans toutes 
les actions où il y a réciprocité. Ainsi, à Tétat d'isolement, les 
molécules ne montrent aucune activité électrique; mais, pour que 
cette activité apparaisse, il sufllt de créer les conditions d'in- 
fluence qui sont nécessaires à cet effet. Derechef, à l'état d'isole- 
ment, une molécule ne paraît douée d'aucune affinité de combinai- 
son; mais qu'on lui fournisse les contacts dont elle a besoin, et 
aussitôt on la verra douée de la force chimique. Le phénomène est 
tout à fait le même poiu* les molécules et leurs activités vitales. 
Dans tous ces cas, la dualité met en évidence des propriétés imma- 
nentes à la matière et ne les crée pas. 

La considération que je viens d'établir permet, quant à la vie, 
de franchir avec quelque sûreté les bornes de notre globe. Dans le 
monde dont il fait partie et dont le soleil est le roi, il est certain 
que les propriétés de gravitation, de chaleur et de lumière s'exer- 
cent partout comme sur la terre. L'astronomie est actuellement 
occupée d'observations à longue durée sur les étoiles qui tournent 
l'une autour de l'autre, afin de montrer que, même bien au-delà 
des limites de notre système, et parmi des astres lointains, la pe- 
santeur a le même caractère que dans la moindre particule qui en 
est animée sous nos yeux. En attendant que la preuve en soit 
donnée, il suffit de considérer notre système : la matière y étant 
identique à elle-même quant à ses propriétés physiques et chimi- 
ques, une induction irrésistible conduit à admettre qu'elle l'est aussi 
quant à ses propriétés vitales; et la vie, si elle est actuellement 
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possible dans ces terres sœurs de notre terre, ne peut pas n'y pas 
consister essentiellement en un mouvement de composition et de 
décomposition limité à une certaine quantité de matière et à une 
certaine durée. 

Entre les activités vitales inhérentes aux éléments et la généra- 
tion telle qu^'elle entretient la production des êtres vivants, il y a 
un abîme. Les travaux de ravenir en diminueront l'intervalle, et 
permettront de serrer de plus près un problème dont la solution 
absolue restera toujours impénétrable. Tout ce qu'on peut entre- 
voir pour le moment, c'est que, dans Tordre vital, la sexualité est 
la forme que revêt la dualité, caractère essentiel de tant de phé- 
nomènes physiques et chimiques. 

Les conditions de la vie nous ramènent aux conditions de la 
mort qui ont été le point de départ, et qui montrent que Tessence 
de la vie est dans le mouvement de composition et de décomposi- 
tion, et non point dans les facultés psychiques. CeUes-ci en nais- 
sent comme une efflorescence, et par conséquent ne peuvent jamais 
en être détachées comme substance indépendante, comme force 
existante par soi-même, comme principe animateur. Ajoutons, 
pour conclure et résumer, que décroître, vieillir et s'éteindre, ce 
qui est le propre des [âges chez l'individu, n'a rien d'apphcable à 
révolution sociologique, telle que nous la connaissons depuis 
ITiomme anté-historique jusqu'à nos jours, et qui, elle, dépend 
directement des facultés psychiques, et non du mouvement de 
composition et décomposition. 

II 

Uéoolution sociologiqv£ est-elle de même condition que 
révolution dans la série organique ? 

C'est un fait que les différents êtres vivants présentent une série 
hiérarchique, au bas de laquelle sont ceux dont l'organisation est 
la plus simple et les fonctions les plus bornées, et au sommet sont 
ceux dont l'organisation est la plus compliquée et les fonctions les 
plus étendues. Cela se voit nettement dans les végétaux, dans les 
animaux inférieurs, dans les animaux supérieurs. A ces différences 
de complication sont conjointes des différences d'époques; la pa- 
léontologie en fournit de nombreux témoignages ; et d'ailjg urs il 
est évident que les animaux qui vivent de végétaux n'ont pu venir 
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qu'après les créations végétales^ et Bembablement les carnassiers 
sont postérieurs à ceux sans lesquels leur vie ne pourrait se sou- 
tenir. Ainsi il y a complication croissante, et cette complication 
croissante s'est produite dans le temps. 

Puisque la contemplation du monde organique nous prouve 
qu'une idée de développement est inhérente à l'idée d'hiérarchie 
vivante, il est naturel d'en faire l'application au développement 
sociologique, et de dire que l'évolution du genre humain est pro- 
duite par ce même principe agissant sur les sociétés. Mais ce n'est 
là qu'un aperçu vague ; et, quand on essaie de le déterminer, on 
trouve qu'il ne tient pas la promesse qu'il semble faire. En effet, 
la hiérarchie vivante peut se représenter, autant qu'il nous sof&t 
ici, par trois degrés enchaînés comme suit : le domaine des végé- 
taux, où il n'y a que les appareils de composition et de décompo- 
sition ; le domidne des animaux inférieurs, où à ces appareils se 
joint le système nerveux ganglionnaire; enfin le domaine des ani- 
maux supérieurs, où à ces appareils et à ce syst^ne s'ajoute l'axe 
cérébro-fipinal avec ses nerfs centripètes et centrifiiges. De l'un à 
l'autre on observe complication de texture, comphoation d'organes, 
comphcation de fonctions. Rien de pareil ne se montre dans la 
série sociologique ; et il serait futile d'exposer que Tenchain^nent 
de ces domaines n'y a aucune représentation. D'ailleurs la hiérar- 
chie organique est purement d'ordre biologique, et id il nous faut 
quelque chose qui soit purement d'ordre sociologique; autrement, 
la démarcation entre la biologie et la sociologie serait tout empi- 
rique, c'est-à-dire uniquement fondée sur l'impossibilité de con- 
struire la sociologie à l'aide de conséquences biologiques. Je ne 
dédaigne aucunement cet empirisme, et j'en reconnais la valeur ; 
mais c'est en donner la meilleure justification que de le fonder sur 
un fait primitif de sociologie. 

Je sais bien, à propos du rapport entre la série organique et la 
série sociologique, que M. Comte a écrit : « La succession nécessaire 
» des divers états sociaux correspond exactement, sous le point 
» de vue scientifique, à la coordination graduelle des divers or- 
» ganismes eu égard à la différence des deux sciences : la série 
» sociale, convenablement étabUe, ne saurait être certes ni moins 
» réelle, ni moins utile que la série animale. * > (t. nr, p. 467.) 

Au lieu de $ériê anitnalê^ il faut mettre s&ie ûrgamiqne^ puisque la hiérarchie com- 
praad les végétaux. Maie ce n'est qu'un lapsus de la pluma; et lui*m6me il dit aflleors : 
• En biologie, la série organique, dont la série sociologique constitue Téquivalflat philttso- 
phîque.. . » (T. IV, p. 380.) 
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Mais il n^y a là rien qui assimile les deox séries; et le passage n'a 
pour but que d'inculquer cette proposition, que j'accepte pleine- 
ment, à savoir que, comme la série organique rend par la comps^ 
raison les plus utiles services à la science biologique, semblable- 
ment, par la comparaison aussi, la série sociologique offre à l'histoire 
le fondement de sa vraie philosophie. 

A côté de cette vue qui prend la hiérarchie organique comme 
un fait, il y en a une autre qui aspire à donner Tinterprétation de 
ce fsdt, et à passer de Tempirisme à la doctrine, c'est celle de 
Lamarck et de Danvin. Suivant elle, toutes les espèces, fossiles ou 
actuelles, proviennent d'organismes les plus simples par voie de 
p^fectionnement successif, grâce à l'exercice de la vie et à la sé- 
lection qu'exerce le combat pour la vie entre les bi^i organisés et 
les mal organisés. Passant de là à la série sociologique, on pour- 
rait dire que la force qui la perfectionne, n'est pas autre que celle 
qui a perfectionné la série organique. Mais, sans entrer dans la 
question de savoir si l'application de l'une à l'autre serait valable, 
il me suffit de remarquer que la vue de Lamarck et de Darwin 
n''e8t pas encore sortie de l'état d'hypothèse et de système, et qu'il 
n'est pas temps d'en arguer pour édifier quelque chose sur ce 
fondement. 

Toutefois, laissant de côté la permutation graduelle des espèces, 
on peut, pour exphquer le progrès des sociétés, invoquer le béné- 
fice de l'ex^cice et l'hérédité qui le fixe dans les races. C'est ce 
qu'a fait M. Comte dans ce remarquable passage : < Quant à une 
certaine amélioration graduelle et fort lente de la nature hu- 
maine, entre des limites très-étroites, mais ultérieurement ap- 
préciables, quoique peu connues jusqu'à présent, il me semble 
rationnellement impossible, du point de vue de la vraie philo- 
sophie biologique, de ne point admettre ici, jusqu'à un certain 
degré, le principe irrécusable de l'illustre Lamarck, malgré ses 
immenses et évidentes exagérations, sur l'influence nécessaire 
d'un exercice homogène et continu pour produire, dans tout 
organisme animal, et surtout chez l'homme, un perfectionne- 
ment organique, susceptible d'être graduellement fixé dans la 
race, après une persistance suffisamment prolongée. En consi- 
dérant surtout, pour une question aussi délicate, le cas le mieux 
caractérisé, c'est-à-dire celui du développement intellectuel, on 
ne peut, ce me semble, refuser d'admettre, sans que toutefois 
Inexpérience ait encore suffisamment prononcé, une plus grande 
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» aptitude naturelle aux combinaisons d'esprit chez les peuples 
» très-civilisés, indépendamment de toute culture quelconque, ou, 

> ce qui est équivalent, une moindre aptitude chez les nations peu 

> avancées, pourvu que la comparaison soit toujours établie, 

> autant que possible, entre des individus d'un organisme céré- 
» bral analogue, et surtout, par exemple, chez les intelligences 
» moyennes. Quoique les facultés intellectuelles doivent être, sans 
» doute, principalement modifiées par révolution sociale, cepen- 

> dant leur moindre intensité relative dans la constitution fonda- 

> mentale de Thomme me semble autoriser à conclure, en quelque 
» sorte à fortiori^ de leur amélioration supposée, au perfection- 
» nement proportionnel des aptitudes plus prononcées et non 
» moins exercées, sauf toutefois l'éventuelle révision ultérieure 

> d'un tel aperçu philosophique, d'après la convenable exécution 

> directe d'un indisj)ensable examen scientifique. Sous le rapport 
» moral surtout, il me paraît incontestable que le développement 
» graduel de l'humanité tend à déterminer constamment, et réalise 

> en effet à un certain degré, une prépondérance croissante des 
» plus nobles penchants de notre nature. Quoique les plus mau- 

> vais instincts continuent nécessairement à subsister, en modi- 

> fiant seulement leurs manifestations, cependant un exercice 
» moins soutenu et plus comprimé doit tendre à les amortir gra- 

> duellement ; et leur régularisation croissante finit certainement 

> par les faire concourir involontairement au maintien de la bonne 

> économie sociale, surtout dans les organismes peu prononcés, 

> qui constituent l'immense majorité. » (t. iv, p. 383.) 

Cette théorie est complètement en dehors de l'hypothèse de 
Lamarck et de Darwin, et, par conséquent, pourrait sans difficulté 
être employée comme fondement de déductions positives. Mais 
elle est sujette à une autre objection, c'est qu'elle appartient non à 
l'ordre sociologique, mais à l'ordre biologique. Le développement 
par l'exercice et la fixation par l'hérédité, sont des phénomènes 
purement physiologiques. Sans doute, le principe, quel qu'il soit, 
que nous cherchons, s'appuiera sur une base biologique ; vu la 
subordination de la sociologie à la biologie, cela ne peut pas être 
autrement ; mais en même temps il en sera distinct. Je me ferai 
nettement comprendre par un exemple, et cet exemple m'est fourni 
par M. Comte lui-même, qui dit dans un autre passage : « Le phé- 

> nomène principal de la sociologie, celui qui établit avec la plus 
» haute évidence son originaUté scientifique, c'est-à-dire l'influence 
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> graduelle et continue des générations humaines les unes sur les 

> autres, » (t. iv, p. 483.) Voilà un principe purement sociologique ; 
c'est celui-là qu^il fallait mettre en avant, puis chercher dans la 
physiologie les racines de ce principe qui sont sans doute Texer- 
cice et Thérédité. Je rapproche ce qui est fort séparé dans le Uvre 
de M. Comte, et par ce rapprochement je fais toucher du doigt ce 
qui est de la biologie et ce qui est de la sociologie. 

Je n^ai aucune objection au siy et de cette influence graduelle des 
générations les unes sur les autres. Mais l'expression n'est pas dé- 
terminée, et il reste toujours à chercher quel est le mode de cette 
influence. Aussi M. Comte a-t-il essayé de développer sa pensée, 
et de donner une notion plus précise : « Analyser les impulsions 
» individuelles qui deviennent les éléments propres de cette force 

> progressive de Tespèce humaine, en les rapportant à cet instinct 
» fondamental, résultat éminemment complexe du concours né- 
» cessaire de toutes nos tendances naturelles, qui pousse direc- 

> tement J'homme à améhorer sans cesse, sous tous les rapports, 
» sa condition quelconque, ou, en termes plus rationnels, mais 
» équivalents, à toujours développer, à tous égards, l'ensemble 
» de sa vie physique, morale et intellectuelle, autant que le com- 
» porte alors le système des circonstances où il se trouve placé. > 
(t. rv, p. 366.) Dans ce passage, l'accumulation de l'influence des 
générations les unes sur les autres est expUquée par Taméhora- 
tion progressive de la vie physique, morale et intellectuelle de 
l'homme; je n'y contredis pas. Mais la question que j'ai faite au 
sujet de Taccumulation, je la répète au sujet de l'améUoration, et 
je demande quel en est le mode sociologique. 



in 

De la condition sociologique qui détermine l'évolution. 

L^exercice, le perfectionnement qui en résulte dans les organes, 
l'impulsion naturelle vers une mei. eure satisfaction de la vie suf- 
fisent très-bien pour exphquer le^ rudiments de progrès que pré- 
sentent les sociétés des animaux supérieurs et celle de l'homme à 
son début. Aussi longtemps que les choses demeiu'ent en cet état, 
la sociologie peut être considérée comme une annexe de la biolo- 
gie, tant il est facile de déduire Tune de l'autre. Mais peu à peu 
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ces rudiments se compliquent; les villes se fondent, les métiers 
surgissent, les états se gouvernent, les religions interviennent, la 
poésie et les arts naissent, les sciences pointent, les régimes so- 
ciaux se succèdent; et, dans cette immense évolution. Il n'est plus 
possible de suivre ces facteurs si apparents au commencem^it; 
désormais ils descendent à leur rôle véritable qui est de servir 
d'auxiliaires biologiques au mouvement sociologique. 

— La condition fondamentale qui produit l'évolution du genre hu- 
main est la faculté qu'ont les sociétés de créer des ensembles de 
choses qui peuvent et qui doivent être apprises. La tradition, les 
monuments et l'écriture sont les serviteurs indispensables de cette 
faculté; c'est là qu'elle s'incarne. 

^ Pour se représenter ce phénomène, il suffit de passer en revue, 
dans leur ordre hiérarchique, les quatre grands domaines qui em- 
brassent toute notre activité. D'abord, dans le domaine des be- 
soins, l'homme crée des outils, des armes, des métiers, des abris 
contre l'intempérie des saisons, des tissus pour se garantir et se 
parer; plus tout cela s'accroît et se comjriique, plus il faut que 
chaque génération l'enseigne à la suivante; toute l'industrie pre- 
mière naît ainsi et se fortifie ; il n'est pas besoin de la poursuivre 
plus loin. Le second domaine embrasse les rapports de l'homme 
avec la famille et la société et les rapports de l'homme avec les 
puissances naturelles sous la domination desquelles U est placé; 
les premiers engendrent le gouvernement domestique et celui de 
la tribu, de la cité, de la nation; les seconds engendrent les reli- 
gions ou l'idée d'un certain régime de l'univers; on sait avec qud 
soin les institutions politiques et religieuses furent conservées et 
transmises; et l'on voit quel immense accroissement reçoit parla 
le fonds commun. Le troisième domaine, celui de la poésie et des 
beaux-arts, offre le même spectacle ; il s'y forme à la fois des procé- 
dés et des modèles ; il faut savoir les procédés et il faut étudier les 
modèles ; ainsi s'établit la tradition du beau. Enfin le domaine le 
plus récent, celui du savoir abstrait, complète cette série et constitue 
le dernier membre des choses qui peuvent et doivent être apprises. 
La création d'un fonds commun de choses à apprendre, est pu- 
rement sociologique et en môme temps, par cela même, est essen- 
tiellement évolutive. A cette création est corrélatif un enseigne- 
ment d'abord instinctif et inconscient, puis déterminé et consolât, 
qui ne s'est jamais interrompu. C'est la société seule qui crée ce 
qui doit être appris, et qui oblige à apprendre ee qui est ainsi créé. 
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M. Comte attache une grande valeur philosophique à la concep- 
tion de la aérie historique, et il a pleinement raison. Cette série 
est» chez lui, en partie rationnelle et en partie expérimentale, 
Ë^est-à^lire qu'il prolonge les civilisations que donne l^histoire, 
en y ajoutant, comme échelon antérieur, la sauvagerie et le féti- 
chisme. Je crois ce procédé légitime; et, profitant des acquisi- 
tions récentes, je tracerais volontiers le diagramme de la série 
ainsi qu'il suit : L'idée biologique de l'homme est devenue assez 
préciae pour que Ton construise par la pensée l'état de l'homme 
physiologique, c'est-à-dire un état où cet être n'avait encore au- 
cune acquisition transmissible ; il ne possédait que ce que la na- 
ture lui avait départi; c'est là le premier degré, celui d'où part 
l'évolution. Un pas se fait, et du progrès accompli nous avons 
la représentation dans ce qui nous reste de l'homme préhisto- 
rique, l'âge des cavernes, l'âge de pierre, l'âge des outils en 
pierre et en oe. Un troisième degré se montre dans les sauvages, 
tels que les c<Hitrées reculées du globe nous les offirent encore au- 
jourdlnii, divisés en tribus, se bâtissant des cabanes et en pos- 
sessdon de certaines armes de guerre. Au quatrième degré appar- 
tiennent ceux que les anciens nommaient des barbares; on en a 
tme idée suffisante dans les Celtes, les Germains et les Scythes, 
tels que les écrivains grecs et latins nous les peignent. Puis, cin- 
quièmement, apparaît sur la scène l'homme civilisé antique, dont 
le type est par excellence l'Égyptien ; c'est la grande ère de la re- 
ligion, c'ert aussi ceHe des cités, des castes et d'une singulière 
perfectioii des principaux métiers. Enfin, commence la période de 
la pensée abstraite et du savoir positif; je l'appellerai la période 
moderne et la ferai néanmoins commencer en Grèce; elle se di- 
vise en trois périodes : l'homme moderne polythéiste, l'homme 
moderne monothéiste et l'homme moderne révcdutionnaire. 

Ce diagramme est, comme je viens de le dire, en partie un fait, 
en partie une induction, en partie réel, en partie hypothétique. Il 
est parftdtement établi de l'ère moderne au moyen-âge, du moyen- 
âge à Rome et à la Grèce, de la Grèce à Babylone et à Tyr, de 
la Syrie à l'Egypte. Mais là il s'arrête ; rhistmre fait défaut, et 
tout le reste est arrangement systématique. Je me trompe : un 
pcHnt est connu au-ddà de l'histoire; c'est l'homme géologique, il 
précède d'un temps immense les plus anciens temps de la civiM- 
satkm égyptienne, et il se trouve justement comme la théorie le 
demande, c^eet-à-dire msoi dénué au physique et au mcMral qu'une 
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époque si lointaine le veut. Voilà deux termes fixes, Tépoque de 
rtiumanité fossile et celle de la première histoire sur les bords du 
Nil ; mais Tintervalle est tout à fait vide. Les trois grandes races 
qui ont rendu le plus de services à la civilisation, celles qui Tont 
véritablement fondée, sont les Kouchites ou Égyptiens, les Sémites 
et les Aryens. Mais il est bien certain qu^en ceci l^gypte a la 
primauté ; car c'est elle qui a enseigné à tout le genre humain 
l'art d'écrire, et sans doute aussi de mesurer et de peser. Tandis 
que l'Egypte ne se montre à nous que civilisée, avec ses pharaons, 
ses prêtres, ses hiéroglyphes et ses monuments, sans période 
connue de barbarie ou de sauvagerie, les Aryens ne se montrent, 
à l'origine, qu'à l'état de barbarie, sans période sauvage antécé- 
dente; pour eux aussi, il y a un intervalle vide, c'est l'intervalle 
entre l'homme fossile et l'homme barbare. Ces remarques ont 
pour but de faire voir que, dans les époques antiques, la série 
historique n'est encore qu'ébauchée; que seulement deux points 
fixes y sont connus : l'homme fossile et l'Égyptien pharaonique ; et 
que c'est à l'examen des monuments, des langues et des mythologies 
de déterminer quelques jalons dans ce vaste passé. Il n'est pas de 
plus belle étude. 

C'est ici, pour achever de faire bien comprendre la marche de 
mes idées, l'occasion de comparer le procédé biologique et le pro- 
cédé sociologique pour le perfectionnement d'une race. Le procédé 
biologique consiste, comme on sait, dans la sélection. L'éleveur 
choisit des mâles et des femelles doués de certaines qualités qu'il 
recherche; aux produits qu'il obtient il interdit semblablement les 
accouplements vulgaires ; et, par un soin analogue suffisamment 
prolongé, il fixe, grâce à l'hérédité, les quaUtés voulues dans la 
race artificielle qu'il ^ formée. Voilà le procédé biologique; mais, 
sans compter que pour l'espèce humaine il n'y avait point d'éleveur 
qui fit la sélection, cette sélection, si on la supposait, que donnerait- 
elle? elle produirait des races douées de certaines aptitudes 
physiques ou morales déterminées ; mais elle ne produirait rien 
de ce qui fait l'évolution; tout au plus rendrait-elle plus propre à 
révolution quand l'évolution se manifesterait. Le procédé sociolo- 
gique, justement parce qu'il n'est pas biologique, n'a rien de 
commun avec la sélection. Créer ce qui doit s'apprendre est son 
office, et rien dans la biologie ne peut le suppléer. Aussi, en vertu 
des propriétés inhérentes aux sociétés humaines, s'est-il organisé 
de lui-même, et a-t-il opéré les grands changements qui signalent 
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rhistoire. Les sociétés sont stationnaires quand la somme de ce l U 
qui doit être appris reste la même; elles rétrogradent quand 
cette somme diminue; elles avancent quand cette somme grossit. 

Il faut remarquer que le procédé biologique n'est pas applicable 
à Tespèce humaine; et, inversement, le procédé sociologique ne 
Test pas aux animaux. Gela nous permet de donner la caracté- 
ristique qui distingue Tune de Tautre la raison humaine et la 
raison animale (car qu'il y ait une raison animale ne peut être 
douteux pour un biologiste). La raison animale n'est capable que 
d'être au service des besoins organiques et d'un certain nombre 
de besoins moraux. La raison humaine, qui, elle aussi, est au 
service des mêmes besoins, est en outre capable de s'exercer 
gratuitement pour la seule satisfaction de ce qui fait son objet su- 
périeur, connaître et savoir. 

Rien n'empêche maintenant de déterminer la part qui aflëre à 
l'exercice produisant une amélioration et à l'hérédité la fixant. Ni 
l'exercice ni l'hérédité ne peuvent soit créer le mouvement d'évo- 
tution, soit lui donner une direction qui marche toujours en un 
même sens. Mais, quand une fois l'évolution est commencée et à 
mesure qu'elle se déroule, l'exercice qu'elle provoque améUore les 
organes qui y servent, et l'hérédité intervient pour fixer dans les 
races les aptitudes dérivées que je nommerai des aptitudes de civi- 
lisation. Ainsi se trouve marqué le rôle important mais secondaire 
que la biologie joue dans le fait fondamental de la sociologie. 



IV 
Conclusion. 

Tous ceux pour qui l'esprit humain a été l'objet de quelque 
étude, ont remarqué qu'il lui était absolument impossible de rien 
créer qui ne fût ou la représentation, ou l'image, ou l'extension, 
ou l'abstraction de ce qui lui est fourni ou par la nature exté- 
rieure, ou par la nature intérieure, ou par le système social. C'est 
un chimiste qui compose et décompose, mais qui ne crée aucune 
substance et qui ne retrouve jamais dans son creuset que ce qu'il 
y a mis. A côté de cette insurmontable impuissance se trouve une 
très-grande puissance à pénétrer dans les faits naturels, à les 
analyser, à les théoriser et à les réduire en lois. Cette impuissance 



Digitized by LjOOQ IC 



208 LA PHILOSOPfflE POSmVB 

et oette puissance scmt connexes et tiennent IHine et Tantre au 
mode suivant lequel Tétre humain est constitué. S'il n'y avait au- 
cun intermédiaire entre lui et les ft>rces cosmiques élémentaiFes; 
en d'autres termes^ si notre terre n'offirait pour tout ex^nplaire de 
la vie que l'homme, il serait fort difficile de se faire une idée de ce 
qui, d'une part, lui ferme la voie, et d'autre part, la lui ouvre. 
Mais il n'en est point ainsi : Tanimalité supérieure se superpose à 
Tanimalité inférieure ; l'animalité inférieure, à la végétalité; et la 
végétante, à la chimicité. Tout cela s'enchaîne l'un à l'autre par 
des conditions nécessaires, si bien que la pensée, ne pouvant naître 
que sous ces conditions étroitement déterminées, est à la fois 
incapable d'aller au dehors et capable d'aUer en dedans. La péné- 
tration des lois naturelles par l'esprit humain est la confirmation 
la plus inattendue et la plus forte des doctrines anatomico-physio- 
logiques sur l'entendement. 

J'ai exprimé plus haut comment on doit concevoir la distinction 
entre la raison de l'animalité supérieure et la raison de Hiumanité. 
Cette définition, qui montre la relation de subordination entre les 
deux, a, de droit, une place dans l'ordre d'idées que je viens d'ex- 
poser; et, me servant du beau langage d'Ovide, je dirai à propos 
de l'infériorité animale et de la supériorité humaine : 

Sânctins bis animal mentîsque capacias alts 
Deerat adhuc, et qnod dominari in o«t«ra potsat. 

La paléontologie a démontré que la vie n'est pas contemporaine 
du globe terrestre. Il faut certainement en reculer l'apparition à 
bien des milUers de siècles; mais cette date, toute lointaine qu'elle 
est, est encore à vrai dire récente, si on la compare aux âges 
géologiques qui la précédèrent. Il importe de ne pas s'arrêter là 
dans les degrés, et il faut, outre la période où la vie n'existait pas, 
en concevoir une autre bien plus ancienne, et la précédant immé- 
diatement, où la chimicité n'existait pas non plus. S'il faut en croire 
les plus récentes observations et les doctrines qui en découlent, le 
soleil est une masse incandescente qui sans doute se refroidit in- 
cessamment, mais qui n'en possède pas moins encore une incalcu- 
lable chaleur; or, avec une pareiDe chaleur, aucune combinaison 
chimique n'est possible; les propriétés chimiques des substances qui ' 
composent le soleU, y sont en puissance, non en acte, et elles s*y 
exerceront dès que la température sera tombée à un degré com- 
patible avec leurs opérations. Ainsi de la terre, car, si le soleil est 
incandescent, la terre l'a été : donc, jadis incandescente, il n'y 
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avait chez elle ni combinaison chimique ni cristallisation; et la chi- 
mie n'y apparut que quand les violentes forces de Vulcain se fu- 
rent notablement consumées. La complication chimique, car c'est 
une vraie complication, est postérieure à un état de simplicité re- 
lative où la chaleur et la gravitation se faisaient seules sentir ; la 
complication vitale, encore plus grande, lui est postérieure à son 
tour. Les lointaines méditations, qui s'élèvent de hauteur en hau- 
teur sur les degrés du savoir positif, sans dommage pour la réa- 
lité qui les domine toujours, ont un charme qui fait passer, comme 
un rapide moment, les heures laborieuses à la lueur de la lampe 
nocturne. 

J'ai dit tout à l'heure qu'entre les propriétés vitales inhérentes à 
certains éléments et la vie telle qu'elle se produit par génération, 
il y a un abîme. Mais il y en a un aussi entre les propriétés chi- 
miques des éléments et les composés divers qui constituent notre 
planète i intervalle moindre sans doute puisque la compUcation est 
moindre en effet, mais intervaUe que la chimie est loin encore d'a- 
voir comblé. 

La nature s'imite elle-même, a (}it Pascal. D'après cet axiome, la 
série sociologique, à l'imitation de ce qui s'opère en passant de 
l'ordre physique à l'ordre chimique, de l'ordre chimique à l'ordre 
vital, et, dans le sein de l'ordre vital même, en passant du degré 
inférieur au degré supérieur ; la série sociologique, dis-je, ne peut 
être que la complication ascendante des éléments qui lui sont 
propres. Et ainaî a-fr-il été (ait. L'esprit collectif de l'humanité 
avait à produire inconsciemment (et voyez combien l'inconscience 
a véw9i ^ans une opération aussi compliquée) tout un organisme 
de civilisaticin. Cet organisme a conuneacé petitement, il a grandi 
lentement, et désormais il s'entretient et croit par le labeur inces- 
sant de tout ce qu'il y a de meilleur dans l'humanité. U est tout 
entier dans l'enchaînement nécessaire qui le porte de la satisfac- 
tion des plus humbles besoins aux hauteurs de la morale, de l'^rt 
et de la science. 

É. LiTTRÉ. 
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Une conception quelconque ne peut être bien 
connue que par son histoire. 

Aug. Comte. 



I 

Les Éclectiques. 

Il est remarquable, dans Thistoire de la philosophie, de voir 
réclectisme (btXrystv, choisir) apparaître toujours à ces moments 
de transition où, la pensée générale qui dominait la situation hu- 
maine étant épuisée, celle qui doit succéder n'est le patrimoine 
que de quelques-uns ; à ces époques intermédiaires où la trans- 
formation des croyances qui s'opère, radicale au fond, mais peu 
apparente dans la forme, n'ayant encore changé ni les habitudes, 
ni les institutions, ni les mœurs, ce qui déchoit et ce qui s'élève, 
les débris du passé et les éléments de l'avenir coexistent dans une 
société sans caractère tranché. Cela s'explique. En premier lieu, 
les générations placées entre un mouvement de l'humanité et un 
autre n'ont pas, en général, conscience du double travail destruc- 
teur et réparateur qui s'accompHt dans leur sein ; en second lieu, 
rien n'est plus difficile que de s'abstraire assez des événements 
immédiats pour avoir, avec la claire vue de ce qui précède, la 
saine notion de ce qui va suivre. Dans ces conditions, des hommes 
doivent nécessairement surgir qui, sous prétexte de modération *, 

On verra plus loin si cette modération est de bon aloi. 
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d'impartialité, de sagesse, imaginent un mode de philosopher con- 
forme au milieu hétérogène dans lequel ils vivent : la flhation leur 
échappe, ce qui est successif leur paraît simultané, ce qui est 
muable leur semble permanent ; ils allient les choses les plus dis- 
parates et les plus contradictoires, ils confondent le contingent et 
le durable, ils sont, en un mot, dupes d'un incident. 

L'histoire nous offre trois exemples mémorables de cette façon 
de philosopher analogue à la situation qui la fait naître : l'éclec- 
tisme de Potamon, au déclin de la civilisation païenne : c'est la 
transition du polythéisme au monothéisme chrétien ; l'éclectisme 
de Juste-Lipse, lors de la mortelle atteinte portée par la Réforme 
au régime catholico-féodal : c'est la transition de la foi révélée ^ 
l'esprit d'examen ; enfin, l'éclectisme de Victor Cousin, au com- 
mencement de ce siècle qui est le nôtre, siècle si bouleversé, dis- 
semblable, confus : c'est la transition de la métaphysique à la 
science positive. 

L'éclectisme de Potamon s'élève dans l'école d'Alexandrie. 
Diogène de Laërte et Porphyre nous apprennent, Diogène, qu'il 
existait dans cette école un philosophe « qui choisissait et prenait 
» ce qui lui convenait dans les diflerentes sectes philosophiques 
9 pour en faire un système ; » Porphyre, que ce philosophe avait 
pour méthode « de prendre plusieurs systèmes et de les fondre 
» en un. » Ni l'un ni l'autre ne nous disent d'après quel principe 
ce choix s'effectuait. Il n'en est pas moins vrai que, pendant que 
Potamon fouille les livres, fait son choix, discourt à perte de vue, 
probablement sur les deux critérium, dont l'un résidait dans la 
faculté qui juge (l'hégémonique), et l'autre dans les perceptions 
qui servent de moyens ou d'instruments pour les connaissances, 
ou bien encore sur la distinction des quatre principes : la matière, 
la cause eflaciente, la qualité, le lieu, et cela au grand plaisir de 
Plotin (lequel d'ailleurs a suivi une autre voie) ; il n'en est pas 
moins vrai, dis-je, que l'édifice polythéique se lézarde de foutes 
parts, croule pierre à pierre, et que le catholicisme prépare les 
fortes assises sur lesquelles s'établira plus tard la société chré- 
tienne. Potamon ne sait, ne voit rien de tout cela; il cherche, 
choisit, converse : c'est un érudit, un indifférent, un rhéteur. 

L'éclectisme de Juste-Lipse survient au milieu du combat de 
Luther contre la papauté. Il monte dans la chaire scolastique à 
léna, à Leyde, à Louvain. Jaste-Lipse, lui aussi, enfermé dans un 
labyrinthe de livres, prend çà et là ce qui lui convient ; et s'il s'at- 

T. II. 14 
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tache particulièrement, péchant en cela contre sa méthode, au 
stoïcisme, il n^en préconise pas moins le procédé de Potamon. Ici, 
les renseignements biographiques ne font pas défaut; et nous 
pouvons montrer la vie de l'éclectique flamand en parfait accord 
nvec ses habitudes d'esprit, avec le principe qu'il proclame. Né 
catholique, puis devenu successivement luthérien et calviniste, il 
reviejit à sa première religion, prêche aux princes l'intolérance, 
le^ engage, dans son petit traité de poUtique, c à exterminer par 
» le fer et par le feu ceux qui sont d'une autre religion que celle 
» de l'État, » et lègue, en mourant, sa robe fourrée de professeur 
à l'église de sa paroisse pour être offerte à l'autel de la Vierge. Et 
cependant la foi catholique s'affaiblit dans les âmes, le libre exa- 
men est vainqueur dans l'arène, l'unité de croyance est rompue, 
Descartes est né, et le doute philosophique va ouvrir une nouvelle 
cwriàre à la pensée occidentale. Juste-Lipse n'entend, ne com- 
prend rien de tout cela ; il compile, tergiverse, pérore : c'est un 
docte, un lettré, un sophiste. 

L'éclectisme de Victor Cousin ftit proclamé, vers la fin de la 
Restauration, dans une chaire de l'Université française. Le dix- 
liuitième siècle dans les théories, la Révolution dans les faits, 
avaient frappé la doctrine catholique, tranchons le mot, avaient 
frappé la théologie sous toutes ses formes de ce coup qui fait que, 
depuis, elle se débat plus qu'elle ne vit. Avec le premier Empire, 
qui rétablit le clergé, reconstitua l'aristocratie, supprima, officiel- 
lement du moins, la philosophie, on n'entendit guère pendant 
quimse années que le bruit du pas de charge, le cri des mutilés, le 
sanglot des veuves et des mères. Au retour des BourbonSi une 
réaction spiritualiste se manifesta: Royer-CoUard se leva pour 
oopibattre ce qu'on nommait le matériaUsme du xvin** siècle ; et 
Reîd et l'éoole écossaise furent appelés à la rescousse. Victor 
Cousin lut, alors, un psychologue à la suite. Tout-à-coup, d'Ecosse 
}L passe en Allemagne, adhère au rationalisme de Kant et effleure 
l'idéalisme de Fichte : son enseignement ralUe la jeunesse et son 
QQurs est fermé ; rentré dans la solitude, il retourne à l'érudition, 
se prend de passion pour l'école d'Alexandrie et édite Proclus ; un 
peu plus tard, dans un voyage en Prusse, il est séduit par le ays- 
tdme de Hegel : son esprit, désabusé du kantisme, y substitue les 
principes et les conséquences d'un réalisme optimiste expliquant 
tout, comprenant tout, acceptant tout ; enfin, en 1828, rendu k sa 
chaire, il inaugure l'éclectisme français. Et pendant qu'il se fait 
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ainsi y et tour à tour, écossais, kantiste, alexandrin, hégélien, 
éclectique, la théologie Uvre avec de Maistre sa suprême bataille, 
le côté organique de la Révolution s'afflrrae, la science positive se 
constitue, et Auguste Comte apporte au débat, sinon pour le clore, 
du moins pour en marquer le terme , sa conception grandiose. 
Victor Cousin ignore, ou, s'il ne l'ignore pas, méconnaît tout cela; 
il commente, amalgame, se regarde penser : c'est un dialecticien, 
un abstracteur, un doctrinaire. 

Comme il faut rendre justice à tous, même aux métaphysiciens, 
je citerai ici, pour leur décharge, le témoignage d'Auguste Comte. 
« Ce n'est pas à dire, écrit-il, que tous leurs travaux aient été 
9 absolument sans aucun résultat relativement aux progrès géné- 
» raux de nos connaissances, indépendimament du service éminent 
» qu'ils ont rendu en soutenant l'activité de notre intelligence. 
» Mais on peut affirmer que tout ce qui, dans leurs écrits,ne con- 

> siste pas, suivant la judicieuse expression de Cuvier, en des 

> métaphores prises pour des raisonnements et présente quelque 
» notion véritable, au lieu de provenir de leur prétendue méthode^ 

> a été obtenu par des observations effectives sur la marche de 
» l'esprit humain, auxquelles a dû donner naissance, de temps ft 
» autre, le développement des sciences. » 

Que s'il m'était permis de comparer la civilisation à un vaisseau 
lancé sur l'Océan, je considérerais volontiers les éclectiqaesf 
comme des passagers nés à bord. Ils ont grandi là, entre deux 
escales, ne sachant d'où l'on vient ni où l'on va. Ils trouvent des 
hommes et les interrogent : autant d'hommes autant d'opinions ; 
ils trouvent des hvres et les consultent : autant de livres autant de 
systèmes. De ces opinions, de ces systèmes, ils font un tout par- 
faitement contradictoire ; et les voilà qui se mettent à raisonner 
sur Torigine des choses : cette immensité mouvante sur laquelle 
on vogue, qui l'a créée ? Ce bois dont est fait le vaisseau^ d'où sort^ . 
il? Ces voiles, quelles mains les ont tissées? Ignorants des ftdts du 
monde extérieur, ne daignant tenir compte des renseignements de 
ceux qui, avant de s'embarquer, ont observé, étudié ces faits, ils 
< s'isolent de tout autre monde que celui de la conscience ; se 

> placent dans ce monde tout intérieur pour s'en donner le spec- 
» taole à ettx-^mâmes » S et, dès lors, imaginent, dissertent, com«« 
mentent, ont réponse à tout. Jusque-là, rien de mieux. Mais ils 
voulant prendre part à la manœuvre : on foit fausse route^ on va 

* Couiln, préfaco des Fra^mênfit ISM. 
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droit sur un écueiL Heureusement, d'autres hommes sont là qui, 
connaissant les points de départ, de relâche et d'arrivée, ayant 
une tradition, un but, un livre de bord, saisissent le compas, s'em- 
parent du gouvernail; le vaisseau rectifie sa marche, et bientôt, 
dans les hauts mâts, des voix s'écrient : Terre ! Terre ! Les éclec- 
tiques n'ont rien vu, rien compris, rien entendu. 



H 

M, Cousin. Sa méthode. Sa psychologie. Son ontologie. 

M. Cousin. — Victor Cousin, quand après 1830 l'éclectisme 
devint la philosophie de l'Université de France, et un peu celle de 
l'État, fut l'objet de vives attaques. Lerminier, dans ses Lettres 
philosophiques à un Berlinois, et M. Pierre Leroux, dans la Revue 
Encyclopédique, combattirent avec chaleur et le système éclectique 
et les variations politiques de son auteur. Cette lutte est oubliée ; 
mais elle appartient à l'histoire et il peut être intéressant, d'ail- 
leurs, de montrer à la génération actuelle qui subit, quant à la li- 
berté de penser, un régime de premier Empire, quelle ardeur ses 
pères apportaient à l'avancement de ces hautes questions qui sont 
l'honneur de l'esprit humain. C'est pourquoi je laisse, pour un 
moment, la parole à l'un des plus illustres champions de l'école 
adverse, M. Pierre Leroux : 

J*ai connu M. Cousin prêchant les idées les plus révolutionnaires, je 
rai connu mêlé à rinsurrection du carbonarisme, puis je Tai connu rallié 
à la Restauration. Vous aviez changé, dites-vous, vous aviez changé de 
système à Berlin. Mais nous, nous n'avions pas changé. Voulez-vous donc 
être un tel tyran de la pensée, que le monde tout entier soit obligé de 
changer quand vous changez de système ? Changer, pour un philosophe, 
c'est développer son principe de certitude, ce n'est pas l'abandonner brus- 
quement pour en prendre un autre. Où preniez-vous, je vous le demande, 
votre certitude quand vous combattiez dans nos rangs ? où la prenez-vous 
donc maintenant que vous nous abandonnez ? Vous avez changé, dites- 
vous : nous^ encore une fois, nous ne changeons pas ; nous avons toujours 
la même foi dans la tradition de la révolution française : nous voulons 
continuer le combat. Nous le continuâmes en effet, et la révolution de 
Juillet arriva. Je me rappelle gue, pendant ces journées, je vis entrer 
M. Cousin au journal que j'avais fondé avec mon ami M. Dubois. Ce jour, 
j'avais imprimé et signé le Globe, malgré les ordonnances. M. Cousin était 
indigné, a Vous compromettez vos amis, me dit-il. La Restauration est 
encore nécessaire pendant cinquante ans. Quant à moi, je déclare que le 
drapeau blanc sera toujours mon drapeau. » Je ris de ses prophéties. Un 
mois ou deux après, il inscrivait en tête d'un volume de sa traduction de 
Platon qu'il avait pris une part active à la révolution de Juillet ; il se 
vantait devant la postérité de s'être emparé hardiment de la municipalité 
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de son arrondissement, et il dédiait ce volume à la mémoire de Farcy, 
mort pour les lois K 

Et plus loin, après avoir montré M. Cousin en plein succès, pair 
de France, membre du Conseil royal de TUniversité, professeur à 
la Faculté des Lettres et à l'École normale, l'un des quarante de 
l'Académie française, et enfin chef du pouvoir éducateur : 

n est vrai que M. Cousin nous dira qu'il est toujours dévoué à la phi- 
losophie, et que c'est pour la plus çrande gloire de la philosophie qu'il 
travaiUe en ce moment. Que pouvaitr-il faire de mieux, ayant formulé 
récleclisme, que de propager Teclectisme ? Il lui fallait être une puissance ; 
or quelle puissance, en ce temps, a de Téclat et de la solidité sans argent? 
n lui faUait donc de Tardent. Et pour être ime puissance durable, il fallait 
s'allier à toutes les pmssances. Et M. Cousin s'est allié avec toutes les 
puissances. Hy a deux puissances surtout, deux très-anciennes puissances, 
contre lesquelles la philosophie moderne avait toujours été en guerre : ce 
sont les rois et les prêtres. M. Cousin s'est fait courtisan des rois et des 
prêtres, n vote à la Chambre des pairs avec plus d'acharnement qu'aucun 
vieux courtisan dans les procès des réRicides, oubliant qu'il lisait autrefois 
en secret à ses élèves les journaux de Marat, après qu'il avait excusé dans 
sa leçon publique les fautes du dernier des Brutus. Ainsi Juste-Lipse, cet 
autre éclectique, conseiUait aux princes le fer et le feu. Mais, plus heureux 
que Juste-Lipse, M. Cousin a l'avantage d'appliquer ses nouveaux prin- 
cipes. Quant aux prêtres, il n'aura de paix, dit-on, que lorsqu'il sera par- 
venu à restaurer l'enseignement de la vieille théologie, à rétablir la Sor- 
bonne, par exemple, ou quelque chose d'équivalent. En attendant, et ne 
trouvant pas que les prêtres fassent assez bien leur besogne, il compose 
lui-même des catéchismes très-orthodoxes, comme Juste-Lipse écnvait 
V Histoire de Notre-Dame de Hall. En toute grande occasion, H tire son cha- 
pelet, comme Juste-Lipse tirait le sien. Et devenu ainsi une puissance, 
revêtu d'armes à son usage, invulnérable et monté sur le faite, il nous dé- 
daigne, et nous dit doctoralement : La nature des choses n'a pas changé; 
quant à moi, je me conforme à la nature des choses. 

Toutefois, il ne s'agit pas de nier le mérite de M. Cousin ; de ne 
reconnaître pas son talent, son beau style, son éloquence : 

Personne n'admire plus que nous la haute intelligence qu'il avait reçue 
de la nature, le travail opiniâtre qu'il a employé pour la mettre en œuvre, 
et même jusqu'à un certain point les résultats partiels qu'il a obtenus. 
M. Cousin a servi puissamment à ranimer les études en France ; il a servi 
à nous faire connaître les écoles étrangères ; il a combattu énergiquement 
le matérialisme ; il a achevé de détruire le prestige grossier du sensualisme 
de GondiHac, quoique l'hypothèse psychologique qu'il a opposée à ce 
^stème ne soit pas plus solide que cette hypothèse même ; enfin U a 
parlé à la jeunesse de liberté et de vertu : ces sortes de leçons ne s'oublient 
guère, même alors que le professeur les oublie. Nous lui accordons même 
le génie, si le génie et l'esprit faux peuvent aller ensemble. Ce que nous 
lui refusons obstinément, c'est la vérité, n n'a jamais entrevu que des 
vérités partieUes, et ayant cousu ensemble ces vérités partieUes, il n'a 
pasproaultun système de vérité, mais un système d'erreur. 

Cejugement,aprèstrenteans,restejuste. Victor Cousin a eu, en 
effet, avec une admirable opiniâtreté de travail, le don du beau lan- 

* C'est 11. Coann ^ fut le rédactaar de rinscription consacrée à Farcj, sar la place 
an Carrousel. 
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gage, un parler de roses, po9a eipEtv, comme dit Aristophane daim 
les Nuées; mais le véritable esprit philosophique lui a complète- 
ment manqué ; en vain, dans la première leçon de son Histoire 
générale de la Philosophie^ le professeur déclare (jne celle qu'il 
prêche à la jeunesse française, c'est-à-dire la sienne, n'est pas c le 
» fruit solitaire des méditations d'un homme réduit à ses propres 
> forces, mais l'enfantement successif des temps, le legs des siè- 
» des, le dernier mot du travail de Thumanité. » Horace a prévu 
le cas : 

Laudat vénales qui vuli cxtrudare merces. 

Et si Ton songe que Hume, combattant le principe de l'unité de 
l'âme, unité fondée sur Tégoïsme, et affirmant le premier l'existenoe 
des instincts impersonnels , Georges Leroy, rattachant l'homme 
à la série animale, Cabanis, indiquant les rapports du physique et 
du moral, Bichat, instituant les deux degrés de vitalité végétative 
et animale, Gall, faisant du cerveau le siège anatomique des fa* 
cultes, avaient ébauché l'étude positive de la nature humaine, on 
ne peut s'empêcher, lorsque l'écleetisme universitaire s'établit en 
colonnes d'Hercule, se proclame lui-même le nec plus ultra iatel- 
lectoel, on ne peut s'empêcher de lui appliquer cette remarque de 
Tauteur du Pape: « Chacun étant libre de se donner le nom qui 
» lui convient, Laïs en personne serait bien la maîtresse d'écrire 
» sur sa porte : Hôtel d'Artémise. Le grand point est de forcer les 
» autres à nous donner tel ou tel nom, ce qui n'est pas tout à fait 
i> aussi aisé que de nous en parer de notre propre autorité ; et 
» cependant il n'y a de vrai que le nom reconnu. » 

Mais M. Cousin se sera trompé. Il aura voulu dire : le dernier 
mot du travail métaphysique. Et, en effet, la métaphysique ne peut 
plus rien peur l'avancement de l'esprit humain. 

Sa f^^éihode. — Victor Cousin, avec raison, a fait grand bruit 
de la question de méthode. Qu'est-ce donc que la méthode! Sim- 
plement, l'ordre que l'on suit dans l'étude d'une science, Mais 
voilà M. Cousin qui, jugeant celle des autres pour établir la sienne, 
à savoir « l'observation intérieure, » confond le doute antinsco- 
lastique de Descartes avec la méthode proprement dite du grand 
penseur, et enseigne, dans son cours de 1828, que c le propre 
de la philosophie à toute époque est de douter ; > et aussi, que 
« ce doute même est une méthode ; » et encore, qUe Descartes, c'est 
uniquement « la réflexion libre élevée à la hauteur d'^e mé- 
thode. » L'inexactitude est flagrante. Il y a deux hommêâ chez 
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Descartes. Il y a le savant qui, dégoûté de la philosophie vulgaire 
qu'on enseignait dans les écoles de son temps, veut construire ui; 
nouvel édifice et, pour cela, se place hors des opinions reçues, 
s'isole de toute tradition et prétend arriver à tout découvrir par - 
lui-même en se servant des procédés intellectuels propres aux 
géomètres : il doute d'abord, non pour douter toujours, mais pour 
s'incliner ensuite devant les vérités qui seraient démontrées, pour 
affirmer à nouveau ; son doute s'élève seulement contre la scolas- 
tique, il lui est personnel, ne s'applique qu'à son temps, il n'est pas 
sa méthode, laquelle est celle des géomètres, celle de l'évidence, 
la déduction. Descartes s'en explique de la façon la plus catégo- 
rique : « Ces longues chaînes de raisons toutes simples et faciles, 
» dont les géomètres ont coutume de se servir pour parvenir à 
» leurs plus difficiles démonstrations, lui ont donné occasion de 
» s'imaginer que toutes les choses qui peuvent tomber sous la 
» connaissance des hommes s'entre-suivent en même fiaçon, et que, 
» pourvu seulement qu'on s'abstienne d'en recevoir aucune pour 
» vraie qui ne le soit, et qu'on garde toujours Tordre qu'il faut 
» pour les déduire les unes des autres, Il n'y en peut avoir de si 
» éloignées auxquelles enfin on ne parvienne. » (Discours de la 
méthode.) Il y a ensuite, chez lui, le catholique qui, dans les ma- 
tières de religion et de politique, professe la soumission la plu^ 
absolue et prend le plus grand soin, dans ses écrits, de restrein- 
dre le doute qu'il préconise à la c connaissance des vérités qu'on 
peut découvrir par la lumière naturelle. > Que le souvenir du sup- 
plice de Vanini et de Jordano Bruno lui ait inspiré cette timidité 
cpii abandonne aux théologiens les questions morales et sociales, 
cela est probable ; mais peut-on dire que Descartes ait été « la 
réflexion libre? » Non, évidemment. Et si, comme Tafflrme l'éclec- 
tique français, « la philosophie moderne est née en 1637 avec le 
livre de la Méthode, » ce n'est pas parce que ce livre de la Méthode 
identifie le doute et la philosophie, ce qui est faux, radicalement 
faux et indigne de Descartes, mais bien parce que, introduisant 
dans l'étude des phénomènes l'esprit scientifique, il tente d*établir 
une synthèse objective qui avortera par cette raison qu'elle est 
incomplète, et une synthèse subjective qui disparaîtra par ce motif 
qu'elle est individuelle. 

De son commerce superficiel avec Descartes, le professeur 
d'éclectisme n'a donc rien tiré, sinon l'idée d'avoir ^ne méthode. 
Voyons maintenant s'il a mieux compris Bacon. 
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L'illustre chancelier d'Angleterre, lui aussi, frappé des incon- 
vénients de la méthode syllogistique d'Aristote, instrument d'in- 
terminables discussions, entreprit un remaniement et une classifi- 
cation des connaissances humaines ; et, pour ce grand but, institua 
la méthode expérimentale. Qu'est-ce donc que la méthode expéri- 
mentale? L'expérience fécondée par l'induction. Dans le système de 
Descartes, nous l'avons vu, la métaphysique est déclarée incapable 
d'aborder les phénomènes de la vie et de la société : les animaux 
sont des êtres passifs et l'ordre vital humain reste en dehors des 
recherches. Bacon, plus hardi, donne l'importance à cette partie 
delà connaissance : il pose le principe que Locke et Condillac dé- 
velopperont plus tard, savoir, que rien n'est dans l'intelligence 
qui n'y soit arrivé par les sens. M. Cousin adopte la méthode d'ob- 
servation, et il la célèbre en ces termes : <t La méthode d'observa- 
» tion est bonne en elle-même. Elle nous -est donnée par l'esprit du 
» temps, qui lui-même est l'œuvre de l'esprit général du monde. 
» Nous n'avons foi qu'à elle, nous ne pouvons rien que par elle ; 
» et pourtant, en Angleterre et en France, elle n'a pu jusqu'ici que 
» détruire sans rien fonder. Parmi nous, son seul ouvrage en 
3 philosophie est le système de la sensation transformée. A qui le 
» tort? Aux hommes, non à la méthode. La méthode est irrépro- 
» chable, et elle suffit toujours ; mais il faut l'apphquer selon son 
» esprit. Il ne faut qu'observer, mais observer tout. » (Préface 
des Fragments.) Cependant, si M. Cousin adopte la méthode d'ob- 
servation, il l'applique, quand, avec elle, il prétend observer tout, 
là où Bacon recommande de ne s'en servir point; car Bacon affirme 
qu'elle n'est pas applicable directement à la vie du moi, et voici 
ses propres paroles : « Si le moi ou l'âme se retourne sur elle-même, 
> comme une araignée tissant sa toile, l'âme reste sans manifes- 
3 tation, sans forme, indéterminée, et ne peut ainsi engendrer 
» que des espèces de toiles, comme celle de l'araignée, des toiles à 
» fil déhé, dont on peut admirer la finesse et l'enchevêtrement, 
» mais qui n'ont pas de solidité et ne sont d'aucun usage. > Cette 
réserve de Bacon, M. Cousin la connaît et la cite; mais il n'en 
tient compte, il dit que restreindre ainsi l'observation, c'est la 
« corrompre d'abord en lui imposant un système. » 

Dans toute philosophie digne de ce nom trois grandes études 
s'imposent aux penseurs : l'étude du monde extérieur, Tétude de la 
vie sous quelque forme qu'elle apparaisse, végétale, animale, hu- 
maine, et l'étude de la vie humaine collective. Dans ces trois 
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grandes études la méthode peut, sans doute, être la même au fond; 
et, à ce point de vue, il y a deux manières de philosopher bien ca- 
ractérisées, parfaitement distinctes. On philosophe en prenant pour 
point de départ des propositions exclusivement rationnelles : c'est 
la méthode à priori ou subjective; on philosophe en prenant 
pour point de départ les renseignements fournis par l'expérience : 
c'est la méthode à posteriori ou objective. Mais parce que la mé- 
thode est identique, est-ce à dire que les procédés logiques qu'on 
emploie pour la mettre en œuvre peuvent s'apphquer indifférem- 
ment à tous les genres de recherches ? Non. Autant vaudrait ad- 
mettre que, dans un orchestre, le violon, le cor de chasse et la 
flûte pussent, sans inconvénient, jouer la même partie. La question 
de méthode prime tout; mais les mathématiques, l'astronomie, la 
physique, la chimie, la biologie, la sociologie, ont chacune leur 
procédé logique propre pour arriver à la connaissance du vrai ; 
et c'est en employant chacun de ces procédés là seulement où il 
est apphcable, en allant du plus simple au plus composé, que la 
philosophie positive est parvenue à étabhr la constitution hiérar- 
chique des sciences. 

C'est pourquoi lorsque M. Cousin emprunte à Bacon la méthode 
d'observation et que, contre la volonté de Bacon, il l'étend à la 
vie du moi; lorsque, plus royaliste que le roi, il prétend transporter 
cette observation, comme procédé unique, dans tout le domaine 
de la connaissance, il commet une double faute. Et il a beau aflObr- 
mer que « la philosophie qu'il enseigne ne repose ni sur des prin- 
» cipes hypothétiques ni sur des principes empiriques, » elle n'est, 
en réalité, qu'une transformation de la théologie, une annexe de 
la métaphysique, lesquelles, employant partout et toujours le 
même instrument logique, vont du subjectif à l'objectif, de l'homme 
au monde, du plus composé au plus simple. 

Sa psychologie. — Ce fut l'Allemand Wolff qui, le premier, in- 
troduisit dans la langue philosophique le nom grec de psychologie 
pour désigner l'étude que l'on fait du moral et de l'intelligence 
sans prendre en considération les parties qui en sont les organes ; 
et cette appellation vague, incomplète, n'a pas peu contribué à 
établir la confusion entre la « science de l'esprit » et la philosophie 
elle-même, confusion que l'usage a consacrée. Non que la chose 
n^existât pas avant lui. L'illustre auteur de V Irritation et de la 
Folie a nettement indiqué quels procédés intellectuels ont servi à 
la création de cet esprit qui a une existence propre et immatérielle. 
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Il feut citer cette page remarquable : 

Dès les temps aoté-historiques , les hommes qui se livraient à Tétuda 
de la nature, car c'est de là que nous viennent toutes nos connaissances, 
et qu'on appelait philosophes, cherchèrent dans l'observation les premiers 
mobile^ de tous les phénomènes. Ils crurent en trouver un suffisant dans 
Teau, ensuite dans l'air, et enfin dans le feu ; c'était la doctrine des élé- 
ments. On vit les germes des choses dissous dans l'eau ; mais comme 
Ve^M n'était pas assez active, on eut recours è l'air, qui devint le soufAe 
animant toute vie. Enfin le feu, comme plus actif encore, obtint le pre- 
mier r61e. Mais il est à noter que l'idée d'âme, qui vient de Tair, est celle 
qui, manifestement, a pris le plus de crédit avec le temps. Telle est, se- 
lon nous, la première origine du spiritualisme (de j^iri/iw, souffle). L'âme 
était dans le souffle, et son principal siège, pour l'homme, était dans la 
poitrine. L'âme s'exhalait, dans le langage des Grecs et des Romains, avec 
le dernier soupir. Telle était l'idée vulgaire, la représentation que s'en fai- 
sait la masse du peuple. Mais pendant que cette image grossière leur 
^suffisait, l'âme ou l'esprit prenait d'autres acceptions parmi les philo- 
sophes. 

Pour les Pythagoriciens, le nombre était le principe des choses : d'après 
Ritter, ils paraissaient avoir voulu dire que Dieu est l'unité, car leur doo- 
trine était toute figurée ; ils admettaient des points géométriciues incorpo- 
rels, et l'âme, comme on peut bien le penser, était de cette catégorie; mais 
les âmes étaient partout, et l'on ne saurait douter, dit l'historien déjà cité, 
qu'ils n'aient considéré toutes les âmes comme une émanation de l'âme 
universelle du monde. Quoi qu'il en soit de cette doctrine obscure et sym-r 
bolique, dans les détails de laquelle nous nous garderons bien d'entrer, les 
Pythagoricieus créèreiit un monde tout spirituel qui dominait le corporel ; 
nous curons même devant lequel tout corps venait s'abimer et s'anéantir, 
et donnèrent ainsi le premier exemple de psychologie. 

Quant au procédé intellectuel qui s'est passé en eux dans cette création^ 
il est facile de l'indiquer : ces philosophes avaient érigé les nombres 
ep forces, parce qu'ils avaient remarqué que le calcul et les mathéma- 
tiques étendaient leurs connaissances et les rendaient supérieurs aux 
autres hommes. Ils attribuaient donc aux nombres, qui en sont la base 
et le moyen, activité, force, pouvoir, et en firent les créateurs et les régu- 
lateurs de tous les phénomènes sensibles. 

Peutr-étre aussi n'admettaient -ils pas à la lettre les dogmes de leur 
école tels qu'ils les exprimaient devant le public ; mais il est toujours cer- 
tain qu'ils ne s'aperçurent nullement que les mathématiques ne repré- 
sentent que les rapports entre eux d'une série de phénomènes qui sont 
relatifs aux corps. Ils n'avaient garde de savoir, à cette époque reculée, 

Sue leur esprit ne saisissait ces rapports que par des organes dont le 
éveloppement est très-variable dans notre espèce, ceux du calcul, de la 
force représentative des idées, etc., et que du nombre immense de ceux 
qui ne pourraient pas les suivre devait résulter leur chute et la prédomi- 
nance (f autres doclrlnes. 

L'esprit une fois créé, soit par un élément qui paraissait plus subtil 
cnie les autres, soit par les notions mathématiques, ne pouvait plus périr 
chea im peuple où dominait l'imaginalion comme le peuple grec ; mais 
l'esprit devait subir bien des métamorphoses ; tel est le sort de toute con* 
ception qui n'est attachée à aucun corps que les sens puissent bien 
saisir. 

Voilà comment l'homme a été conduit à s'abstraire de lui-môme. 

C'est dans ce monde de « l'esprit » que le système de M. Cousin 
s'épanouit. Tout d'abord il se déclare hautement spiritualiste ; il 
est donc de ceux qui érigent la psychologie en science première et 
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construisent la théorie des idées, sans daigner prendre terre, à la 
façon dont les grues d'Aristophane édifient la ville de Néphélo- 
coccygie. Armé de Tobservation intérieure, ou pour emprunter 
une expres3ion à Jouffroy son disciple, de l'œil interne, il se met 
à Tœuvre et nous dit : « Le champ de Inobservation philosophique, 

> c'est la conscience, il n^y en a pas d'autre ; mais dans celui-là il 

> n*y a rien à négliger ; tout est important, car tout se tient, et, 

> une partie manquant, Tunité totale est insaisissable. Rentrer 
» dans la conscience et en étudier scrupuleusement tous les phé- 
» nomènes, leurs différences et leurs rapports, telle est la première 
» étude du philosophe ; son nom scientifique est la i)sychologie. 
» La psychologie est donc la condition et comme le vestibule de la 
» philosophie. La méthode psychologique consiste à s'isoler de 
» tout autre monde que celui de la conscience pour s'établir et 
» s'orienter dans celui-là où tout est réalité, mais où la réalité est 
» si diverse et si délicate; et le talent psychologique consiste à se 
» placer à volonté dans ce monde tout intérieur, à s^en donner le 
» spectacle à soi-même, et à en reproduire librement et distincte- 

> ment tous les faits que les circonstances dé la vie n'amènent 
» guère que furtivement et confusément. » (Préface des Frag- 
ments.) 

Ceci fut écrit en 1826. Mais en 1833, dans une autre préface sur 
le même sujet, M. Cousin, ayant probablement, pendant sept an- 
nées, braqué son œil interne avec plus d'attention sur sa conscience, 
s'aperçoit que « Les phénomènes du monde intérieur paraissent 
» et disparaissent si vite que la conscience les aperçoit et les perd 
» de vue presque en même temps. Il ne suffît donc pas de les ob- 
» server fligitivement et pendant qu'ils passent sur ce théâtre mo- 
» bile, il faut les retenir par l'attention le plus longtemps qu'il est 
» possible. On peut davantage encore, on peut évoquer un phéno- 
» mèn« du «em de la nuit où il s'est évanoui, le redemander à la 

> mémoire, et le reproduire pour le considérer plus à son aise. » 
Tout à l'heure on se plaçait à volonté dans le monde tout int4» 

rieur et on y reproduisait librement et distinctement tous les faits j 
aujourd'hui, les phénomènes passent si vite que la mémoire, sorte 
de chien de chasse, est chargée de suivre leur piste et de nous le^ 
rapporter pour que nous paissions les considérer {dus à l'aise. 
Soit, Mais que devient, la réflexion et la méinohre intervenant, la 
fumeuse méthode de l'observation directe et Sintnitanée du moi 
paï le mol? Car si le moi est obligé de reteniî' lès phénomènes par 
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Tattention, rattention portée à l'objet du phénomène n'anéantit- 
elle pas Tobservation ? Puis la mémoire nous est-elle ainsi sou- 
mise? nous obéit-elle au commandement? nous souvenons-nous à 
volonté ? 

L'observation intérieure est utile sans doute; mais, les raisons 
en seront données plus loin, elle n'est pas suffisante. Et d'ailleurs, 
même en l'acceptant pour instrument unique, ne faut-il pas, comme 
l'a démontré Cabanis, tenir compte de l'influence des âges, des 
sexes, des tempéraments, des maladies, du régime, du climat? 
C'est ce dont M. Cousin ne daigne pas se préoccuper, et ce dédain- 
là ressemble fort à l'ignorance. 

Quoiqu'il en soit, voilà le Victor Cousin de 1833 qui, abandon- 
nant à Jouffroy l'observation de 1826, je veux dire celle du moi 
sur le mof par le moyen du moi, et introduisant la réflexion et la 
mémoire, voilà M. Cousin qm tout à la fois s'observe intérieu- 
rement, refléchit, retient et se souvient pour établir sa psycho- 
logie. Que trouve-t-il? Les principes universels et nécessaires dis-r 
tincts des principes généraux, une raison qui découvre ces prin- 
cipes, une théorie de la spontanéité et de la réflexion et, finalement, 
une vérité absolue consistant dans l'identification de la raison 
humaine et de « l'Être des êtres. > C'est ainsi que, par de petits 
moyens de traverse, étroits, obscurs, souvent contradictoires, 
il arrive à faire prendre à sa philosophie les conclusions de la 
théologie : existence d'une cause suprême, immatérialité de l'âme. 

Mais, peut-être, M. Cousin crut-il apporter des preuves nou- 
velles, des certitudes même, en faveur de la cause unique isolée de 
la matière, et de la force spirituelle distincte du corps. Ces preuves 
de surcroît, l'école physiologique ne les admit pas. Dans un mémoire 
lu à l'Académie des Sciences morales et politiques, les 16 et 23 
août 1834, Broussais porta la parole : 

Quelques psychologistes ont paru croire que cette observation inté- 
rieure, ou ce fait de conscience, a le privilège de nous révéler, par le 
moyen de la volonté, des forces dont, sans elle, nous n'aurions nulle 
idée. 

De queUes forces veutM)n parler? La plus puissante de toutes les 
forces motrices, celle des impondérables, nous est révélée parles sens; 
ridée d'ime cause suprême qui a tout produit et qui maintient tout, est 
une induction que nous tirons de la comparaison de nous-mêmes avec ce 
qui n'est pas nous. M. Cousin fait remarquer qu'un Dieu fait à notre 
image serait un Dieu peu digne de l'idée qu^on sait se faire de la Divinité. 
Il rapporte cette notion, avec toutes ceues qui concernent les causes 
extérieures, à la faculté de connaître, qui ne saurait se confondre avec le 
sentiment personnel. En attendant que nous fassions connaître notre 
opinion sur cette étonnante faculté, ajoutons que la noUonde Dieu n'existe 
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ni chez Taveugle-sourd de naissance, ni chez Fenfant nouveau-né ; elle ne 
nous vient ^'avec la connaissance du monde extérieur, et le polythéisme 
et les mythes des premiers âges du monde prouvent assez qull a fallu 
beaucoup d'observations et de raisonnements pour l'amener au point où 
nous la trouvons aujourd'hui. Gaspard Hauzer, qui ne Favait point reçue 
dans son enfance, ne la saisit qu'à force d'observations et d'intuitions 
auxquelles on le força longtemps de se livrer. Bien d'autres preuves vien- 
draient à l'appui de celles-là, car plusieurs peuplades sauvages ne se sont 
point élevées à l'idée d'un Dieu unique. Mais ces preuves sont inutiles. 
Jamais Tidée d'une force suprême et unique n'est sortie d'un cerveau que 
les sens n'ont point ébranle ; jamais personne n'en a trouvé le modèle 
dans luie puissance résidant en lui, indépendamment de toute sensation 
extérieure, comme Font soutenu certains psychologistes. 

La puissance que nous avons de commander et d'exécuter des mou- 
vements musculaires, de diriger des séries d'idées, d'accueillir ou de 
repousser des sentiments intérieurs, et par là, de présider à nos impulsions 
intérieures, à nos passions, aux actes moraux et a toutes les conséquences 
qui s'ensuivent, est considérée par plusieurs psychologistes comme un fait 
primitif attestant une force immatérielle. 

Cette assertion n'est pas fondée selon nous; caria force dont il s'agit 
est purement matérielle, puisqu'elle réside dans le cerveau soimiis à des 
excitations toutes matérielles. D'abord, nous n'en aurions pas l'idée, si 
les sens ne nous avaient mis en rapport avec les corps de la nature, avec 
nos muscles et avec les différentes régions de notre propre corps. Cette 
notion est donc, conune toute autre, provoquée par nos sensations. 

En second lieu, nous n'aurions pas de goûts, de penchants, de sen- 
timents intérieurs d'affection ou d'aversion, si les sens ne nous avaient 
iàit connaître le monde extérieur. 

Quant à la production des actes qu'on veut dériver immédiatement 
d'un tnoi immatériel, rien ne prouve qu'un cerveau ait jamais agi sur des 
muscles, s'il n'y était excité, soit par des stimulations venues des sens 
externes ou des sens internes, soit par Texercice des facultés instinctives, 
affectives ou intellectuelles, qui remonte à la môme origine ; soit enfin par 
un état maladif de sa propre substance. Ce dernier cas s'observe chezicer- 
tains hypocondriaques, chez les fous, chez tous ceux qui éprouvent un 
état inflammatoire du cerveau et de ses membranes. Encore faut-il noter 
que même ce délire, par inflammation bornée au cerveau, n'est possible 
que chez ceux qui ont vécu de la vie de relation, ou vie extérieure. Rien 
au monde ne peut démontrer que l'enfant même à terme, ait jamais déliré 
dans l'utérus, quoiqu'il puisse y éprouver toutes les inflammations, et par 
conséquent celle du cerveau. Il en est ainsi de l'enfant nouveau-né, il ne 
peut y avoir aberration de ce qui n'existe pas ; pour délirer, il faut avoir 
eu des idées, et tout être vivant qui n'a eu m relations extérieures, ni lan- 
gage, ne saurait être conçu comme passible de l'état qu'on appelle délire. 
Admettre le contraire, ce serait renverser toutes les lois de rëvidence. 

Nous pouvons bien nous figurer, dans notre ignorance, que c'est notre 
vouloir, indépendant de toute matière, qui dirige nos pensées et fait mou- 
voir nos muscles ; mais c'est une grave erreur que 1 observation rectifie : 
si notre organe de la pensée et notre organe du vouloir sont malades, 
nous ne pensons, nous ne voulons plus. Qu'un homme ait le cerveau à 
découvert par l'ablation d'une pièce osseuse du crâne, il suffit de com- 
primer cet organe avec le bout du doigt pour que tout sentiment, toute 
volonté, tout mouvement dépendant aeûe, disparaissent : et on les voit 
exister de nouveau aussitôt que la compression a cessé. La volonté tente 
en vain de faire mouvoir nos muscles, si les cordon$ nerveux qui se 
rendent du cerveau dans ces organes, sont liés ou coupés, et ne commu- 
niquent plus avec la pulpe nerveuse, où le vouloir prend naissance et doù 
part la volition. C'est donc par ignorance que le vouloir s'isole des organes ; 
et si, lorsqu'on est instruit de ces faits, qiraucun savant ne peut désormais 
ignorer, on persiste à l'isoler encore de la matière, on ne fait plus que 
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jouer sur le mot Tolonté, le réalisant et le prenant dans un sens gu*il ne 
peut avoir. Alors, au lieu d'avancet, ou recule vers les siècles d'ignorance. 
Affecter de mépriser les notions procurées par les sens, pour leur oréfiérer 
sur la môme question, le témoignage de la conscience, lotsque fes sens 
l'ont récusé et qu'ils en ont démontré la fausseté, c'est annuler une foule 
de oonùaissances que nous leur devons, surtout dans les sciences 
physiques ; en un mot, c'est rétrograder. 

Il suit de tous ces faits et de toutes ces considérations, que l'obser^ 
vation intérieure et la perception du fait de conscience nd nous révèlent 
ù/uounê forée partimliêre indépendanU du monde extérieur. 

Et, en effets dans le domaine de l^absolu rien n'est démontrable; 
on y rencontre perpétuellement deux affirmations qui, pour être 
contraires, n'en sont pas moins mal fondées : toujours le êpiritus 
de Descartes s^y heurte au caro de Gassendi, et réciproquement. 
Les poètes^ quand le send commun ne leur fiait pas déflaut, ont 
quelcpiefois du bon. Florian^ qui n'était ni un grand philosophe^ ni 
un grand poète, a su voir l'impasse dans laquelle les deux absolus 
sont condamnés à chercher une issue introuvable; témoin oette 
fable que je oite tout entière, d'abord parce qu'elle est peu connue, 
et ensuite parce qu^elle trouve ici son application directe. 

Le Chat et le Miroir. 

t^hUofiophes hardis, <{ui pdssez votre Ti0 

A vouloir expliquer ce qu'on n'explique pts. 

Daignez écouter, je tous prie. 

Ce trait du plus sage des chats. 

Sur nue table de toilette 

Ce chat aperçut un miroir \ 
n y saute, regarde, et d'abord pense voir 

Un de ses frères qui le guette. 
Notre chat veut le joitidre, il se trouve arrdt^. 
Surpris, il Juge alors la glace transparente, 

Bt passe de l'autre côté. 
Ne trouve rien, revient, et le chat se présente. 
n réfléchit un peu : de peur que Tanimal, 

Tandis qu'il fait le tour, ne sorte, 
Sur le haut du miroir il se met à cheval, 
Une patte par ci, l'autre par là, de sorte 

Qu'il puisse partout le saisir. 

Alors, croyant bien le tenir. 
Doucement vers la glace il incline la tdte. 
Aperçoit une oreille, et puis deux... A l*instant, 

A droite, à gauche, il va jetant 

La griffe oull tient toute prôte : 
Mais il perd 1 équilibre. Il tombe et n'a rien pris. 

Alors, sans davantage attendre, 
Sans chercher plus longtemps ce qu'il ne peut Cotnpreudîé, 
Il laisae le miroir et retourne aux souris. 
• Q\M m'importe, dit-il. de percer ce mystère? 

> Une chose que notre esprit, 

» Après un long travail, n'entend ni ne saisit. 

> Ne nous est jamais nécessaire. > 
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Voilà le cognoscible et rincognoscib}e séparés de la façon la 
plus piquante. Que si M- Cousin, n'ayant compris ni Bacon, n| 
Kant, ni Schelling, ni Hegel, ses prétendus maîtres, lesquels affir- 
ment tous que nous ne pouvons rien savoir deTessence des choses; 
que si M. Cousin avait au moins, avant de se livrer à l'observation 
de son moij quelque peu médité sur lenon-^/noidxi chat de Florian, 
il se fût épargné la peine d'inventer un système, explicatif de 
l'inexplicable, qui a duré Tespace de son passage au ministère ; 
et la jeune génération de 1830 eût gagné, se livrant aux études 
positives, tout le temps qu'elle a perdu à s*agiter dans le vide d'une 
philosophie d'occasion. 

Son ontologie. — Une des illusions les plus funestes de M, Cou- 
sin, c^a été de ne comprendre pas que Thomme n'existe, comme 
personne, que parce qu'il y a quelque chose qui n'est pas lui. De 
là cette distinction chimérique qu'il établit entre la psychologie et 
l'ontologie : < Le moi est libre, c'est là son fonds ; sur ce fonds 
» se dessinent mille scènes variées que la Uberté se donne à elle- 

> même. Le moi se distingue même de ses actes ; il y a un non- 

> moi posé par le moi. » (Du fait de conscience.) Le moi se posant 
lui-même hors de lui, s'opposant à lui-même, se créant non-moi^ 
étant selon qu'il est besoin moi et non-moi ! voilà qui ressemble 
fort, comme on l'a spirituellement remarqué, à ce valet d'Harpa- 
gon, maître Jacques, lequel, étant à la fois cocher et cuisinier, s'en 
va changer de casaque dans la coulisse selon que son patron 
exprime le désir de parler soit au cuisinier, soit au cocher. Cette 
doctrine du changement de casaque selon les besoins de la situa- 
tion est, nous l'avons vu, d'un usage profitable en politique ; en 
philosophie, c'est une puérihté. 

Cependant, de l'étude de nos facultés (psychologie) à celle de 
l'être en général (ontologie), il fallait se frayer un passage ; 
M. Cousin le trouve dans ce qu'il appelle l'impersonnalité de la 
raison : « La raison est en quelque sorte le pont jeté entre la psy- 

> chologie et l'ontologie, entre la conscience et l'être ; elle pose à 
» la fois sur l'une et sur l'autre ; elle descend de Dieu et s'incline 
9 vers l'homme ; elle apparaît à la conscience comme un hôte qui 
» lui apporte des nouvelles d'un monde inconnu dont il lui donne 

> à la fois et l'idée et le besoin. Si la raison était personnelle, elle 

> serait de nulle valeur et sans aucune autorité hors du si\jet et 

> du moi individuel. 31 (Préface de 1826.) Et ce passage de la 
science du moi à la science du non-moi, comment l'obtient-on ? 
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Par la logique, par Tabsolu : « Comme le problème de la légitimité 

> des moyens que nous avons de connaître d'une manière absolue 
» (l'absolu étant ce qui n'est pas relatif au moi, mais ce qui se 

> rapporte à l'être), il s'ensuit que le problème de la légitimité 
» de toute connaissance externe, objective, ontologique, est 
» le problème de la connaissance absolue. Le problème de 
» Yabsolu constitue la haute logique. > (Des questions et des 
écoles philosophiques.) Et cette raison impersonnelle qui ne re- 
lève que de la logique, qu'est-ce? Une révélation. Qui se définit? 
Dieu : « La raison est donc à la lettre une révélation, une révéla- 

> tion nécessaire et universelle, qui n'a manqué à aucun homme, 

> et a éclairé tout homme à sa venue en ce monde : Illuminât 
» omnem hominem venieiiiem in hune mundiim. La raison est le 
» médiateur nécessaire entre Dieu et l'homme, ce logos de Pytha- 
» gore et de Platon, ce verbe fait chair qui sert d'interprète à 

> Dieu et de précepteur à l'homme, homme à la fois et Dieu tout 
» ensemble. Ce n'est pas sans doute le Dieu dans sa majestueuse 
» indivisibilité, mais sa manifestation en esprit et en vérité ; ce 
» n'est pas l'être des êtres, mais c'est le Dieu du genre humain. > 
(Préface de 1826.) 

Ainsi, la méthode, la psychologie, l'ontologie, toute la philoso- 
phie, disons mieux, toute la théologie de M. Cousin se résout en 
cette triplicité : les faits sensibles, les faits volontaires, les faits 
rationnels, en d'autres termes, la sensibilité qui est la nature, la 
volonté qui est l'homme, la raison qui est Dieu. Il faut renoncer à 
montrer les contradictions que cette triplicité imaginaire impose à 
son inventeur; ici, ces trois grands faits de conscience sont 
séparés comme des phénomènes entièrement distincts, là, ils sont 
déclarés intégrants et inséparables. De Maistre demandait ironique- 
ment, en parlant delà nature : Quelle est cette femme? Moi, je suis 
tenté de demander à M. Cousin : Quel est ce Dieu Raison ? Notre 
métaphysicien aurait bien dû nous dire en quel degré de parenté 
il est avec la déesse Raison, fêtée en 1793. 

Dans un article publié par cette Revue, sous ce titre : De la 
Méthode en Psychologie^ M. Littré rappelle une conférence intime 
qu'il tenta d'avoir avec un de ses amis, élève de l'École normale. 
Cette conférence ne put franchir les préliminaires, l'élève de 
l'École normale « soutenant énergiquement que l'intelligence des 
animaux ne devait pas figurer dans la discussion, » et M. Littré 
« prétendant non moins opiniâtrement qu'il existait une psycho- 
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logie comparée bonne à consulter. » Cette psychologie comparée, 
bonne à consulter, Broussais Tintroduisit à FAcadémie des Sciences 
morales et politiques. Cinq semaines avant sa mort, llUustre pen- 
seur lut à rinstitut un mémoire intitulé : Du sentiment d'indivi- 
dualité, du sentiment pei-sœmel et du moi, considérés chez 
Vhonime et chez les animaux. Reprenant la question au point où 
rayaient laissée Georges Leroy et Cabanis, il démontre que, chez 
les animaux les plus élevés, il y a, outre les impulsions de l'ins- 
tinct, une véritable intelligence, c'est-à-dire mémoire, faculté de 
conserver le souvenir des objets et des événements et de faire 
l'application de ces souvenirs aux mômes choses et aux mêmes 
événements lorsqu'ils se représentent; qu'il est impossible de conce- 
voir une intelligence dénuée de tout sentiment d^ndividualité et 
que force est de reconnaître chez eux Texistence du sentiment, 
non de la personne (expression qu'il applique uniquement à 
l'homme), mais de Tindividu. Et, après avoir établi ses preuves,, il 
conclut : 

En un mot, le sentimert d'individualité est trôs-circonscrit chez les 
animaux ; je ne dis pas qu'il soit faible, car ils pourraient Tavoir très- 
fort, nous n'avons aucun moyen d'en mesurer l'intensité ; mais en raison 
de l'absence des hautes facultés qui forment son cortège dans notre espèce, 
je pense qu'il est fort circonscrit dans son action. Aussi faut-il de l'obser- 
vation et de la réflexion pour l'y découvrir, surtout lorsqu'on a pris Tha- 
bitude de modeler ce sentiment sur celui de l'homme. 

Ayant ainsi reconnu le sentiment d'individualité chez les mam- 
mifères les plus élevés, il Texamine dans notre espèce : 

D'abord, si nous le cherchons dans l'embryon des premières semaines, 
nous n'en trouvons aucune trace. Il n'y existe pas plus que chez le fœtus des 
animaux qui nous ont présenté ce sentiment dans l'état adulte. L'instinct 
lui-même y apparaît moins que chez les zoophytes, car cet embryon n'est 
assujetti à aucun acte pour sa nourriture qu'il reçoit du cordon ombi- 
lical. Nous concevons pourtant une période où l'instinct du fœtus se rap- 
proche de celui de certains mollusques, car il doit exécuter des mouvements 
de déglutition aux dépens des eaux de l'amnios pour exercer l'appareil 
digestif à la digestion et satisfaire à certains travaux d'excrétion, tels que 
ceux de la bile, du suc gastrique, du mucus. En approchant du terme 
de son incarcération, l'enfant exécute des mouvements de ses petits 
membres. Ces actes annoncent le développement de l'instinct et plus tard, 
lorsqu'ils sont plus prononcés et plus multipUés, un sentiment obscur 
d'individualité ; car on doit présumer qu'il éprouve de la gène ou qu'il sent 
déjà les besoins qui doivent se manifester à sa naissance, ce qui suppose 
des perceptions de choses, de rapports d'instinct, et par conséquent ime 
faculté qui leur est intermédiaire. 

Dès qu'il a vu le iour, l'enfant sent ses premiers besoins et il en perçoit 
la satisfaction. Nul n en saurait douter. Ces besoins sont ceux des aliments, 
de l'air respirable, de la chaleur, de la liberté des excrétions et des exonéra- 
1 ions. 11 est très-sensible à la douleur, il sait exécuter les mouvements de suc- 
cion, etc. Le sentiment d'individualité est donc déjà assez développé pour 
se distinguer des instincts, mais ceux-ci sont prédominants, et l'enfant ne 
peut en réprimer aucun : il n'a pas de volonté. 

T. II. lU 
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Le^ geas de la vufi et de l'ouïe oat-iis oommencë à exéaut«F letirs 
fonctions, on peut distraire momentanément le jeund enfant du sentw^nt 
de ses besoins, de ses douleurs. Les nourrices y réussissent avec des 
ioigoux, avec des chansons, et en lui faisant voir ou enleudro des «tijete 
brillants et sonores. A ce degré le sentiment d'individualité est si pro- 
noncé, il ressort si bien comme modificateur des instincts, que sous ce 
rapport l'enfant se rattache à la série das hauts vertébrés. 

Cependant on l'exerce incessamment à l'apprentissage des signes du 
langage; on a l'habitude de lui parler sans cesse comme s'il pouvait 
comprendre ce qu'on lui dit ; un instinct, des sentiments partiaux poussent 
les femmes vers ce genre d'éducation, et ces signes acquièrent pour lui 
une valeur, car il possède une faculté qui leur correspond. Bientôt il se 
distingue nettement au milieu de tout ce qui n'est pas lui, et cela arrive 
longtemps avant qu'il puisse l'exprimer. Qui peut nier qu'alors le sentiment 
personnel ne lui soit donné? 11 le possède en effet, et nous l'appelons ainsi 
en le plaçant au-dessus du sentiment d'individualité, parce qu'en même 
temps il s'est développé des sentiments qui se sont ajoutés aux instincts 
qui sont déjà plus forts qu'on ne les observe chez les hauts mammifères, 
en un mot qui sont caractéristiques de la personne humaine. Ce sont 
l'amitié, la reconnaissance, la compassion, le souvenir du bien et du mal, 
un certain désir de plaire, la faculté d'observer de quelle manière il doit 
s'y prendre pour obtenir q[u'on satisfasse ses désirs, une cuiiosité insa- 
tiable de connaître qui se manifeste en palpant et en explorant tous les 
objets, et qui annonce l'existence du besoin d'observation ou Tintelligence 
pour le premier rôle. Il se compare d'ailleurs (et ceci lève tous les doutes), 
il se compare aux autres enfants, aux adultes même, et témoigne sentir 
jusqu'à un certain point son identité de nature avec eux. Ce fait est prouvé 
par la distinction qu'il sait faire des êtres de son espèce avec les 
animaux, distinction sur laquelle il est inutile d'insister. 

Cependant l'enfant ne parle pas encore ; il ne dit pas 7noi, et lorsqu'il 
parlera il ne se désignera pas de premier abord par cette expression ; elle 
exige une réflexion et une abstraction dont il n'est pas encore capable. Il 
a perçu les autres individus de son espèce par la vue, parle toucher, et il 
les a entendu désigner par un nom. Il va commencer par se faire l'appU- 
cation de ces nouvelles acquisitions. 

n a perçu par ses sens 1 extérieur de son corps, le son de sa voix, etc.; 
il se désignera par le nom que les autres lui donnent. Il ne dira pas : Je 
veux du pain; mais il dira: Paul, Charles, Ernest veut du pain. Il aura 
même de la peine à comprendre l'apostrophe toi et ^ous, et les nourrices et 
les mamans le savent si bien qu'elles disent aussi : je vois donner du lait 
à Paul, je vais habiller Charles, coucher Ernest. Je suis fort étonné que les 
psychologistes n'aient pas compris la portée de ce fait. Il prouve positi- 
vement aue l'enfant se perçoit d'abord par son extérieur, par ses sens, 
comme il perçoit tout le reste, et que par conséquent le sentiment intime 
du moi, indépendant des perceptions sensitives, n'est point inné. Chacun 
peut s'en assurer en interrogeant les enfants de l'âge que nous indiquons 
sur leur personnalité. L'enfant est et doit être primitivement matérialiste : 
et il y aurait hypothèse insupportable à lui supposer des notions qu'il 
n'exprime pas. Le sentiment personnel indépendant des sens externes 
se dévelopi)e peu à peu à force d'exercice et seulement lorsque la faculté 
d'abstraction s'est elle-même développée, c'est^-è-dire lorsque l'enfant a 
acquis la possibilité d'attacher aux signes du langage autre chose que des 
corps concrets ; en un mot, lorsque son intelligence est assez formée pour 
qu'un mot lui rappelle des sentiments de rapport, des jugements, des rafj- 
ports de jugement, le sentiment des différences qu'il doit d'abord avoîr 
saisies entre lui et ce qui n'est pas lui, entre sa nersonnalité, les instincts 
et les sentiments qui l'ont modifiée. Il faut en effet que tout ce travail ait 
eu lieu, sinon d'une manière complète, au moins depuis un certain temps, 
et qu'un grand nombre de signes aient déjà peuplé sa mémoire pour <nie 
le moi tel que l'entendent les psychologistes soit compris et répéta sponla- 
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uémmi et avec intelligence par Tenfant qui s'exerce au langage. J'oserai 
même avancer qu'il se sert longtemps du mot moi sans y attacner d*aulre 
idée que celle de sa personnalité pnysique telle qu'il l'a saisie par ses 
sans, car Tenfant a la faculté d'apprendre tous les signes abstraits et de 
s'en servir sans les comprendre ou du moins sans y attacher autre chose 
que des Idées physiques ou purement matérielles. C'est un point s^w le- 
quel il y aurait lieu de faire une anaple et utile dissertatiau. 

Enfin nous arrivons à l'adulte, à l'homme raisonua})le, riche d'expé- 
rience et familiarisé avec tous les signes de l'abstraction. Le sigbe moi 
prend pour lui une signification différente de celle qu'il avait pour Teufant. 
En s'observant il a remarqué les faits de spontanéité, de volonté, de liberté ; 
il en a senti la cause en lui sans pouvoir, en raison de sou ignorance en 
physiologiei la saisir par aucun de ses sens, et il a, insensiblement et 
comme malgré lui, transporté son moi à cette cause. 

La tâche qui me reste à remplir est d'étudier le moi dans la conscience 
de l'homme adulte parfait, possédant une ou plusieurs langues, afin qu'on 
puisse le comparer à ce que j'ai déjà désigné par les mots de sentiment 
d'individualité, de sentiment personnel. 

Envisagé dans ces conditions, le moi peut être étudié de deux ma- 
nières : 10 par le sujet et en lui seul; 2*' par le sujet en lui et chez les 
autres : 

1° Par le sujet et en lui seul, c'estrà-dire sans s'aider du secours des 
sens et de l'expérience; ce genre d'observation est nécessairement in- 
complet. L'homme ne peut s'onserver dans tous les moments de son exis- 
tence ; il ne saurait apprendre sur luirméme comment son moi s'est déve- 
loppé. Il ne le trouve parfait en lui que lorsqu'il est éveillé et bien portant : 
s'il devient gravement malade et qu'il tombe dans la démence, son moi 
luiéchappe nécessairement ; il ne trouve dans le témoignage de son moi 
ni ridée de naissance ni celle de mort. Un moi qui se contente de chercher 
en lui-même sa nature n'obtient aucune donnée sur sa propre histoire. Il 
se sent en certains moments eu présence de plusieurs autres facultés sur 
lesquelles il exerce de l'influence. Il peut encore remarquer celle que ces 
facultés exercent sur lui, et c'est îà tout ; mais ces influences peuvent dif- 
férer chez les autres, et il n'en sait rien. Etranger au développement de 
son moi, à ses interruptions, à sa fin, aux variétés possibles de ses diverses 
combinaisons, en un mot à toute son histoire, si l'homme veut en dis- 
courir, il le donne pour être en tout temps chez lous tel qu'il le sent pen- 
dant qu'il en parle. Or, c'est une grave erreur, ainsi qu'on peut en juger 
par ce que nous avons vu de l'histoire du mol. 

2« Par le sujet en lui-*môme et chez les autres. Ce mode d'observation 
est le seul fructueux, aussi esl-ce le seul qui ait été mis en pratique par 
les philosophes ; mais ceux qui se sont livrés à cette étude ont eu le tort 
de ne pas distinguer ce qu'ils devaient aux sens et à l'expérience de ce qui 
leur était fourni par ronservatiou intérieure. II faut en effet après avoir 
étudié le sentiment personnel dans notre propre conscience, l'observer 
dans celle des personnes qui se trouvent dans les mômes conditions que 
nous soit d'âge, soit d'mstruction, soit de santé. On l'examine ensuite chez 
ceux qui sont placés dans des conditions différentes et plus oii moins 
opposées. Enfin on doit étendre son observation aux différentes époques 
de la vie de l'homme considéré depuis l'état embryonaire jusqu'à la fin de 
ses jours. 

Of , cetie étude ne peut se faire que par Tintermédiaire des sens et de 
l'expérience. C'est donc simultanément par l'observation intérieure et par 
l'observation extérieure que le moi ou sentiment personnel doit être étudié 
Ittur être connu, et quiconque ose afficher la prétention de n'avoir pas 
employé cette double voie se trompe lui-même et expose les autres à 
imne erreurs. A la vérité les philosophes n'ont jamais fait l'histoire du 
«»)i depuis alpha jxisqu'à om^ga; mais, par ce qu'ils en ont dit, ils ont au 
moins prouve qu'ils l'avaient étudié chez les autres en même temps que 
dans leur intérieur. 
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Je n'ai pas voulu, malgré son étendue, morceler ce remarquable 
passage. Voilà bien le terrain scientifique, sur lequel toute chose 
est vériflable ; voilà bien la méthode positive qui assigne à chaque 
science le procédé logique qui lui incombe : ici, la psychologie 
n^est point une reconnaissance opérée dans l'inaccessible ; c'est 
un simple chapitre de la biologie, ce qu'elle est effectivement ; et 
le penseur, employant le procédé propre à la biologie, à savoir la 
comparaison, cherche les analogues et les analogies, et découvre 
de cette manière, non l'essence, mais la condition des choses. 



III 
M. Cousin et le dioc-hvitième siècle. 

On peut être un écrivain ingénieux, un travailleur opiniâtre, un 
administrateur habile, un orateur distingué, être tout cela à la fois 
même, sans se placer jamais, malgré d'incontestables talents, 
parmi les hommes que Rabelais, dans son langage original, appelle 
« des hommes de haute futaie. » Il suffit, pour végéter dans les 
taillis, d'un vice intellectuel qui restreint les plus belles facultés 
aux conditions vulgaires : c'est l'étroitesse d'esprit. J'entends par 
étroitesse d'esprit cette intolérance froide, calculée, voulue, pro- 
cédant par l'iiyure contre ceux qui se font des choses une idée 
différente de celle qu'il nous plaît d'en avoir. 

A cette étroitesse M. Cousin n'a pas échappé ; et, sans avoir 
l'excuse d'un attachement sincère pour le catholicisme, il a dé- 
daigné, dénigré, injurié ces penseurs du xviii® siècle qui sont la 
gloire de la philosophie française et les pères de la Révolution. 
Certainement Voltaire et les encyclopédistes ont méconnu la gran- 
deur du catholicisme au moyen-âge, et ils ont eu le tort de ne voir 
dans la société féodale qu'un mélange informe de despotisme, de 
ténèbres et d'ignorance ; mais ce qui légitime la vivacité de leur 
attaque, c'est que, de leur temps, l'accroissement progressif des 
sciences ayant destitué la théologie chrétienne de son aptitude à 
diriger les esprits, cette théologie ne s'appuyait plus comme 
autrefois sur la discipline consentie, mais bien sur la soumission 
imposée : le sang des dragonades fumait encore ; le supplice de 
Calas était delà veille. Aussi s'indigne-t-on lorsque, dans V Histoire 
générale de la philosophie, histoire sans cesse remaniée, corrigée, 
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modifiée, on rencontre ce jugement porté sur Voltaire : < Voltaire 
» nous laisse sur la terre, et il y flétrit tous les sentiments hon- 
» nêtes : il livre au ridicule la vertu comme le vice, les heureux 
» comme les infortunés, les tyrans et les victimes. Le fruit le plus 
» certain d'une pareille lecture est le dégoût de la vie, un déso- 
» lant scepticisme, et un égoïsme sans bornes. » (Huitième édition, 
p. 536.) Or, comme au xviii® siècle il n'y a pas un homme dans 
les lettres, les sciences et les arts, qui ne subisse plus ou moins 
l'influence du génie de Voltaire et ne le reconnaisse pour chef, il 
suit que cette accusation d'immoralité, de scepticisme et d'égoïsme 
s'adresse semblablement à tous ceux qui prirent une part au mou- 
vement philosophique, à Diderot, d'Alembert, d'Holbach, Condorcet. 
Rien n'est plus faux cependant. Jamais, à aucune époque, hommes 
n'ont mieux servi de leur cœur, de leurs talents, de leur fortune, 
la cause de la justice et de la vérité, les intérêts de l'humanité. 
Faut-il citer des faits? Ils abondent. 

Le prodigieux travail que Voltaire, déjà vieux, s'imposa pour la 
réhabilitation de l'infortuné Calas, est-il d'un égoïste? — Diderot, 
dans lequel M. Cousin ne veut voir < qu'un critique paradoxal et 
enthousiaste, » Diderot donne vingt années de sa vie, dispose de 
ses ressources personnelles, médite jour et nuit pour être à la fois 
savant, érudit et artiste, se fait apprenti et travaille de ses mains 
dans râtelier de l'artisan pour se rendre apte à décrire les pro- 
cédés industriels, livre gratuitement le fruit de ses veilles, dans la 
seule intention de produire une œuvre utile aux générations à naî- 
tre, par amour de ceux qu'il ne connaîtra jamais ; est-ce d'un scepti- 
que? — D'Alembert meurt pauvre. « Le grand homme qui venait 
» de succomber, dit Arago dans la biographie de Condorcet, dans 
» la plénitude de son génie mathématique, avait pris pour règle 
» de conduite cette maxime que beaucoup trouveront sans doute 
» bien puritaine: L'usage de son superflu n'est pas légitime, 
» lorsque d'autres hommes sont privés du nécessaire. D'Alembert 

> mourut donc sans aucune fortune. Dans ses derniers jours, il ne 

> fut pas seulement en proie à de cruelles douleurs physiques 
» ( conséquences d'une horrible maladie , la pierre ) ; peut-être 
» ressentait-il plus vivement encore l'impossibilité où sa générosité 

> constante l'avait réduit, de reconnaître convenablement les soins 
» de deux vieux serviteurs. Un souvenir de l'antiquité traverse 

> tout à coup l'esprit du célèbre académicien et y porte la sérénité : 
» Eudamidas légua jadis à deux de ses amis le soin de nourrir sa 



• 
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» mère, de marier sa fille ; une disposition testamentaire léguera 
» à Condorœt la mission de pourvoir annuellement aux besoins de 
» deux malheureux domestiques. La mission dura longtemps : 
» Condorcet Tavait mise au nombre de ses premiers devoirs ; il la 
» remplit toujours avec un scrupule religieux. Le général et 
» madame O'Gonnor ', ont suivi son exemple. » l)es hommes ca^ 
I)ables, Tun de léguer une semblable mission, Tautre de Taccepter, 
livrent-ils au ridicule les heureux et les infortunés? — J'emprunte 
l^'anecdote suivante à la correspondance de Grimm, qui lui-même 
Ta extraite du Journal de PariSf rédigé par Naigeon. « Il y avait 
» dans sa société (il s'agit de Fauteur du Système de la Nature)^ 
» un homiuo do lettres, M. S..., qui lui paraissait depuis quelque 
» temps rêveur, silencieux et mélancolique. Affligé de l'état où il 
» voyait son ami, M. d'Holbach court chez lui : Je ne veux point, 
» lui dît-il, aller au-devant d'une confidence que vous ne croyez 
» i)as devoir me faire, je respecte votre secret; mais je vous vois 
» triste et souffrant, et votre situation m'inquiète et me tourmente. 
» Je connais votre peu de fortune ; vous pouvez avoir des besoias 
» que j'ignore ; je vous apporte dix mille francs dont je ne fais 
» rien, que vous ne refuserez pas d'accepter , si vous avez de 
» l'amitié pour moi, et que vous me rendrez un peu plus tôt, un 
» peu plus tard, quand la fortune vous viendra... Cet ami, touché, 
» ému, comme il devait l'être, l'assure qu'il n'a aucun besoin 
» d'argent, que son chagrin a une autre cause, et n'accepte point 
» le service qui lui était offert ; mais il ne l'a point oubhé, et c'est 
» do lui-mêm(î que je tiens le fait. » Ce trait touchant émane-t-il 
d'un homiuo assez insensible pour enseigner le dégoût de la vie? 
Il iaut le (lire hautement, et le répéter sans cesse aujourd^mi 
que, par une marche en arrière imposée à la raison fran<jaise, le 
cléricalisme triojnphe comme aux beaux jours de la Restauration, 
les hommes du xv!!!"" siècle n'étaient pas seulement de grands es- 
prits, ils furent aussi de grands cœurs ; vainement les rhéteurs, sor- 
bonniqueurs, abstracteurs, prétendent, qui pour se faire ouvrir les 
l)ortes de la très-sainte Académie française, dont M. Dupanloup 
est le saint Pierre, qui pour se rendre dignes de l'inamovibilité sé- 
natoriale, prétendent enchaîner la morale aux hypothèses théolo- 
giques et métaphysiques que Técole philosopliique a combattues et 
ruinées, la vie tout entière des émancipés de cette école proteste, 
mieux encore que leurs écrits, contre cet orgueil spirituahste qui 

' La fille do Coudorcot. 
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s'attribue le monopole des sentiments honnêtes et des bonnes 
actions; tous ils ont été dévoués, désintéressés; avec ces trois 
nobles expressions, humanité, bienfaisance, tolérance, dont ils ont 
enrichi, sinon la langue, au moins Tesprit moderne^ ils introdui- 
saient, dans la pratique, des devoirs nouveaux auxquels nul ne s^'est 
dérobé : « Ce n'est pas assez, s'écrie Diderot, de leur montrer que 
» nous en savons plus qu'eux, il faut encore leur prouver que nous 
» sommes meilleurs ! » Et tous sont morts à la tâche. Il n'est pas 
jusqu'à Rousseau, si reprochable à tant d'égards, qui, se torturant 
lui-même comme Ta si bien dit lord Byron, 

Hère the self-torturing sophist, wild Rousseau, 
n'ait eu la préoccupation de l'avenir plus que le souci de ses pro- 
pres intérêts. Le dix-huitième siècle n'a rien élevé, dit M. Cousin. 
Sans doute. Mais il a porté le dernier coup au fanatisme rehgieux 
et le premier au despotisnie politique ; il a été le promoteur de la 
cause de la vérité et de la justice ; il a tenté une systématisation 
des connaissances positives, laquelle, quoique prématurée, plaçait 
la question sociale sur le véritable terrain, savoir, mettre la réa- 
lité où était la Action, substituer l'évidence à la crédulité et, par là, 
créer de nouveaux liens entre les hommes et leur fournir de nou- 
veaux motifs de conduite ; il a inspiré, instruit, formé cette mAle 
génération qui, à la voix de Mirabeau, renversa la Rastille et, à 
celle de Danton, jeta la levée en masse sur les frontières de la 
France envahie ; il a ammé de son esprit viril cette Convention 
qui, au milieu d'une tempête sans exemple dans Thistoire, fondait 
l'école polytechnique, Tlnstitut, nombre d'autreî^ institutions 
aujourd'hui détournées de l'intention primordiale, mais assez 
vivaces pour rei)rendre une vitalité fnic tueuse ; enfin, s^il s'est 
fait le destructeur de ce qui devait finir, il a ouvert la voie à cetto- 
rénovation dont soixante ans de luttes démontrent la nécessité. 
Les égoïstes, les sceptiques ne sont pas parmi les émancipés. Ils 
sont avec S. M. Louis XV qui, voyant la vieille société tomber en 
ruines, s'écrie : « Pourvu que cela dure autant que nous ! » Ils sont 
avec Bonaparte qui, rééditant le passé, dit de Sioyès : « 11 ne pou- 
» vait réussir, parce qu'il n'était \)^h militaire ; il faut des éperons 
» pour gouverner. » 

Et M. Cousin fait lui-même cet aveu : « Surrabîme de rinnnense 
» révolution qu'il a ouverte et fermée, le dix-huitième siècle n'a 
» guère laissé que des abstractions ; mais ces abstractions sont 
» des vérités^ immortelles qui contiennent l'avenir. Le dix-neu- 
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)» vième siècle les a recueillies ; sa mission est de les réaliser en 
» leur imprimant une organisation vigoureuse... » (Cours de 
^Histoire de la philosophie.) Mais il ajoute aussitôt : « Cette or- 
» ganisation naissante est la Charte, que l'Europe doit à la France, 
» que la France doit à la noble dynastie qui marche à sa tête. » 
M. Cousin était alors converti à la légitimité ; un peu plus tard, il 
se convertira à la quasi-légitimité ; un peu tard encore, il se con- 
vertira à Tempire. 



IV 

L'éclectisme. 

L'éclectisme, considéré comme système, équivaut à cette afflr- 
matioii : Texistence, à toute époque, de quatre systèmes de philo- 
sophie, savoir le matérialisme, le spiritualisme, le mysticisme et 
le scepticisme, est une vérité adéquate à la nature même de l'es- 
prit humain. « Moitié vrais, moitié faux, ces systèmes reparaissent 
» à toutes les grandes époques. Le temps n'en peut détruire un 
» seul ni en enfanter un de plus, parce que Je temps développe et 
» pertectionne Tesprit humain, mais sans changer sa nature et ses 
» tendances fondamentales. II ne fait donc autre chose que mul- 
» tiplier et varier presque à Tinfini les combinaisons des quatre 
» systèmes simples et élémentaires. » (Du vrai, du beau, du bien.) 
D'où il suit que l'histoire de la philosophie serait simplement la 
constatation de ces quatres systèmes, déclarés irréductibles ; d'où 
il suit encore que « le dernier mot du travail de l'humanité,» 
lequel, comme on sait, est, selon M. Cousin, la philosophie de 
M. Cousin, serait de savoir que toujours il a existé, existe, existera, 
en tout lieu et en tout temps, des matériahstes, des spiritualistes, 
des mystiques et des sceptiques, se disputant sans cesse l'ascen- 
dant sans qu'aucun d'eux puisse jamais l'obtenir. C'est l'anarchie 
à perpétuité. Or, c'est là une thèse de rhéteur et non une œuvre 
de philosophe; car, ce que l'hilmanité demande au philosophe 
moderne, c'est précisément le contraire de ce que M. Cousin lui 
apporte : c'est le moyen d'en finir avec cette lutte des systèmes 
contradictoires, lutte qui l'inquiète, la bouleverse, l'énervé et la 
démoralise; c'est, au flambeau de la science réelle, d'étabhr la 
synthèse des lois qui gouvernent le monde et l'homme afin, pour 
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ainsi parler, d'organiser un nouvel accord. La science réelle ! Il 
s'agit bien de cela pour M. Cousin, qui n'a jamais su ce qu'est 
une science positive, pas plus la plus simple que la plus composée ! 
Au reste, à quoi bon argumenter contre son éclectisme? il détruit 
lui-même son système de la nécessité absolue des quatre écoles 
quand il déclare (Préface des Fragments ^ 1826) que, « pour recon- 
» naître que telle opinion est vraie ou fausse, il faut savoir soi- 
» même où est Terreur, et oii est la vérité. » Évidemment, si Ton 
suppose une vérité capable d'opérer le ralliement des esprits, le 
système éclectique est ruiné. 

L'éclectisme, considéré comme méthode, consiste (Préface des 
Fragments y 1826) à « recueillir et réunir les vérités éparses dans 
» les différents systèmes, » et à « les séparer des erreurs aux- 
> quelles elles sont mêlées. » D'abord, puisque l'existence des 
quatre systèmes divergents est reconnue nécessaire, la conciliation 
en est impraticable, et chercher à les concilier, c'est se démentir 
soi-même; puis, si Ton prétend discerner ce que chacun d'eux 
renferme de vrai et de faux, de bon et de mauvais, ne faut-il pas, 
pour y parvenir, posséder déjà un motif de choisir, une théorie 
en vertu de laquelle le choix puisse s'effectuer ? L'éclectisme con- 
tient donc ce raisonnement vicieux qui consiste à poser en fait la 
chose même qui est en question : c'est ce (pie tous les traités de 
rhétorique appellent une pétition de principe. Une pareille mé- 
thode ne supporte pas Texamen ; et ce fin railleur qui fut aussi un 
grand poète, Alfred de Musset, pensait sans doute aux enseigne- 
ments reçus dans sa jeunesse en écrivant : 
Je prends ù l'un le nez, 
A l'autre le talon, — à raulre, — devineîs. 



M. Cousin et la philosophie de l'histoire. 

La philosophie de l'histoire selon M. Cousin dérive naturelle- 
ment de la psychologie de M. Cousin : là aussi les faits, les 
résultats, sont écartés pour laisser le champ hbre à la spéculation 
à priori ; et, de môme que la méthode d'observation intérieure 
donne à la conscience trois éléments nécessaires : le moi, le non- 
moi et leur rapport, de même elle assigne à Thistoire trois époques 
également nécessaires : celles du fini, de Tinflni, du rapport du 
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ftni à riftflm. De là^ dette allégation : « L'histoire intérieure de la 
» réflexion est une histoire de rhumanité en abi'égé ; rbisrtoire 
* ext^ienre ne fait que manifester celle-là^ mais elle n'en change 
» ni la nature iû Tordre. » (Inh^oductioii à Vhistoire de la phi- 
loèophie.) Et cetto autre, corrélative de l'impersomialité de la 
raison : « I/lûstoire est la manifestation des rues de Dieu sur Thn* 
» manité ; les jugements de Thistoire sont les jugements de Dieu 
» même. » Le docteur Pangloss était moins optimiste. 

Et voilà que, pàv la logique travaillant sur de là logique, les ca- 
tégories dans lesquelles, depuis Aristote, les logiciens classent nos 
idées soiit réduites à deux : l'unité et la multiplicité. Voilà qtte le 
Créateur et la création, l'homme et Thumanité, sont expliqués par 
la nécessité du fini et de l'infini, de l'unité et delà multiplicité* Voilà 
que les climats, les lieux, toute la géographie physique est pré- 
destinée pour quelque scène se rapportant aux trois époques. Voilà 
que notre globe étant ainsi préparé et distribué, chaque peuple 
apparaît sur le théâtre fixé dans le plan de la Providence, pour y 
représenter Tune des trois idées ; que ce peuple n'est complet que 
s'il fait passer Tidée qu'il est appelé à représenter par Tindustrie, 
l'État, l'art, la religion et la philosophie ; et, enfin, que la philo- 
sophie de Thistoire a pour mission de reconnaître pourquoi ce 
jieuple est venu au monde. Voilà que dans chacune des trois 
époques il y a différents peuples, parce (jite dans une époque il y 
a différentes idées ; que, chaque peuple représentant une idée gé- 
nérale en elle-même, mais particulière relativement à celles que 
représentent les autres peuples de la même époque, cette idée 
exclut toute autre qu'elle; et que ces différences des différents 
peuples ne peuvent pas subsister en paix, car, dit l'inventeur, « à 
» quelle condition une idée incomplète et exclusive peut-eUe vivre 
» en paix à côté d'une autre idée exclusive et incomplète ? C'est à 
» la condition d'être reconnue par la philosophie comme incom- 
» plète et exclusive, et en même temps absoute par la philosophie 
» comme contenant une portion de vérité. » (Inirodiiction à 
Vhistoire de la philosophie, 9** leçon.) Voilà que, de même que la 
co-existence nécessaire des quatre systèmes moitié vrais et faux 
qui constituent Tédectisme, éternise le gâchis intellectuel, de même 
la contemporanéité des trois idées exclusives et incomplètes qui 
composent l'ensemble historique, perpétue la guerre. « La guerre 
» a sa racine dans la nature des idées des différents peuples, qui 
» étantnécessaireinent partielles, bornées, exclusives, sont néces- 
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» sairement hostiles, agressives, conquérantes. » logique des 
oiseaux du comique grec, ce sont là de tes traits ! Et la guerre 
étant déclarée inévitable, voilà que la victoire est non-seulement 
proclamée « nécessaire et utile, » mais encore absoute comme juste^ 
< dans le sens le plus étroit du mot ; » que, « prendre parti contre 
» la victoire, c'est prendre parti contre Thumanité, contre le pro- 
» grès de la civilisation, » que le vaincu « mérite de l'être, que le 
* vainqueur est meilleur, plus moral que le vaincu, et que c^est 
» pour cela qu'il est vainqueur. » Voilà que le vainqueur ayant 
toujours raison, il faut, si Von parle de victimes, « qu'on sache 

> qu'ici le sacrificateur qu'on devrait accuser, ce n'est pas le vain- 
» queur, mais la Providence qui lui a donné la victoire. 11 est 
» temps que la philosophie de l'histoire mette à ses pieds les dé- 

> clamafions de la philanthropie. » Et, pour compléter cette divi- 
nisation de regorgement en masse et du triomphe, voilà que le 
signe du grand homme, « c'est qu'il réussit ; » et que le grand 
guerrier n'est tel « qu'à la condition d'obtenir de grands succès, 
» c^est-à-dire encore, il faut bien l'avouer, de faire d'épouvanta- 
» tables ravages sur la terre. Mais, ou nul guerrier ne doit être 
» appelé un grand houimc, ou, s'il est grand, il faut accepter le 
» marche-pied de sa grandeur. » C'est ainsi que la théologie expi- 
rante ayant conclu, avec Joseph de Maistre,la nécessité de la force 
et l'apologie du bourreau, la métaphysique qui en est la transfor- 
mation, agonisant à son tour, conclut avec M. Cousin, la mora- 
lité des tueries d'hommes et l'apologie du conquérant. Telle mère, 
telle fllle. Le faux porte l^odieux dans ses flancs. 

Il faut protester avec toute Tcnergie de la raison, avec toute la 
passion du cœur contre une semblable doctrine. Certes, au début 
des choses, la guerre peut être expUquée et justifiée. 

La guerre peut être expliquée, non par les aperçus apocal yj)ti- 
ques d'une vaine métaphysique qui trouve « sa racine dans la na- 
» ture des idées des différents peuples, » mais par l'étude positive 
de la nature humaine, qui rencontre chez l'homme deux sortes de 
penchants, les malveillants et l8s bienveillants. Au point di) vue 
réel, et c'est en cela que nous devons reconnaissance et respect au 
passé, foute la civihsation consiste à fournir aux hommes, d'abord 
chétifs et nus sur un globe insalubre et inculte, une situation 
physique, intellectuelle et morale, qui permette aux facultés al- 
truistes, comprimées par le besoin, l'ignorance et l'isolement, de 
prendre de plus en plus l'ascendant sous l'infltience du bîen-()tre. 
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du savoir et des intérêts communs. Améliorer la situation pour 
rendre Thomme meilleur, tel est le problème que depuis quarante 
siècles les religions et les philosophies tentent de résoudre, et 
pour la solution duquel la science vient à son tour apporter le con- 
tingent des vérités péniblement acquises et longuement accumu- 
lées. Tant que la situation est précaire, tant que l'activité est bor- 
née à la satisfaction du besoin personnel, Thomme est pour l^homme 
un loup, homo Jiomini lupus : sa propre chair lui sert de pâture, 
le plus fort dévore le plus faible. Pline, Strabon , Porphyre affir- 
ment que les anciens Scythes étaient anthropophages ; Cuvier en 
dit autant des Germains. Un fait certain , c'est qu'on trouve dans 
l'un des Capitulaires de Charlemagne (édition d'Heineccius , 
p. 382), des peines sévères portées contre ceux qui se nourrissent 
de la chair de leurs semblables; et dans la première croisade, 
sous l'impulsion de grandes souffrances, la troupe indisciplinée 
qui accompagnait l'armée des croisés, dévora plus d'une fois la 
chair des musulmans; l'instinct carnassier, c'est le mot, avait 
donc, en Europe, résisté même à l'introduction de la religion 
chrétienne. L'illusion spiritualiste n'y peut rien : voilà le point de 
départ de cette civilisation dont, à bon droit, nous sommes si fiers. 
Dans les temps primitifs, la guerre s'explique donc à la fois et par 
l'organisation même de l'homme et par les conditions extérieures 
qui l'oppriment. 

Après un temps incalculable, l'homme sut se rendre maître des 
conditions extérieures dans une mesure qui va toujours s'agran- 
dissant : il se rapproche de ses semblables , nettoie sa planète et 
la cultive, se bâtit des demeures et s'instruit; des noyaux policés 
se forment, les forces naturelles sont étudiées et substituées aux 
forces humaines, et, le travail et l'économie s'afflrmant, la produc- 
tion devient plus grande que la consommation , ce qui permet à 
certains individus, déhvrés du souci journaUer, de se livrer aux 
méditations intellectuelles, aux spéculations morales par lesquelles 
la vie individuelle et collective s'élèvera et s'ennobUra. L'homme 
civilisé est de création humaine. Alors la guerre peut être justi- 
fiée, non pas « comme nécessaire, d'une nécessité absolue, et 
» comme élément du fini, du multiple et de la variété, » mais 
comme instrument de progrès et de sociabilité. Car l'humanité tout 
entière n'arrive pas à la fois au même degré de perfectionnement. 
Une masse de hordes moins avancées , déjà groupées pour une 
action commune, mais non fixées encore sur le sol où s'accompli- 
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ront leurs destins, viennent sans cesse attaquer les premiers cen- 
tres de travail, d^instruction ,. de moralité où Tavenir s'élabore, 
l'avenir ! c'est-à-dire la connaissance plus étendue des choses in- 
troduisant,, avec moins de mal-être, des mœurs plus douces et des 
liens plus étroits entre les hommes. Ces centres premiers, il faut 
les préserver, ensuite y incorporer les éléments assimilables et 
plus tard même, en pleine civilisation, forcer les peuples restés à 
mi-chejnin à respecter, dans Tintérêt universel, ceux dont la mar- 
che en avant a été plus rapide. C'est pourquoi les guerres médi- 
ques, la conquête des Gaules, Tincorporation de la Germanie, sont 
acceptées, sinon comme justes, du moins comme indispensables. 
Mais si la vraie philosophie de l'histoire , laquelle n'est autre que 
la méthode scientifique introduite dans l'étude des phénomènes 
sociaux, en d'autres termes l'abstraction et la généraUsation apjjli- 
quée aux faits historiques, si la vraie philosophie de l'histoire 
s'élève, devant de telles guerres, au-dessus des intérêts particu- 
liers pour se féhciter des résultats généraux et glorifie dans le 
vainqueur le service rendu à l'humanité tout entière ; elle n'en dé- 
plore pas moins que le mouvement ascensionnel n'ait pu s'accom- 
pUr que dans le sang et les larmes; elle s'apitoie sur les vaincus 
sacrifiés au bien de tous , et prend le deuil des victimes écrasées 
sous l'inévitable écroulement des ruines; elle voit dans la guerre, 
non une nécessité de tous les temps, mais un incident barbare 
correspondant à une situation transitoire. Si , pour elle, il est des 
guerres utiles et légitimes, il en est aussi d'injustes et d'abomina- 
bles. Pour elle, il ne suffit pas de ravager la terre pour être un 
héros, de vaincre pour avoir raison. Elle ne peut accepter, elle» 
n'accepte pas « le marche-pied de la grandeur » de ces conqué- 
rants féroces qui , par une insatiable soif d'or, égorgèrent, avec 
permission du pape, dix millions d'indigènes sur le continent 
américain, nouvellement découvert; elle ne peut admirer, elle 
n'admire pas cette dévastation du Palatinat que Fléchier a passée; 
sous silence dans l'oraison funèbre de Turenne ; elle ne peut ab- 
soudre , elle n'absout pas, cette idole de la légende de Béranger 
qui, par un dédain sans exemple de la vie des hommes, entrahia 
sur ses pas trois cent mille braves gens arrachés à la famille et 
au travail pour les coucher sous l'immense linceul des neiges de 
la Russie. Pour elle , en un mot, l'œuvre des siècles , si belle 
qu'elle apparût par l'accroissement de la science, si profitable 
quelle devint par le développement de l'industrie, resterait incom- 
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plète, manquerait le but, si elle n'était encore une œuvre d'apai- 
sement. Mais il est si vrai, historiquement, que les penchants na- 
turels vont s'adoucissant sous Tinfluence des conditions sociales 
acquises, que, si Ton compare les mœurs militaires de l'antiquité 
et celles des âges postérieurs , on les trouve déjà moins cruelles 
dans les poèmes du Tasse et dé TArioste que dans celui d'Homère. 
M. Cousin admet toutefois chez son grand homme — le vain- 
queur, celui qui réussit — des petitesses et des folies. « Et par 
» exemple, écrit-il, je vous demande s'il y a quelque chose, à 
7» l'heure qu'il est, de plus ridicule que le motif apparent qui a remué 
» pendant huit ou dix ans notre Europe et soulevé les guerres 
» colossales dont nous avons été les témoins? Vous l'avez peut- 
» être déjà oublié : c'est le blocus continental. C'est ici qu'il faut 
» se donner le spectacle des misères de Tindividualité. Mais ce 
» n'était là que l'enveloppe extérieure de desseins tout autrement 
7» grands. Ceux-là ont été accomplis et ne pouvaient pas ne pas 
» l'être, car, encore une fois, c'étaient les desseins de la Provi- 
» dence : les autres, non-seulement ne se sont pas accomplis, 
» mais , après avoir fait beaucoup de bruit, ils tombent dans un 
» profond oubli et dégénèrent en anecdotes incertaines que l'his- 
)) toire ordinaire peut recueillir, mais que la philosophie de Thîs- 
i> toire néglige comme indifférentes à Thumanité. » (lO* leçon. Des 
f/rauds hommes.) C'est toujours cette même théorie, commode 
s'il en fût , qui consiste à mettre le bien au compte d'une Provi- 
dence et le mal à celui de l'homme; M. Cousin, qui, en sa qua- 
lité d'éclectique, ne prend jamais que la moitié des choses, n'ose pas 
dire du diable; mais c'est de la pure théologie : passons. Quant à 
la question de savoir si le blocus continental, c'est-à-dire la ten- 
tative de supprimer l'Angleterre, l'un des éléments les plus actifs 
de la civilisation, fut une idée ridicule, quoique l'épithète soit un 
peu dure à un mortel chargé d'accomplir les desseins de Dieu, 
on peut sans danger s'en tenir sur ce point à l'opinion de l'ancien 
ministre. Mais la rhétorique dépasse les limites de la fantaisie per- 
mise alors qu'elle néghge « comme indifférents à l'humanité » ces 
desseins noii accomplis pour l'accomplissement desquels , cepen- 
dant, le magnifique mouvement d'idées provoqué par le xvm" siècle 
a été arrêté court, la Révolution détournée de sa voie, l'action ré- 
novatrice de la France ch^gée en une stérile et immorale manie 
de conquêtes , la dignité de la pensée méconnue , l'émancipation 
intellectuelle retardée, les citoyens devenus sujets, transformés 
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en chair à canon, et, enfin, un retour vers le passé imposé à l'es- 
prit nouveau, retour qui, n'ayant pu s'effectuer d'une manière 
complète, livre la société française aux oscillations des politiques 
contradictoires qu'elle subit et rajôtta tonr à tour. Non, le sang 
répandu inutilement , le temps gaspillé en tentatives « ridicules, » 
ne sont pas des anecdotes indifférentes ; car, si la Révolatioii pro- 
gPiBSsiye n'eût pas avorté en un empire rétrograde, bien des 
^oses saraient faites qui sont encore en question. La liberté se<^ 
rait ùmdee, les religions d'État supprimées, le servage militaire 
aboli; et nous n'assisterions pas à cet aflligeâtnt spectacle d^une 
Europe divisée, inquiète, ne se souciant que de préparer des en- 
gins de mort; d'une Franco enrégimentant toute sa popul^^on 
virile^ dépensant une part considérable de ses revenus en flisils qui 
« font merveille, » et suscitant chez ses en&nts le révml de cet es^ 
prit militaire dont le penseur s'effraie, parce qu'il y voit, qu'cm ma 
permette la métaphore, le reflux des penchants sociaux vers les 
instincts sauvages. Âh ! je conçois maintenant le mépris que l'apo* 
logiste de la guerre et du succès a£S9cte pour les novateurs du 
xviii^ siècle : M. Cousin conclut du présent au passé qui est Dieu 
et la guerre ; eux, ils ont conclu du passé à l'avenir qui est inhu- 
manité et la paix ; lettrés , savants, jurisconsultes , économistes, 
tribuns. Voltaire et Diderot, d'Alembert et Laplace, Turgot et Mira- 
beau, quels qu'ils fussent, ils ont rêvé les peuples libres, éclairés 
et unis ; ils ont opposé au dogme de ^immobilité de la nature hn- 
m^ne, la loi d'évohition et de perfectibilité, sinon infime, du moins 
relative; ils ont compris, enfin, que le militarisme, s'il ne dispa- 
raissitit des ini^titutions et des mœurs, deviendrait le véritable obs- 
tacle au progrès moral de l'humanité; et c'est un des leurs, 
Montesquieu, qui a prononcé cette grave parole : « L'Europe ae 
perdra par les gens de guerre. » 

M. Sainte-Beuve^ en un article nécrologique, nous apprend que, 
dans les derniers temps, M. Cousin, attendri par les grandeurs du 
second Bmpire, ne repoussait plus l'idée de quitter le xvii* siècle 
où il se tenait confiné, pour prendre part de nouveau au mouve^- 
ment clérical et guerrier dont la France est momentanément le 
foyer. Le plaisir d'aller voter au Sénat la nouvelle loi militaire 
l'eftt peut-être décidé. 



Digitized by LjOOQ IC 



240 LA PHILOSOPHIE POSITIVE 

VI 
Conséquences philosophiques , estliétiqueSy politiques. 

Après avoir montré les influences philosophiques subies par 
M. Cousin, établi sa méthode et signalé les critiques dont elle a 
été l'objet, relevé ses contradictions, apprécié la valeur de son 
éclectisme, et, enfin, indiqué sa philosophie de Thistoire, il reste à 
mettre en lumière les conséquences de son enseignement. 

Il a été dit dans le courant de cette étude, que certaines institu- 
tions dues à l'énergique et féconde initiative de la Convention fu- 
rent détournées, par le premier empire, de leur destination ini- 
tiale; et aussi que le gouv.ernement impérial se mit en réaction 
contre la philosophie du xviii'' siècle. A cet effet, l'École normale 
et l'École polytechnique se virent, pour ainsi parler, spécialisées : 
celle-là devint le séminaire de la psychologie pure, celle-ci celui 
du calcul différentiel; il s'agissait, sans plus, de former, là des 
dialecticiens, ici des officiers d'artillerie. « Le gouvernement, re- 
» marque avec raison M. Pierre Leroux, le gouvernement qui dit 
» à M. de Fontanes : Formez-moi des hommes qui sachent de la 
» logique, de l'analyse, et qui, fidèles sujets de l'empereur, ne 
» s'occupent de pohtique et de religion que pour respecter et 
» maintenir ce qui est, ce gouvernement a engendré l'éclec- 
» tisme. Formé d'après cette règle, on était logicien, ahstracteur, 
» psychologue; on n'était d'aucun siècle et d'aucun temps, on 
» n'appartenait à aucune tradition, on n'en connaissait aucune; 
» on était complètement indifférent à l'œuvre de la philosophie du 
» XVIII* siècle et de la Révolution : premier caractère de l'éclec- 
» tisme. Ensuite, comme on avait étudié la psychologie pour elle- 
» même, comme une chose absolue en soi et parfaitement détachée 
» du reste, comme on s'était appliqué avant tout à bien isoler son 
» domaine de celui de toute autre science, il était tout naturel que 
» l'on considérât toutes les sciences et tous les arts comme autant 
» de sphères distinctes entre lesquelles il n'existait aucun lien. Du 
» moins n'avait-on dans l'âme aucun sentiment, dans l'esprit au- 
» cune idée qui pût servir de pont entre toutes les parties de la 
» connaissance et de l'activité humaine. On était fragmentaire, j» 
Ce fut cet isolement des parties de la connaissance, cette négation 
systématique de tout point de vue d'ensemble, cette incohérence. 
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que MM. Cousin et Jouflfroy s'ingénièrent, dans les derniers jours 
de la Restauration, à transformer en philosophie. Or, après 1830, 
les doctrines de M. Cousin devinrent celles de l'Université ; ce qui 
revient à dire que, depuis trente ans, le pouvoir éducateur en fait 
la nourriture officielle des esprits. Les résultats de cet enseigne- 
ment sont sous nos yeux. La situation présente, au triple point de 
vue philosophique, esthétique, pohtique, est une photographie 
dont l'éclectisme est le soleil. 

A quoi, philosophiquement, le conflit des doctrines adverses 
érigé en nécessité absolue devait-il conduire la génération imbue 
(le ce système? A l'indiflférence et au scepticisme. Et, en effet, tous 
les liens intellectuels et moraux qui unissaient les hommes sont 
rompus ; on est cathoUque, protestant ou juif, comme autrefois on 
était noble ou roturier, par le hasard de la naissance; on ne croit 
plus, mais on accepte ce qui est, on fait comme tout le monde ; 
la société bourgeoise à qui M. Cousin a dit : Réussissez ! et 
M. Guizot : Enrichissez-vous ! réussit et s'enrichit sans autre pré- 
occupation; et tel notable trafiquant, qui rit de bon cœur aux 
ridicules du marquis de Regnard, « Allons, saute, marquis ! » 
souscrit à la statue de Voltaire et envoie ses enfants au caté- 
chisme. C'est de Féclestisme pratique. Il faut faire comme tout le 
monde pour réussir et s'enrichir : « Allons, saute, bourgeois ! » 

Quels devaient être, esthétiquement, les fruits de la réalisation 
en Dieu du Vrai, du Beau et du Bien, et de la loi imposée à Tart 
« d^exprimer Tinvisible? » Le vague danë les conceptions, la pour- 
suite d'un idéal sans attache dans la vie réelle, la recherche de 
Thabileté technique. Et, en effet, la poésie moderne, même dans 
ce qu'elle a de plus éclatant, rêve dans les Méditations et incline 
au mysticisme, peint dans les Feuilles d'automne et arrive au pan- 
théisme, se joue avec Namouna et frise le scepticisme. Partout des 
individualités puissantes, nulle part une œuvre portant ce cachet 
éternel de l'humanité qui fait du poème d'Homère, de celui du 
Dante, môme de celui de Byron, la caractéristique d'un temps, 
d'une croyance, d'une situation : la poésie suit l'époque, elle ne la 
guide pas. Au Salon de peinture, deux mille choses disparates qui 
se contrarient et s'excluent cohabitent officiellement pendant deux 
mois ; imitations grecques, pastiches étrusques, manière italienne, 
plagiat gothique, faire flamand, bons dieux de commande, batail- 
les payées à tant le mètre, mièvreries de vente ; nulle idéalisation 
d'une pensée générale comme le Jupiter olympien, d'un sentiment 
T. II. i« 
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commun comme la Madone : tout est bon qui sert de prétejcte à 
couvrir une toUe, En architecture, des bâtisses, mélange de tous 
les ordres, macédoine de tous les temps, construites avec la col— 
l^l>oratiûu municipale. De la foi? de l'enthousiasme? de l'amour? 
Point : troisième médaille, seconde médaille, première médaille, la 
croixi rinstitut ; c'est comme au régiment : on arrive par droit 
d^ancienneté. A qui le tour? 

Où, politiquement, conduisait cette philosophie de l'histoire qui, 
niant révolution humaine, immobiUse chaque peuple dans une idée 
divergente? A l'instabilité des gouvernements, aux expédients 
sans efficacité, à la discorde des nations. Et, en efTet, que de puis- 
sances tombées ! que de tentatives avortées ! que de guerres sans 
résultat ! Les mêmes questions, vingt fois écartées, se représen- 
tant toujours plus menaçantes ; les satisfactions d^un jour reprises 
le lendemain; des révolutions sans portée et des restaurations 
sanp durée; des coups d'État à l'intérieur et des coups de main à 
l'extérieur; le point de vue personnel s'inspirant des événements, 
impuissant qu^il est à les guider ; le présent démocratique s'affu- 
blant des hardes du passé monarchique; un amalgame de faits 
contradictoires constituant l'histoire contemporaine; en définitive, 
nul esprit de suite, aucune vue supérieure aux éventualités; un 
jeu de bascule : l'humanité piétine, elle n'avance pas. Cependant, 
des paroles de paix sont prononcées au milieu des préparatifs de 
la guerre ; sur l'Europe, une immense appréhension plane de tous 
côtés et semble réahser -cette pensée du poète : Mors atris cir— 
cumvolat alis; et douze cent mille travailleurs français sont mis 
annuellement par une loi à la discrétion du pouvoir pour appren- 
dre, quoi? le maniement* des armes et l'école de peloton. 

En résumé, des rhéteurs et des indifférents, point de philoso- 
phie; des personnalités plus ou moins récompensées, point d'art; 
des hommes d'État au jour le jour, point de pohtique. 

Certes, dani^ la communauté européenne, il se trouve des ten- 
dances meilleures, et les éléments d'une réorganisation ne font pas 
défaut. Le penseur peut s'attrister et s'impatienter, mais non dé- 
sespérer* Toutes les époques de transition, d'ailleurs, ont été difll- 
ciles et pénibles pour les générations qui ont eu à les supporter; 
et celle qui est la nôtre oppose, j'ose le dire, une difficulté plus 
grande encore aux efforts rénovateurs. Autrefois, la science ve- 
nait d^en haut, sortait du sanctuaire, et arrivait aux masses avec 
le prestige d'une suprématie séculaire et acceptée ; aujourd'hui. 
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elle vient d'eu bas, lutte avec les puissances, contrarie les habitu- 
des, tire d'elle-même son autorite, et ne peut et ne doit s'imposer 
que par la persuasion qu'elle a en soi. Mais qu'importe? Le terrain 
est prêt ; plantons le gland : le chêne étendra ses rameaux verts 
sur le front de nos successeurs. 



VII 

Oraison funèWe. 

Dernier et impuissant effort du spiritualisme pour rassembler ses 
parties désagrégées, dernière et infructueuse tentative de Tesprit 
métaphysique pour établir une synthèse en dehors des sciences 
positives, Texpédient éclectique marque le terme du théolo- 
gisme : conçu dans l'intention manifeste de donner à la fois satis- 
faction aux hypothèses épuisées et aux vérités acquises, il choit, 
après s'être acharné à établir une conciliation impossible que per- 
sonne n'accepte, il choit dans la théologie pure, c'est-à-dire qu'il 
réédite les volontés surnaturelles avec toutes les chimères qui en 
sont le cortège, qu'il l%itime la force avec toutes les dévastations 
qui en sont la splendeur. Et l'expédient éclectique ne pouvait conclure 
autrement. Que si l'Université, déiste et éclectique au premier 
chef, combat et discute la prépondérance de l'Église, francliement 
tliéologique et intolérante, c'est une simple question de concur- 
rence : avec des formules différentes, elles sont d'accord sur le 
fond. Aussi, voit-on, de nos jours, les universitaires psycholo- 
gues, hommes d'État en retraite à l'Académie française, appeler 
dans son sein des évêques et des moines à l'exclusion des savants 
émancipés, et, fVissent-ils protestants, applaudir aux expéditions 
de Rome. 

J'ai dit € l'expédient éclectique. » Et véritablement cette expres- 
sion est la seule qui convienne au chaos d'idées dont l'éclectisme 
a prétendu faire un ensemble coordonné. L'éclectisme, à propre- 
ment parler, n'est ni une méthode nouvelle, ni une philosophie sé- 
rieuse, ni un système conciliateur. Il n'est pas une méthode nou- 
velle, puisque celle qu'il emploie traîne, depuis l'antiquité, dans 
toutes les écoles ; il n'est pas une philosophie sérieuse, puisque, à 
tout moment, on surprend ce qu'il décore de ce nom en flagrant 
délit de contradiction; il n^est pas un système conciliateur, puis- 



Digitized by LjOOQ IC 



244 LA PHILOSOPHIE POSITIVE 

qu'il ne voit dans Thumanité qu'un organisme dont les éléments 
sont en lutte perpétuelle. Juger Téclectisme, c'est donc prononcer 
son oraison ftmèbre conmie méthode, comme philosophie, comme 
système. 

Est-ce à dire qu'il ne restera rien de lui dans l'histoire? non. Il 
en restera le souvenir d'une gymnastique intellectuelle qui aura 
occupé les esprits pendant que d'un côté disparaissaient petit à 
petit les vestiges du passé, et que d'un autre apparaissaient lente- 
ment les germes de l'avenir. Fantaisie, illusion, caprice, jeu de l'i- 
magination, mosaïque de tous les temps, résurrection de toutes 
les écoles, faisceau de contradictions, pédagogie intérimaire, bas- 
cule gouvernementale, station de passage sur le grand chemin de 
l'humanité, il aura rendu la dissolution plus apparente et la re- 
construction plus nécessaire. Les hommes ne renoncent pas faci- 
lement aux croyances qu'ils ont sucées avec le lait, aux habitudes 
qui pèsent sur le milieu dans lequel ils vivent : expédient de tran- 
sition, l'éclectisme aura servi, pour parler comme le vieux' Sieyès, 
à laisser « aux hommes que la vérité blesse le temps de s'y accou- 
» tumer; aux jeunes gens qui la reçoivent avidement le temps de 
» devenir quelque chose, et aux vieillard| celui de n'être plus 
» rien. » Si, les chimères qu'il consacre troublant les consciences, 
l'incohérence qu'il réfléchit amollissant les cœurs, l'antagonisme 
qu'il promulgue énervant les caractères, les fautes qu'il engendre 
assombrissant la situation, quelques-uns jugent notre temps par ce 
qu'il perd sans tenir compte de ce qu'il gagne, et s'écrient avec 
Cicéron : Vide quàm iurpi letho pereamits ! d'autres, voyant 
l'esprit positif et scientifique s'emparer de plus en plus du domaine 
intellectuel et moral, se gUsser bon gré mal gré dans les institu- 
tions, établir sur la réalité les fondements de la croyance et les 
motifs de la conduite, et préparer ainsi aux sociétés à naître une 
doctrine, une direction et un accord, ceux-là, sans s'aveugler sur 
les dangers de la crise et des mauvaises tendances, reprennent 
cette noble parole : Magna est veritas, et prcevalebitf 

Oui, la vérité prévaudra; la vérité! c'est-à-dire non plus ce qu'il 
faut croire parce que c'est nécessaire, mais ce qu'il faut savoir 
parce que c'est vérifié. C'est dans le savoir commun que les hom- 
mes retrouveront les intérêts convergents, les sentiments sembla- 
bles et la conciliation de l'indépendance et du concours, concilia- 
tion sans laquelle toute foi est intolérante et tout pouvoir tyran- 
nique. Certes, les signes abondent qui annoncent le règne de cette 
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vérité nouvelle; et l^avortement de l^éclectisme n'en est pas le 
moindre. Les esprits réfléchis se fatiguent des éternels compromis 
qui, depuis Tébranlement révolutionnaire, font de la société con- 
temporaine une sorte de Siméon Stylite ayant un pied posé sur un 
terrain stable pendant que Tautre s'agite dans le vide; et ceux 
mômes dont Tordre matériel est Tunique préoccupation, atteints 
dans leurs intérêts immédiats, commencent à élever la voix contre 
ce système d'équilibre qui tient tout en suspens et ne peut ou ne 
veut rien résoudre. On en vient enfin à comprendre que l'incohé- 
rence de la situation dérive directement de Tincohérence des 
idées. Le nom d'Auguste Comte, connu de ses seuls disciples il y 
a vingt ans, devient populaire; son œuvre, autour de laquelle un 
sflence systématique faisait bonne garde, est discutée et défendue 
en France, en Angleterre, en Allemagne, en Amérique; et nombre 
de penseurs s'en inspirent, qu'ils cachent ou avouent la source où 
ils ont puisé. Or, l'œuvre d'Auguste Comte, c'est la science posi- 
tive faite philosophie qui vient remplacer la théologie, cet artifice 
du passé, détruire le doute, cette maladie du présent, et fournir 
le seul fondement possible à l'entente universelle, cet espoir de 
l'avenir. 

L'éclectisme a donc perdu sa raison d'être le jour où Auguste 
Comte, ayant écrit son Cours de philosophie positive^ déposa la 
plume. Sans doute, le brouillard de la théorie fragmentaire cache 
encore bien des aspects de la grande vérité; mais la doctrine répa- 
ratrice monte à l'horizon : déjà les hauts sonmiets sont dégagés, 
la lumière gagne de proche en proche, et l'heure vient, si lointaine 
qu'elle soit, où la terre promise de la science, du travail et de la 
paix va s'offrir aux générations en marche. Nous, qui ne l'habite- 
rons pas^ saluons-la du moins de la pensée et du cœur ! 

Hippolyte Stupuy. 
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Au moment où la science exacte, se débarrassant de plus en plus 
de ces conceptions métaphysiques qui avaient bercé son enfance, 
se vante de n'admettre dans son cadre que la réalité évidente et 
palpable, il devient nécessaire et urgent de soumettre à un examen 
sévère tout ce qui, imaginé pour interpréter et relier les phéno- 
mènes, n'est que supposition et hypothèse. De ces hypothèses il en 
reste encore malheureusement beaucoup, malgré le nombre con- 
sidérable de celles qui sont déjà depuis longtemps tombées dans 
Tabîme de l'oubli. 

Devant les faits précis que chaque jour nouveau apporte en 
abondance, et dont la complication et la variété défient toutes les 
ressources de l'imagination, l'esprit humain devrait s'habituer à ne 
plus construire ces édifices éminemment fragiles et périssables 
qui s'appellent les hypothèses. Mais tant s'est enracinée la passion 
de devancer la réahté par l'imagination, tant est grand le désir de 
tout expliquer, de ne rien laisser dans l'ombre, qu'une hypothèse 
ne tombe que pour faire place à une autre hypothèse. Est-c« là le 
résultat d'un besoin impérieux de l'esprit humain, est-ce là un de 
ces procédés d'investigation qui subsisteront toujours? Non, sans 
doute. Dans l'étude de la réalité, l'imagination n'aura pas toujours 
un rôle, on ne cherchera pas toujours à combler les lacunes de 
notre savoir par des faits inventés. 

Je sais bien que les partisans de ces grandes hypothèses qui en- 
traînent de nos jours tant d'éminents esprits, auront à cela beau- 
coup à répondre, je sais bien aussi qu'on ne raie pas, d'un coup de 
plume, ces conceptions brillantes qui ont eu pour défenseurs les 
plus illustres savants; je me hâte donc de dire que si toutes les 
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hypothèses, quelles qu^elles soient, sont contraires à Tesprit scienti- 
fique, parce qu'elles n'expriment que des présomptions et des pro- 
babilités et que la science ne peut s'alimenter que de convictions et 
de certitudes, il ne s'ensuit nullement que dans Tétat présent oti 
puisse s'en passer toujours et partout, il ne s'ensuit nullement 
aussi qu'il n'existe pas d'hypothèses qui aient rendu et qui rendent 
encore d'incontestables services. Je reconnais volontiers que dans 
certaines parties du savoir humain il y a un trop pressant besoin 
d'enchaînement et d'unification, pour ne pas user de tous les moyens 
licites et illicites pour combler les lacunes existantes, je reconnais 
sans difficulté qu'il y a quelque chose de flatteur pour l'orgueil de 
Tesprit humain, dans cette possibilité que donnent les hypothèses 
scientifiques, non-seulement de coordonner les faits connus, mais 
encore de prévoir souvent à un intervalle très-éloigné des faits que 
l'observation ne nous fait même pas soupçonner. Je n'ai rien à 
objecter si l'on ne considère les hypothèses que comme des instru- 
ments provisoires que les progrès rendront un jour inutiles, et 
comme des satisfactions que l'esprit, toujours avide de savoir, se 
donne, en attendant les satisfactions plus grandes que procure 
la conscience de la vérité. Mais là ne se borne malheureusement 
pas le rôle qu'on leur attribue ; à force de sentir l'importance d'une 
interprétation hypothétique, on finit par la croire vraies et ce qui 
ne devrait être qu'une raisonnable fiction, se confond ainsi avec la 
réalité. 

C'est dans cette étrange confusion que se trouvent la source du 
mal et la cause du profond mépris que professent un grand nom- 
bre d'esprits avancés pour tout ce qui, de près ou de loin, res- 
semble à une philosophie. Assurément, dans ce sentiment il y â de 
l'exagération (qui le sait mieux que la philosophie positive?), mais 
c'est là une réaction inévitable contre l'exagération contraire, une 
protestation contre l'esprit métaphysique qui pendant si longtemps 
arrêtait l'essor de la science positive. Le vrai type du spécialiste 
moderne, du savant qui n'admet rien en dehors des faits qu'il est 
habitué à observer tous les jours, c'est celui qui professe une sainte 
horreur, non-seulement pour tout ce qui est métaphysique, mais 
encore pour toute généralisation, pour toute philosophie. Pour lui, 
philosopher, c'est se promener dans les nuages, c'est perdre inuti- 
lement un temps précieux, qu'on pourrait consacrer à un labeur 
plus productif; généraliser les résultats acquis de la science, c'est 
se montrer hostile au véritable esprit du siècle. Rien né saurait être 
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plus louable que ce fanatisme scientifique, que cette manière exclu- 
sive de concevoir les intérêts de la science, et la philosophie de- 
vrait s'incliner devant l'arrêt qui la condamne, si elle n'avait pas 
une objection sérieuse à y faire. Elle aurait droit de trouver étrange 
que ces mêmes savants, qui s'insurgent tant contre les spéculations 
abstraites, ne comprenant pas bien ce qu'ils combattent, se jettent 
à corps perdu dans les hypothèses, c'est-à-dire dans ce qui est la 
manifestation la plus éclatante de la méthode àpriotn. Si le savant 
s'étonne si souvent de ce qu'il y ait encore des hommes qui se 
vouent aux études philosophiques, le philosophe n'a-t-il pas raison 
de trouver étrange que dans les sciences, qui ont surtout la pré- 
tention d'être positives, on rencontre encore tant de chimères, tant 
de restes de cette ancienne scolastique, que la science croit avoir 
à jamais bannie de son domaine? 

Nous n'avons pas besoin d'aller loin pour démontrer combien 
les savants les plus avancés sont encore métaphysiciens, combien 
ils ont encore la passion des interprétations imaginaires; sans 
chercher dans les sciences organiques, où les exemples ne nous 
offrent que l'embarras du choix, nous trouvons l'hypothèse cos- 
mogonique, l'hypothèse de l'unité des forces et de l'unité de la 
matière, enfin l'hypothèse de l'existence de l'éther, qui nous occu- 
pera plus spécialement dans ce travail. Qu'est-ce que tout cela si 
ce n'est un tissu d'ingénieuses fictions? et pourtant on n'ignore pas 
que la grande majorité des astronomes et des physiciens non-seu- 
lement les adoptent comme des probabilités, mais encore y croient 
comme à des axiomes indiscutables, et traitent d'insensés et de 
conservateurs, ceux qui cherchent à s'en affranchir. Voici, par 
exemple, ce que dit à propos de l'éther un illustre physicien de 
nos jours : « l'existence de l'éther, incontestablement démontrée 
» par la propagation de la lumière dans les espaces planétaires, l'ex- 
» plication si simple qu'elle donne des phénomènes de la diffraction 
» dans la théorie des ondulations, et les lois de la double réfraction 
» prouvent avec une certitude non moins grande que l'éther existe 
» datis V intérieur des corps \ » D'où vient donc cette singuUère 
intolérance, et quelle est la cause de cette contradiction? La cause 
est évidente, mais on ne veut pas la voir ; elle est naturelle, mais 
on ne veut pas l'admettre. Dans l'état actuel des choses, ces gran- 
des hypothèses que je viens de citer, sont un progrès réel, relati- 
vement à un passé, où, pour les généralisations, on se passait 

' Lamé, Théom mathématique de VÉlasticité, 



Digitized by LjOOQ IC 



L'HYPOTHÈSE DE L'ÉTHER 249 

volontiers d'expériences et d'observations, elles sont un commen- 
cement de synthèse après une longue période où les théories 
scientifiques ne s'accordaient pas avec les faits et où les faits n'é- 
taient qu'analysés et non expUqués. A ce point de vue, elles sont 
utiles et nécessaires, et personne plus que moi ne se félicite de 
leur avènement; mais un défaut de raisonnement peut seul les faire 
considérer comme l'expression de la vérité. Sans doute au moyen- 
âge le servage a été une amélioration notable, si on le compare à 
l'esclavage antique, mais est-ce là une raison pour qu'il soit la 
forme définitive de la liberté? On confond ainsi, comme on le con- 
fond autre part, l'utile avec le vrai, l'indispensable avec l'indiscu- 
table. Du savant qui se plaît à voir, dans un produit de son imagi- 
nation, un fait réel, et du philosophe positif qui ne prend ce produit 
que comme une forme intermédiaire entre l'erreur absolue et l'ab- 
solue certitude, lequel est donc le moins métaphysicien? 

La philosophie positive a le malheur d'être mal vue par deux 
doctrines opposées : elle est l'ennemie des spéciaUstes qui ne veu- 
lent d'aucun système, et des métaphysiciens purs qui n'aiment pas 
à s'incliner devant la science exacte : les premiers nous reprochent 
de nous écarter trop des faits observés, les seconds de nous y trop 
arrêter. Entre ces deux accusations contraires, il faut bien que 
Tune soit mal fondée. Avec les métaphysiciens, notre querelle 
semble vidée, puisque nous acceptons volontiers le reproche de ne 
nous complaire que dans la réahté; avec les savants, l'entente sera 
plus diflicile, d'abord parce qu'ils ne veulent pas se donner la 
peine de nous connaître, ensuite parce que, pour eux, les doctrines 
philosophiques sont des articles de foi et qu'il est toujours difficile 
d'ébranler une croyance. Nous espérons, du reste, qu'à force de 
nous voir relever dans la science les théories qui sont imaginaires, 
à force de nous entendre discuter les hypothèses et les condamner, 
ils se convaincront peu à peu que plus qu'eux, nous désirons 
mettre une hmite nette et tranchée entre la fiction et la réalité. 

Je choisis aujourd'hui l'hypothèse de l'éther en optique, parce 
que ce sujet rentre dans le cadre de mes occupations habituelles, et 
parce que je crois que le temps est venu où on doit lui faire passer 
un sérieux examen. J'espère que, plus tard, d'autres, mieux que 
moi, reprendront ces questions à la mode : l'unité des forces et 
l'unité de la matière. 

Je dis que le jour est venu d'aborder l'hypothèse fondamentale 
de l'optique. En eflet, de nombreux travaux faits avec un soin 
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extrême, et quelques vues théoriques, récemraent émises, font 
élever des doutes et des doutes sérieux sur Texistence dans led 
corps, de quelque chose de plus que la matière visible et pondé- 
rable. Il y a, en dehors de l'intérêt et de Timportance de la ques- 
tion même, une raison qui m'a décidé à écrire le présent article. 
Deux livres, sur Toptique, ont paru cette année ; Tun qui n'est 
que la réimpression de travaux anciens déjà, Tautre tout nouveau; 
Tun d'un savant dont le nom résume presque toute l'optique mo- 
derne, l'autre d'un modeste travailleur, à peine connu et déjà mort. 
Le premier n'est autre que la coUection des mémoires d'Augustin 
Fresnel, le second est l'œuvre d'un jeune savant de Vienne, 
M. Schrauf *. Il y a peut-être de la témérité à rapprocher ainsi 
ces deux noms, à les mettre comme sur un même niveau, l'un si 
grand, si illustre, l'autre si humble, si obscur; et pourtant je n'hé- 
site pas à le faire ici, non que je veuille essayer de diminuer la gloire 
d'un homme dont la France s'honore à si juste titre, non que je 
veuille non plus élever outre mesure le mérite du savant Allemand, 
mais parce que dans la recherche de la vérité les autorités ne sont 
rien, et que dans les deux livres que je viens de citer, deux opi- 
nions contraires se présentent, deux opinions qu'il faut discuter et 
apprécier. Sur cette grande hypothèse de Téther, que Fresnel a 
toujours soutenue et que M. Schrauf combat, l'avenir seul pourra 
se prononcer définitivement; mais déjà, dès à présent, nous pou- 
vons prévoir, comme je tâcherai de le montrer dans ces quelques 
pages, que cette décision donnera raison aux adversaires de l'hy- 
pothèse. 

Je crois nécessaire de rappeler d'abord, en quelques mots, les 
points fondamentaux de la théorie des ondulations, opposée à la 
théorie newtonienne de l'émission. Je le ferai aussi brièvement 
que possible et surtout pour l'intelligence de ce qui va suivre; car, 
afin de ne pas trop allonger mon travail, je suis obhgé de supposer 
ces théories connues. 

On admet que la matière n'est pas continue, qu'elle est une agré- 
gation de molécules excessivement petites, ayant entre elles des 
espaces vides, dont les dimensions varient d'un corps à l'autre. 
Ce sont ces espaces que rempht le fluide invisible , impondérable, 
qu'on est convenu d'appeler éther et qui lui-même est composé de 
molécules. Ces deux hypothèses admises, car toutes les deux sont 

* P^êiAaUschê StiUfien, IH$ g99H9*nâwigin Beziehmg^ von Maieriê und IfUki, VieDMj 
ioo7. 
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des hypothèses, l'existence de molécules matérielles et l'existence 
de molécules éthérées n'étant pas démontrables, les phénomènes 
lumineux s'expliquent d'une manière générale assez facilement. 
L'éther vibre y c'est-à-dire il se produit en lui, sous l'influence 
d'une cause quelconque, un mouvement de va et vient qui a pour 
résultat de disposer les molécules en petites ondes sphériques. La 
rapidité avec laquelle ces ondes se succèdent est prodigieuse, et 
leur longueur excessivement petite. La lumière n'est ainsi qu'un 
mouvement ondulatoire continu de l'éther; et, comme la lumière 
traverse les corps solides, liquides et gazeux, qu'elle traverse les es- 
paces interplanétaires et le vide le plus complet que nous puissions 
obtenir, Il faut nécessairement conclure que l'éther existe partout 
et qu'il vibre toujours. Mais, pour pénétrer ainsi les solides les plus 
denses et les gaz les plus raréfiés, pour se mouvoir avec tant de fe- 
cîlité, de rapidité et de régularité, il faut évidemment qu'il soit doué 
de deux propriétés : d'une densité infiniment petite et d'une élasti- 
cité infiniment grande. Telle est, en quelques mots, et réduite à 
sa plus simple expression, la théorie des ondulations; à priori, 
elle semble moins probable que la théorie newtonienne , qui ne 
voyait dans la lumière que les particules du corps lumineux lui- 
même, se mouvant en ligne droite, mais elle rend bien compte de 
tous les phénomènes observés jusqu'ici, et la physique* moderne, 
par ce côté, a eu raison de l'adopter. 

Quel que soit le sort que l'avenir réserve à cette théorie, qu'on 
Tadopte ou qu'on la rejette, il demeure et il demeurera toujours 
certain qu'elle n'a pour point de départ qu'une série d'hypothèses, 
imaginées pour interpréter, aussi simplement que possible, tout un 
groupe de phénomènes. J'insiste sur ce point qui me paraît capital, 
et sur lequel je ne suis pas d'accord avec les admirateurs enthou- 
siastes de Thypôthèse de Descartes et de Huyghens. Us soutiennent 
obstinément que l'hypotlièse est déduite de faits observés, ([ti'une 
fois l'existence de l'éther admise et ses propriétés fondamentales 
acceptées sans réserves, tous les fkits connus de l'optique y ren- 
trent nécessairement. Si cette dernière affirmation était vraie, et 
elle a été vraie pendant longtemps , la théorie ondulatoire n'en 
serait pas moins une conception née en dehors de l'observation, 
puisqu'elle est apparue à un moment où les phénomènes qui sem- 
blent le plus la confirmer n'étaient même pas soupçonnés, mais du 
moins elle aurait pu être considérée comme grandement probable. 
Or, il n*est nullement exact de dire que les vibrations d'un milieu 
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infiniment peu dense et infiniment élastique puissent tout expli- 
quer. A mesure que la science s'enrichissait de faits nouveaux, à 
mesure que les observations devenaient plus minutieuses et plus 
exactes, la conception première se modifiait, se compliquait de 
plus en plus, et Thypothèse, d'abord si nette et si précise, est arri- 
vée à égaler en élasticité le fluide impondérable qui doit nous trans- 
mettre la lumière. 

En admettant la constance des propriétés de Téther, il faudrait 
arriver à une conséquence nécessaire, que Texpérience est loin 
de confirmer. Si, dans tous les corps possibles, Téther est toujours 
le même et si Téther seul produit la lumière, un môme rayon, 
traversant plusieurs substances, devrait se comporter identique- 
ment , devrait se mouvoir, par exemple, avec une égale vitesse. 
Tout le monde sait qu'en réalité les choses ne se passent pas ainsi, 
que la lumière se propage avec des vitesses très-difl'érentes dans 
les diflïérents corps. De là, nécessité d'admettre une infinité d'éthers 
plus ou moins élastiques, plus ou moins denses. Il y a plus, dans un 
même corps , lorsque ce corps est cristallisé , les propriétés du 
rayon lumineux changent suivant deux et même trois directions 
diff'érentes. Comment expliquer ce fait? L'hypothèse première n'y 
suffit pas, on l'arrange un peu et on la conforme au fait. On dit 
que, dans ce cas, l'éther est doué, dans les différentes directions, 
d'élasticités différentes. C'est là, comme on voit, une manière 
assez commode de faire concorder la théorie et l'expérience. A 
mesure que les hypothèses s'ajoutent ainsi les unes aux autres, 
leur degré de probabihté diminue singulièrement; et, si même il 
était permis de croire sérieusement à l'existence d'un éther, il de- 
viendrait impossible de voir autre chose qu'un jeu de l'esprit dans 
ces propriétés nouvelles qui naissent pour les besoins de telle ou telle 
expUcation. Mais, outre cette raison d'origine des vues théoriques 
sur la nature du fluide impondérable , nous allons y voir tout de 
suite des invraisemblances qu'il n'est pas possible d'admettre. Le 
célèbre Cauchy, l'un de ceux qui ont le plus contribué à fonder 
en optique la théorie des vibrations de l'éther, dans son Mémoire 
sur la dispersion^ en partant de l'équation qui exprime la densité 
de l'éther, arrive à cette singulière conclusion que < la densité 
» de l'éther, ou le nombre des molécules éthérées comprises sous 
» l'unité de volume, est plus considérable dans le vide que dans 
» tout autre milieu. » L'esprit se reflise absolument à concevoir un 
pareil état de choses. Peut-on se figurer quelque chose qui pénè- 
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tre partout la matière et qui, dans ses propriétés fondamentales, 
soit le contraire de la matière; quelque chose qui se condense pen- 
dant que la matière se raréfie? Sans doute le domaine de Timagi- 
nation n'a point de limites, et des choses plus absurdes que celle-là 
ont été inventées, mais, dans le monde de la réalité, il y a des bor- 
nes que les conceptions scientifiques n'ont pas le droit de franchir 
et que la conclusion de Cauchy dépasse considérablement. Rien, 
sinon Tenvie de résoudre une équation impossible, ne nous oblige 
à admettre des propriétés inverses à celles que nous connaissons 
à la matière, et il faut convenir que cette envie ne peut être, dans 
aucun cas, une raison suffisante. 

Les objections que nous venons d'examiner se sont tout natu- 
rellement présentées depuis longtemps à l'esprit des physiciens et 
les ont forcés d'amender considérablement l'hypothèse de l'éther. 
Voici les explications que propose M. Secchi, dans son livre très- 
savant, mais un peu confus, sur l'unité des forces physiques. 
Nous trouvons dans ces explications un système entier d'idées 
nouveUes, et nous croyons utile de les examiner brièvement. L'é- 
ther existe, dit-il, et ses atomes, incomparablement plus petits 
que les atomes de la matière pondérable, sont animés d'un mouve- 
ment rotatoire extrêmement rapide en même temps que d'un 
mouvement de translation. Or, on démontre en mécanique que les 
corps tournants, rencontrant un obstacle, rebondissent absolument 
comme les corps élastiques. Dès lors l'élasticité du fluide éthéré 
s'explique à merveille. Mais il y a une autre question qu'il s'agit 
d'éclairer. Nous avons vu plus haut que la vitesse de propagation 
de la lumière, et par conséquent des ondes de l'éther, variait sui- 
vant les différents milieux; or cette vitesse est égale à la racine 
carrée d'une fraction dont le dénominateur représente l'élasticité et 
le numérateur la densité. Évidemment, si la vitesse varie, l'un ou 
l'autre des deux membres de la fraction doit aussi varier, mais 
lequel des deux? L'expérience ne nous donne aucun droit de ré- 
pondre, puisque des trois termes, le seul qui soit susceptible de 
mesure, c'est la vitesse, et à priori comment conclure ? M. Sec- 
chi , désireux d'être impartial et de ne pas assumer toute la res- 
ponsabilité sur un seul des deux agents, dit que les deux se mo- 
difient, mais la densité plus rapidement que l'élasticité; reste 
encore à' expliquer comment il se fait que dans le vide la densité 
de l'éther soit plus grande que dans l'intérieur des corps. Rien de 
plus simple : la matière, comme l'avait déjà dit Lamé, exerce sur 
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réther une action répulsive qui n'est autre chose que la force de 
projection et la force centriflige de rotation des molécules, car les 
molécules pondérables, selon M. Secchi, sont animées, comme 
les molécules éthérées, d'un mouvement de rotation. Je regrette 
beaucoup de ne pouvoir suivre M. Secchi dans les nombreuses et 
fort ingénieuses explications qu'il déduit des conceptions que nous 
venons d'exposer, mais je dois encore, pour compléter les idées 
fondamentales, citer sa manière de voir sur l'impondérabilité de 
réther. Oui, dit-il, l'éther est impondérable, mais est-ce une raison 
pour dire qu'il est immatériel? Point du tout : la gravitation, qui 
produit la pesanteur, n'est pas une propriété essentielle de la 
matière,oair il peut exister une matière réeUe et pourtant sans poids; 
ce qui est avant tout un caractère de matérialité, c'est l'inertie, 
c'est la nécessité d'une force quelconque pour se mouvoir. Tout se 
réduit donc à démontrer que l'éther est inerte, et M. Secchi essaie 
de le faire par une longue suite de considérations, qui, disons-le 
en passant, ne sont pas fort concluantes. 

Avec ces amendements considérables, avec cette apparence de 
déduction logique, qu'a su lui donner le savant Italien, l'hypo- 
thèse de l'éther a-t-elle plus de chances de vivre longtemps dans 
la science ? Je me permets d'en douter. Considérée de plus près, 
la théorie de M. Secchi ne modifie que la forme, sans rien chan- 
ger au fond de la chose. Elle reste un tissu de fictions qui peuvent 
plaire^ mais qui ne sauraient convaincre. Tout ce que dit M. Sec- 
chi doit être cru sur parole, le mouvement rotatoîre des atomes, 
la répulsion exercée par la matière sur l'éther, la variation rapide 
de la densité du fluide impondérable, rien de tout cela n'est dé- 
montré et ne peut jamais être démontré, et l'indémontrable doit 
être tôt ou tard irrévocablement banni du domaine de la science 
positive. M. Secchi fait visiblement les plus grands eflforts pour 
démontrer que dans Téther il n'y a rien de merveilleux, rien qui 
en fasse un antipode de la matière; mais son essai de matériali- 
ser le fluide impondérable n'est certes pas heureux. Comment 
admettre avec lui que la gravitation ne soit pas une des propriétés 
élémentaires sans laquelle un corps ne peut exister que dans l'i- 
magination humaine ? Qui a vu et où a-t-on vu une parcelle de 
matière si petite qu'elle soit, qui ne gravite pas suivant les mêmes 
lois que les grands corps célestes ? Il est infiniment plus naturel 
de supposer, quoique cette supposition soit également toute gra- 
tuite, que dans la mécanique moléculaire l'inertie n'existe que 
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comine une possibUité mathématique, et non comme une récité 
physique, puisqu'on essaie de démontrer depuis longtemps que lu 
matière est en perpétuel mouvement et que la force primordiale qui 
imprime ce mouvement, nous est parfaitement inconnue, Dans 
ces questions si difficiles et si délicates, on aime beaucoup à se 
retrancher derrière ce que Ton appelle, depuis quelque temps, la 
mécanique moléculaire, oubliant trop facilement qu'elle ne peut 
être scientifique qu'à la condition d'attribuer aux molécules les 
propriétés premières que l'observation découvre dans les masses 
matérielles soumises à nos investigations, Qr, nous voyons par- 
tout des corps pesants; conclure de là à l'existence d'atomes tour* 
nants et impondérables, c'est s'écarter autant qu'il est possible de 
la méthode que notre siècle a prise pour base de ses spéculations, 
c'est commettre un acte éminemment arbitraire. Dans l'état actuel 
des choses, au nom de la vérité positive que la science doit avant 
tout respecter, nous devons dire qu'il n'y a là que des entités, que 
des produits d'un procédé logique dont le savoir positif peut et 
doit se passer. 

Reprenons maintenant l'hypothèse de l'éther à up autre pomt 
de vue. Nous avons dit que la lumière éprouve des modifications 
dans les milieux divers qu'elle traverse, quelquefois même dans 
les directions différentes d'un môme milieu, nous avons dit aussi 
que, pour expliquer ce fait, on admet des changements dans les 
propriétés de l'éther que ce milieu renferme. Ici une question se 
présente tout naturellement à l'esprit : si l'éther primitif, l'éther 
qui, d'après l'hypothèse, se trouve dans le vide et les espaces inter- 
planétaires, devient plus ou moins dense, plus ou moins élastique, 
sitôt qu'il pénètre un corps matériel quelconque, à quoi tiennent 
ces transformations? A cette question une seule réponse est pos- 
sible : les molécules matérielles agissent d'une manière ou d'une 
autre sur les molécules éthérées. 

Cette conséquence est tellement forcée, que tous les physiciens 
se sont TUS obligés à l'admettre. La matière, disent-ils, agit comme 
force perturbatrice sur les mouvements ondulatoires de l'éther ; 
elle agit par la répulsion qu'elle exerce sur les molécules de l'éther. 
M. Seccbi a, entre autres, discuté longuement l'influence que la 
matière peut exercer sur l'éther et réciproquement, en partant de 
l'idée de la rotation des molécules. Ce sont là des considérations 
abstraites qui peuvent sembler probables, lorsqu'on envisage la 
question dans sa grande généralité, mais qui n'exphquent absolu- 
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ment rien lorsqu^on arrive aux détails, et lorsqu'on essaie surtout 
de traduire ces théories en formules mathématiques. 

Tant qu^on se borne aux formules de Cauchy, tout va bien; les 
équations sont relativement simples et permettent jusqu'à un cer- 
tain point la vérification expérimentale; mais Cauchy, dans tous 
ses travaux, n'a considéré que l'éther, c'est-à-dire qu'un miHeu 
homogène, abstraction faite de la matière qui l'entoure. Ses for- 
mules, quelque exactes qu'elles soient, sont donc incomplètes, car 
elles laissent de côté la réaction, actuellement admise par tout le 
monde, entre Téther et la matière. On n'a pas été sans essayer de 
combler cette importante lacune, et un mathématicien allemand, 
M. Broch, a donné la théorie complète de la vibration de deux 
milieux différents en contact, dont l'un peut être considéré comme 
l'éther et l'autre comme la matière, et qui renferme comme cas 
particuliers les résultats que Cauchy avait obtenus. Cette théorie 
est pourtant une preuve de plus contre l'hypothèse de l'éther. 

En effet, les équations auxqueUes elle mène sont si complexes, 
et renferment un si grand nombre d'inconnues, qu'elles ne peu- 
vent et ne pourront jamais être susceptibles de vérification expé- 
rimentale. M. Broch lui-même ne se dissimule pas les difficultés, 
et dit que, bien qu'un certain nombre de ses formules aient pu 
être contrôlées par des expériences, on ne doit pas encore les 
considérer comme exactes, puisque chacune d'elles admet trois et 
même quatre solutions différentes. Le travail de M. Broch démon- 
tre donc qu'une théorie du mouvement vibratoire de deux milieux 
n'est réellement pas possible , du moins comme théorie physique, 
puisqu'elle est obUgée, pour être mathématiquement exacte, de se 
mettre en dehors des faits observables. On peut, il est vrai, ob- 
jecter à cela qu'un premier essai ne prouve encore rien, et qu'a- 
vant les belles recherches de Cauchy, les lois bien plus simples du 
mouvement d'un seul miheu paraissaient également d'insolubles 
problèmes. Mais cette objection ne porte pas : au point de vue de 
l'analyse mathématique, les résultats de M. Broch sont irrépro- 
chables, puisqu'ils sont semblables aux résultats que Cauchy avait 
obtenus et ne s'en distinguent que par leur plus grande gén^alité; 
leur insuffisance ne vient pas du tout d'erreurs commises, mais 
bien des difficultés inhérentes au sujet lui-même. En un mot, rien 
ne nous autorise à supposer qu'on puisse un jour résoudre la ques- 
tion mieux que ne l'a résolue M. Broch. 

D'un autre côté, l'hypothèse de l'éther n'est point admissible 
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tant qu'on se borne à ne considérer qu'un seul milieu, sans re- 
chercher les liens qui peuvent le rattacher à la matière, lien 
dont le physicien moderne ne peut nier Texistence. Il y a plus, 
condamnée à se renfermer dans ces limites étroites , l'hypo- 
thèse devient un véritable et sérieux obstacle au progrès de 
la science, puisqu'incapable de résoudre définitivement la ques- 
tion, elle détourne les esprits de la voie où la solution pourrait se 
trouver. 

L'hypothèse d'un fluide impondérable doit donc, dans l'état actuel 
de nos connaissances, être rejetée de l'optique comme une fiction 
qui a eu son incontestable utilité, mais qui a fait son temps et 
qui ne peut désormais que nous faire tourner dans un cercle vi- 
cieux. Mais, et c'est là la grande difficulté, par quoi remplacerons- 
nous les explications si simples et si élégantes qu'elle donnait des 
faits de l'optique ? car il faut évidemment relier par une théorie 
quelconque l'ensemble des phénomènes que nous présente la lu- 
mière? A cette question une réponse satisfaisante n'est jusqu'à 
présent pas possible ; nous sommes en optique dans une époque 
de transition, où la vieille théorie s'écroule et où la théorie nou- 
velle n'a pas encore paru. Parmi les tentatives nombreuses de 
s'affi-anchir de l'idée d'un éther dans les études optiques, le tra- 
vail de M. Schrauf, que j'ai cité plus haut, se distingue par un re- 
marquable esprit de généralisation et par une foule de résultats 
aussi nouveaux qu'inattendus. Je vais maintenant exposer avec 
quelques détails sa théorie, non pas que je croie qu'elle soit à 
l'abri de toute critique, mais pour montrer la possibilité d'une in- 
terprétation rationnelle de l'optique sans l'intervention de cette en- 
tité insaisissable dont on s'est contenté pendant si longtemps. 

Pour bien faire comprendre le point de vue nouveau auquel se 
place M. Schrauf, abandonnons pour un instant la théorie des on- 
dulations et revenons à l'hypothèse newtonienne que nous avons 
jusqu'à présent complètement néghgée, parce qu'en effet elle ne 
peut expUquer un grand nombre des propriétés les plus remar- 
quables des rayons lumineux. Dans cette hypothèse, on suppose 
que les corps émettent à chaque instant un nombre incalculable 
de particules matérielles, qui se propagent avec une grande rapi- 
dité en Ugne droite et, venant frapper la rétine, produisent en 
nous la sensation qu'on est convenu d'appeler lumière. Tant que 
l'optique se borna à l'étude de la réflexion et de la réfraction, 
l'hypothèse fut suffisante; elle expliquait avec une grande faciUté 
T. n. 17 
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tous les détftilB des expériences. Le phénomène de la di£Bractioil et, 
plus tard, celui des interférences lui porta un coup mortel : on 
reconnut que la propagation d*un rayon en ligne droite ne pouvait 
rendre compte de ces bandes alternativement noires et brillantes 
fpâi se produisent lorsqu'on fait passer la lumière à travers la mince 
ouverture d'un écran, et les partisans les plus dévoués de Tidée 
netrtonîenne l'abandonnèrent peu à peu. Tout ce qui s'est fait de- 
puis les premiers travaux de Young et de Fresnel qui furent Tar- 
rôt de mort de la théorie de l'émission, vient infirmer l'idée d'une 
propagation en ligne droite et confirmer de plus en plus l'idée d'un 
mouvement ondulatoire comme principe fondamental de l'optique. 
D n'y a donc plus moyen d'y revenir, et, si nous le rappelons, ce 
li'est nullement pour l'admettre, c'est seulement pour lui emprunter 
une considération d'une haute importance, et qui manque complè- 
tement à la théorie rivale. 

A côté de son invraisemblance et de sa complication, la théorie 
dô Ne>Krton avait un avantage réel : elle formulait directement le 
rapport qui doit exister entre les phénomènes lumineux d'une 
part et la matière de l'autre, elle arrivait, dans l'étude de la ré- 
fraction, c'est*à-dire du passage d'un rayon d'un milieu dans un 
autre, à exprimer par une équation le pouvoir réfringent d'un 
corps en fonction de sa densité. On avait ainsi un moyen de cal- 
culer cette action spécifique que les difl'érents corps exercent sur 
la lumière. La formule newtonienne donna lieu, au commence- 
ment de ce siècle, à une vive discussion, qui se termina par la vic- 
toire de la théorie des ondulations et après laquelle elle tomba dans 
l'oubli. C'est qu*en effet la formule avait pour point de départ une 
supposition que les expériences avaient rendue inadmissible. New- 
ton, pour expliquer la déviation du rayon lors de son passage de 
l'air dans un autre milieu, admettait que les molécules matérielles 
exercent une attraction sur les particules lumineuses ; une con- 
séquence inévitable découle de là : si le rayon se dévie par suite 
d'une attraction, il doit marcher plus vite dans le milieu dense, or 
des mesures exactes avaient démontré qu'il marchait au contraire 
plus lentement. Mais cette difficulté, qui paraissait d'abord insur- 
montable, peut pourtant être écartée sans peine, et dès lors la for- 
mule qui exprime le pouvoir réfringent des corps non-seulement 
est exacte, comme l'ont prouvé les recherches de Biot et Arago et de 
Dulong, mais encore devient rationnelle et nécessaire à la théorie. 
Supposons que la cause du mouvement lumineux ne soit plus l'attrac-^ 
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tion, o'esfr-à-dire une force agissant dans rtntérieur du corps, mais 
«ne force quelconque indépendante du corps et produisant dans la 
malière une vibration ondulatoire, alors qu'arrivera-t-il? Évidem- 
ment les vibrations d'un milieu peu dense éprouveront une résis- 
tance, im retard, lorsqu'elles voudront se communiquer à un mi- 
lieu phîs dense, et devront par conséquent se dévier d'une certaine 
quantité, variable d'un milieu à un autre, et que la théorie permet- 
tra de calculer. Avec cette modification, l'hypothèse de l'émission 
est, comme on voit, presque entièrement détruite, puisque le 
mouvement rectiKgne est remplacé par le mouvement ondula- 
toire; ce qui en reste, c'est l'idée féconde en conséquences, que la 
himière, comme tous les autres phénomènes physiques, n'est 
qu'une propriété, qu'une manière d'être de la matière elle-même. 

Je ne puis naturellement pas, dans un article comme celui-ci, 
développer avec quelques détails cette idée fondamentale de la vi- 
bration des molécules matérielles; dans un sujet où tout n'est pas 
encore élucidé, il faut, pour se faire comprendre, aborder les cal- 
culs, et les calculs me sont absolument interdits. Je veux cepen- 
dant encore essayer de montrer une de ses plus importantes con- 
séquences. Les formules auxquelles M. Schrauf arrive dans son 
Svre, donnent le pouvoir réfringent d'un corps en fonction de sa 
masse^ mais la masse n'est que le produit du volume par la den- 
sité, et le volume lui-même n'est, d'après les idées actuellement 
admises en chimie, que le produit du nombre et de la grandeur des 
atomes. On arrive ainsi directement à un rapport entre les proprié- 
tés physiques des corps et leur constitution intime. Ce n'est pas 
toat : en considérant deux corps chimiquement différents, il devient 
possible de faire entrer en ligne de compte Yéquivalent chimique. 
Ceci est d^one importance capitale, puisque l'équivalent n'est pas 
une conception hypothétique, et n'est que l'expression d'un feit, 
d'une propriété particulière qui peut se représenter toujours par un 
nombre expérimentalement vériflable. Jamais avec l'hypothèse de 
l'élher il n'aurait été possible de pousser aussi loin l'analyse, jamais 
an ne serait arrivé avec des formules aussi simples à un résultat 
aussi inattendu. 

Bt qu'on ne suppose pas que les formules de M. Schrauf ne 
soient que des spéculations mathématiques ; elles découlent, au 
contraire, d'une immense série d'observations et de mesures feites 
avec un soin extrême, et qui leur servent de base et en même 
teMfis de contr^Wie. Nonnseulement ces mesures nous montrent la 
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possibilité de calculer les constantes optiques en tenant compte des 
propriétés physiques, mais encore permettent de prévoir la solu- 
tion du problème inverse, c^est-à-dire de retrouver les propriétés 
chimiques des corps en partant d^observations optiques. 

Sans doute le phénomène de la réfraction, le seul que M. Schrauf 
ait considéré en détail, est un phénomène relativement simple, et 
on peut objecter que sa théorie succombera peut-être dans Té- 
preuve que lui imposeront les phénomènes bien plus complexes des 
interférences et de la polarisation. Cette objection ne serait pas 
fondée. M. Schrauf, dans ses formules fondamentales, ne change 
rien à la théorie dont Cauchy a donné le plus complet développe- 
ment. Tout ce que Cauchy a présenté comme expression du mou- 
vement vibratoire d'un miUeu, reste sans modifications sérieuses, 
puisque ce miUeu peut être considéré comme étant de Téther ou 
comme étant de la matière. M. Schrauf y ajoute seulement des 
considérations nouvelles, qui se présentent d'ailleurs tout naturel- 
lement lorsqu'on s'occupe, non plus d'un fluide imaginaire, mais 
de corps matériels doués de toutes les propriétés physiques et chi- 
miques. En un mot, M. Schrauf ne rejette pas la théorie de l'on- 
dulation, il ne fait que rejeter l'hypothèse de l'éther, et il s'efforce 
de combler une lacune en cherchant le rapport intime entre les 
phénomènes optiques d'une part et les faits que nous connaissons 
sur la constitution des corps de l'autre. Il n'y a donc aucune rai- 
son de supposer que sa manière de voir ne se trouve pas vraie 
pour tous les cas, puisqu'elle se fonde sur une théorie admise et re- 
connue bonne; on peut dire seulement que dans les cas complexes 
de la polarisation axiale des cristaux, on n'arrivera peut-^tre pas 
aussi facilement, en appliquant les raisonnements du savant Alle- 
mand, à trouver des relations simples entre les phénomènes opti- 
ques, la forme géométrique et la composition chimique. Mais cela 
ne démontre qu'une chose : qu'il y a encore beaucoup à faire dans 
cette voie, qu'un premier pas est seulement tenté et que bien d'au- 
tres devront le suivre pour nous amener à une solution complète 
et définitive du problème. Une mine inépuisable est ouverte, une 
idée féconde est lancée, espérons qu'elle entraînera bientôt les 
chercheurs dans une série de travaux qui deviennent de plus en plus 
urgents, et remercions celui qui, le premier, vient de nous montrer 
le chemin. 

Maintenant que, dans cet aperçu malheureusement trop rapide, 
nous avons montré que la théorie des vibrations matérielles non- 
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seulement est plus probable que la théorie de Téther, mais encore 
rend mieux compte des phénomènes observés et permet de prévoir 
dans Tavenir une généralisation rationnelle de Topticpie, nous de- 
vons répondre à une objection qu'on répète depuis longtemps et 
qu'on croit être une preuve irrécusable de l'existence du fluide 
impondérable. Si c'est réellement la matière, qui par ses vibrations 
produit la lumière, alors il faut nécessairement admettre que par- 
tout où elle existe il existe aussi de la matière, que le vide absolu 
ne se trouve nulle part et que les espaces cosmiques sont remplis 
de particules matérieUes, et une pareille supposition, ajoute-t-on, 
est infirmée par tous les faits astronomiques. L'argument n'est 
pourtant pas péremptoire, et je vais citer un passage de l'admirable 
ouvrage sur la corrélation des forces physiques, dans lequel 
M. Grove y répond. < On a objecté, dit-il, que, si la matière était 
» capable d^une divisibilité infinie, l'atmosphère de la terre n'aurait 
» pas de limite; que, par conséquent, des portions de cette atmos- 
» phère existeraient encore en des points de l'espace où les attrac- 
» tiens du soleil et des planètes sont plus grandes que l'attraction 
» de la' terre, et d'où eUes s'échapperaient pour aller former une 
» nouvelle atmosphère autour des corps dont l'attraction est pré- 
» pondérante. Or, la question de la prolongation indéfinie de l'at- 
» mosphère terrestre a été résolue par la négative dans le mémoire 
» où Wollaston, partant du fait observé de l'absence d'ime réfrac- 
» tion sensible près des bords du soleil et de la planète Jupiter, 
» s'est cru autorisé à conclure que l'expansion de l'atmosphère 
» terrestre a des limites; qu'eUe se trouve balancée en un certain 
» point par la pesanteur. Le docteur Whewell a démontré que 
» cette déduction de Wollaston n'est pas concluante ; le docteur 
1 Wilson l'a aussi combattue par d'autres raisons. Il est im point 

> auquel on n'a point fait attention dans ces mémoires et dont 
» Wollaston semble ne pas avoir tenu compte; c'est que rien ne 
» prouve que les disques apparents du soleil et de Jupiter soient 
» les disques réels de ces corps. Sir W. Herschel regarde les bords 

> des disques visibles comme ceux de nuages ou d'une atmosphère 
» particulière ; et l'aspect si rapidement changeant des surfaces 
» apparentes de ces astres, rend cette conclusion presque néces- 

» saire Si l'on admet ou si l'on considère comme prouvé que 

» le soleil et les planètes ont des atmosphères, et il reste à peine 
» quelque doute sur ce point, les fondements qui servent de base 
» aux raisonnements de Wollaston, s'écroulent; et il semble qu'il 
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» n^y ait aucune raison de ne pas admettre que les atmosphères 
» des différentes planètes sont les unes par rapport aux autres 
>. dans un état d^équilibre. » 

Le vide absolu n'a pas été obtenu, et tout nous porte à croire 
qu'on ne l'obtiendra jamais ; dans le vide de la machine pneuma- 
tique, dans le vide barométrique, dans le vide produit par les pro- 
cédés chimiques, il y a toujours de la matière; il y en a peu, 
excessivement peu, mais enfin il y en a, car, à mesure que la 
pression du milieu environnant diminue, les corps solides même 
se vaporisent partiellement. De nos expériences de laboratoire 
nous ne pouvons donc en aucune façon conclure à Texistence d'un 
vide, dans le sens absolu du mot. Les faits astronomiquas seuls 
pourraient nous forcer à l'admettre, mais les faits que M, Grove 
rappelle nous montrent que l'astronomie ne nous dit rien de cer^ 
tain à cet égard. M. Schrauf, en discutant cette question, appelle 
l'attention sur deux faits très-connus et qui viennent à l'appui de 
l'idée de la continuité de la matière. Le premier de ces faits est le 
retard dans la marche des comètes, retard trop considérable pour 
dépendre d'erreurs de calcul ou d'observations. Quelle peut en être 
la cause ? L'idée la plus naturelle qui se présente à l'esprit est que 
les comètes, corps extrêmement peu denses , rencontrent dans 
leur marche une certaine résistance du milieu qui les entoure. Le 
Père Secchi, adversaire déclaré de TexpUcation matérielle de la 
lumière, interprète ce fait tout autrement : Qui nous prouve, dit-il, 
que les comètes ne rencontrent sur leur passage une quantité con- 
sidérable de petites planètes qui par leur attraction produisent ces 
perturbations? Sans doute cela est possible, mais aucune observa- 
tion directe ne le confirme, et la plupart des astronomes préfèrent 
admettre une certaine force de résistance dans l'éther. La second 
fait résulte des travaux tout récents de M. Kirchof et du Père 
Secchi lui-même. Au moyen de l'analyse spectrale on est parvenu 
à découvrir dans l'atmosphère du soleil et dans l'atmosphère de 
plusieurs astres les mêmes éléments clûmiques que ceux que nous 
étudions sur la terre. Si à des distances incalculables on retrouve 
toiyours la même matière, comment ne pas croire que cette ma- 
tière existe partout dans l'espace? Ce qui l'empêche d'être attirée 
tout entière par les centres d'attraction, c'est le mouvement de 
translation de tous les corps célestes et l'équiUbre nécessaire qui 
doit s'étabhr à la limite des atmosphères, entre la gravitation et 
la i'orce centrifuge. N'oubUons pas, dans cet aperçu des objections 
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qu'élèvent les partisans de Téther^ un fait auquel M. Seocbi attachai 
une très^grande importance et qui^ selon nous» ne démontre abso- 
lument rien. Si la lumière se propage au moye^ de la substance 
matérielle^ sa vitesse devrait augmenter ou diminuer dd ttnUà la 
vitesse du milieu pondérable^ lorsque oelui^i est en mouvement ; 
Texpérience montre qu'il n'en est pas ainsi. Oui» mais Texpérieneft 
montre qu'une partie de la vitesse de milieu influe sur la vitesse 
de la lumière» et cette partie se trouve exprimée par le pouvoir 
réûingent des corps» cette conception oubliée de la théorie n&wto^ 
nienne» à laquelle les travaux de M. Schrauf viennent donner une 
nouvelle importance. Il y a à rechercher là une relation qui puisse 
s'exprimer analytiquement» mais il est impossible de dire que cette 
expérience» due à M. Fizeau» parle pour l'éther et contre la théorie 
dont j'ai essayé d'exprimer les idées fondamentales. 

Je résume maintenant en peu de mots les considérations déve«> 
loppées dans ces quelques pages. L'hypothèse de Téther» qui a eu 
son temps de gloire et d'éclat» devient de plus en plus insuffisante ; 
après avoir vaincu l'hypothèse de l'émission» elle doit céder sa place 
à une conception plus positive» plus rationnelle» des phénomènes 
optiques. Si» dans l'état actuel de nos connaissances» nous ne pou** 
vons encore dire ce qu'est le mouvement qui produit la lumière^ 
nous pouvons affirmer» d'ime manière certaine» que l'éther ne joue 
aucun rôle dans ce mouvement par la raison toute simple qu'il 
n'existe que dans l'imagination des physiciens. Alors que Cauohy 
et ses successeurs cherchaient encore la solution du problème dés 
vibrations des milieux élastiques» il était permis d'espérer qu^on 
arriverait à retrouver par la théorie toutes les modifications que 
subit un rayon de lumière en passant à travers les divers milieui 
matériels ; mais» maintenant que leurs travaux nous ont donné le 
dernier mot^ sinon sur les détails» du moins sur les faits fondamen** 
taux» nous avons le droit de condamner l'idée du fluide impondé- 
rable qui ne nous amène à des résultats satisfaisants qu'à la condi- 
tion de faire abstraction de toutes les propriétés physiques et chi- 
miques des corps. En bannissant ainsi du domaine de la science 
positive ime fiction non-seulement inutile, mais devenue nuisible, 
cju'allons-nous mettre à sa place? devons-nous accepter sans res- 
triction les vues que soutient avec tant de talent M. Schrauf? Non» 
sans doute. Dans sa théorie il y a bien des incertitudes, et surtout 
bien des points qui ne s'appuient que sur des suppositions toutes 
gratuites ; il y aura beaucoup à modifier» énormément à ajouter. Ce 
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qu^il nous importe, ce n'est pas de faire d'un coup une autre théo- 
rie, ce qui est impossible, mais c'est de bien voir la route que nous 
devons suivre et de tenir en main un fil conducteur pour nous 
guider dans l'avenir. L'hypothèse de l'éther ne s'est pas faite toute 
d'une pièce ; il a fallu plusieurs générations d'infatigables travail- 
leurs pour Itd donner sa forme actuelle, et pourtant la théorie qui 
en découlait était infiniment plus simple que celle qui est destinée 
à la remplacer, puisque nous sommes obUgés d'introduire dans le 
problème un grand nombre de valeurs qu'on a pu jusqu'à présent 
négliger. Il viendra un jour, et ce jour n'est peut-être plus très- 
éloigné, où on rira du fluide impondérable, comme nous rions 
maintenant du phlogistique, et où on s'étonnera que des hommes 
sérieux, des hommes d'un profond savoir, aient pu y croire. Dé- 
blayons, en attendant, le chemin à ces générations plus heureuses 
que nous, et montrons-leur que nous aussi nous reconnaissions 
notre erreur, sentant déjà que les fictions ne devaient pas nous 
aveugler toujours. 

Tel est le sort de toutes les hypothèses; qu'elles soient conçues 
en dehors des faits ou qu'elles s'appuient sur un certain nombre 
d'observations, elles sont toujours des artifices provisoires que la 
science rejette au fur et à mesure de son développement. Partout 
où, pour coordonner un groupe de faits certains, on est forcé de 
recourir à une conception placée au-delà de l'expérience, on peut 
être sûr qu'il y a une lacune; et, au heu de se complaire dans 
d'ingénieuses théories, il faut rechercher cette lacime pour essayer 
de la combler. La philosophie positive, que bien des personnes ne 
veulent pas accepter parce qu'elle leur paraît trop générale, donne 
et donnera toujours ce conseil; espérons que les sceptiques finiront 
par se convaincre qu'elle est plus scientifique que la science de 
nos jours. 

G Wyrouboff. 
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Dans notre premier article, nous avons rappelé cette vérité que 
les conceptions théologiques sont incompatibles avec Tétat actuel 
des connaissances humaines. 

Ce principe a été établi d*une manière si solide par différentes 
écoles philosophiques, qu'il nous a paru au moins inutile de nous 
attarder à en reproduire une démonstration. Il est temps, en vé- 
rité, de considérer comme terminée la lutte que la raison hu- 
maine soutient depuis tant de siècles contre la foi ; il est temps 
d'abandonner la discussion des faits acquis et de réserver nos 
efforts pour une tâche plus élevée. Où en serait la science, si, à 
chacun de ses pas, elle s'était crue forcée de revenir sur la dé- 
monstration de ses principes? Quand des sophistes grecs ont 
voulu argumenter contre le mouvement, les géomètres n'ont pas 
répondu, ils ont marché. 

Aussi, nous sommes-nous borné, pour ce principe, à étudier 
quelques-unes des objections qui lui sont relatives. Cela fait, nous 
avons constaté combien doit être nécessairement instable et pré- 
caire un état social qui, comme le nôtre, cherche à concilier deux 
éléments aussi contradictoires que le sont la théologie et la science 
moderne. Nous avons dû reconnaître aussi que, la métaphysique 
étant inapte à fournir les principes généraux sans lesquels aucun 
ordre ne peut subsister, c'est à une philosophie émanée de la 
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science elle-même, que nous devons demander les bases de la réor- 
ganisation sociale. Pour que cette philosophie se développe, il faut 
étendre, autant qu'il est possible, l'étude des méthodes et des 
doctrines scientifiques, tout en ruinant Tinfluence de la théologie 
qui s'efforce, en dirigeant elle-même ces études, d'en neutraliser 
les conséquences. 

Pour pouvoir déterminer l'éducation qui permettra à la femme 
de prendre la plus large part à cette évolution commune, et 
d^exercer sur elle l'action la plus efficace, il nous faut, tout 
d'abord, étudier le rôle que la femme est, en vertu de sa nature, 
appelée à remplir dans la société. 

Ce rôle, qui varie avec les autres éléments sociaux, est néces- 
sairement, à toutes les époques, subordonné aux qualités physiques, 
intellectuelles et morales qui sont propres à la femme. Avant de 
rechercher de quelle manière a varié son influence dans les civi- 
lisations succcessives, nous devons analyser rapidement les diffé- 
rences caractéristiques qu'à ce point de vue la femme présente 
comparativement à l'homme. 

A l'égard des qualités physiques, Thomme est plus fort et 
plus agile que la femme, sa taille est plus élevée que la sienne. D 
est impossible de ne voir dans ce fait que le résultat de Téducation et 
des occupations habituelles; car, dans les classes où les deux sexes 
travaillent concurremment, dans les peuplades où un égoïsme 
aveugle et brutal impose les travaux les plus rudes au sexe le 
plus faible, cette infériorité physique de la femme reste toujours 
manifeste. On en trouve d'ailleurs la cause en étudiant la compo* 
sition des tissus, la conformation des membres et la direction des 
principaux rayons; les incommodités régulières, les embarras de 
la gestation, les douleurs de l'accouchement et les maladies spé* 
claies qu'il entraine contribuent d'ailleurs & augmenter l'impor^ 
tance de ces considérations. 

Les organes cérébraux présentent, comme les autres, des diflB^ 
renées sensibles; il en résulte que, ches les deux sexes, les 
facultés intellectuelles ne sont pas les mômes. 

Nous n'avons pas à nous préoccuper de savoir quel est celui des 
deux qui, à cet égard, l'emporte sur l'autre d'une manière ab* 
solue; ces recherches ne sont pas de notre compétence, et nous les 
abandonnons à ceux qui, pour étudier le nitre, par exemple, 
jugeraient à propos de rechercher si c'est l'acide azotique ou la 
potasse qui se rapproche le plus de la perfection. L'unité^ sociale 
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résulte A^ la réutiion de Thomme et de la femme ; en comparant 
leurs facultés, nous devons avoir, pour but unique, la déter- 
mination du rôle spécial qui ind[)mbe à chaque sexe. 

Ija faculté intellectuelle dont le développement a été le plus 
tardif daM ^humanité, celle qui, chez Fenfent, s'éveille la det- 
nière^ c^eirt Inaptitude à abstraire, à combiner des abstractions, à 
concevoir des idées générales. La femme possède cette faculté à 
un mohidre degré que Thotiime^ elle a plus de peine que lui à 
Texercer d'une manière soutenue, les longues méditations la feti- 
guent. Sans en conclure que ia femme est incapable de se livrer à 
Tétude des sciences abstraites, nous pouvons considérer, comme 
caractéristique de son sexe, sa faible aptitude à concourir à leur 
développement ; il y a eu quelques exemples, quoique rares, de 
femmes savantes, mais aucune d'elles n'a jamais attaèhé son nom 
à une découvsHe de quelque importance. 

Les autres propriétés cérébrales ne se prêteraient pas à rétablis- 
sement d'une cmiciusion aussi hette ; la mémoire, llmagiiiation 
comportant des manifestations de nature diverse, qui rendraient 
illusoire toute tentative de comparaison entre les puissances ab- 
solues de ces fecuHés. Nou6 nous borneroiis à l'examen de leurs 
diflërentes manières d^ëtt^e. 

Quoi<iue la tnémôire des deux sexes présente la plus grande 
analogie, îl fout remarquer que là femme, eh général, a un peu 
plus de facilité que l'homme pour apprendre rapidement, mais 
qu'elle conserve moins longtemps que lui le souvenir de ce qu'elle 
a étudié ; plus apte à se souvenir des mots, des sons, elle se raj)- 
pelle moins bien les déductions, les raisonnements, les idées gé- 
nérales. 

La faculté d'observer ne se manifeste pas non plus de la même 
manière. En présence d'un phénomène d^m ordre quelconque, 
l'attention dé la femme est attirée par certaines particularités 
auxquelles sofi organisation, plus tendre que celle de l'homme, la 
rend plUs eenâble : le bruit et l'éclat de la foudre, la détonation 
d^une arme à feu ïimpressionnent, au moins, autant que le danger ; 
les atrocités commises, au moment des commotions sociales, 
l'empêchent d'apprécier convenablement les révolutions qu'elles 
ont souillées. L'homme, au contraire, observe plus volontiers l'en- 
semble auquel il subordonne l'étude des détails ; il est même capable 
de se préoccuper à Un tel fkrint d'une idée générale que son juge- 
ment peut arriver à être lïkUssë quant à la critiqué des cil^onstanceô 
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accessoires ; c'est un homme qui a inventé l'axiome : la fin jus- 
tifie les moyens. 

Dans ses observations, Thomme est toujours animé d'un certain • 
désir de connaître la raison des choses, et, le premier étonnement 
passé, il fait un effort pour y parvenir, soit en comparant le phé- 
nomène observé à ceux qu'il connaît déjà, soit en le décomposant, 
par l'abstraction, en phénomènes partiels qui puissent rentrer dans 
des catégories déjà étudiées. Lorsqu'il est à la poursuite d'une 
idée, à la recherche d'une loi, il peut ne tenir aucun compte des 
faits auxquels il serait sensible dans toute autre circonstance : le 
physiologiste, pour découvrir les lois de la vie animale, le chi- 
rurgien, pour arracher un blessé à la mort, font abstraction de la 
douleur qu'ils occasionnent. 

La femme est moins avide de savoir, ou, plutôt, elle l'est autre- 
ment. Ce n'est pas par des lois qu'elle voudrait expliquer ce qui 
l'entoure, c'est par un absolu quelconque, fétichisme ou natura- 
lisme, peu lui importe, pourvu qu'elle puisse assoupir les jî(mrjt«)t 
répétés qui la tourmentent, à l'aide d'une entité quelconque dont 
elle assimilera l'action à celles qu'elle peut produire elle-même : 
la foudre, c'est Jupiter qui gronde, le choléra, c'est Dieu qui punit 
les méchants, l'ouragan, c'est la lutte du vent et de la mer. Aussi 
se garde-t-elle d'analyser soit les phénomènes, soit ses sensations 
propres : son impression en est plus vive, moins vraie souvent, 
plus touchante toujours; la fleur que le savant dessèche et dont il 
arrache les pétales, elle la garde tout entière avec sa grâce et son 
parfum. Industrieuse et adroite, elle observe volontiers les faits 
qui peuvent lui fournir immédiatement des applications pratiques, 
mais elle répugne aux idées qui lui paraissent purement spécula- 
tives. 

L'imagination présente, dans les deux sexes, des différences 
correspondantes à celles que nous venons d'exposer; car on ima- 
gine comme on observe. L'imagination de la femme est vive et 
irrégulière, celle de l'homme est calme et soutenue; dans ses 
plus grands écarts, il cherche encore à revêtir ses conceptions 
d'une apparence de réalité ; il semble, au contraire, que la femme 
se plaise dans l'impossible. Aussi, relativement aux beaux*arts, 
leurs tendances et leurs productions ne présentent pas des ca- 
ractères analogues : lors mêum qu'il ne cherche pas à convaincre, 
l'homme veut que son œuvre soit forte et vivante, il s'efforce 
toujours de subordonner ses conceptions aux lois générales. 



Digitized by LjOOQ IC 



DE L'ÉDUCATION DES FEMMES 269 

vraies ou fausses, qu'il croît avoir découvertes ; ces lois générales, 
la femme les néglige, elle concentre toute son attention sur des 
détails touchants, et c'est par] leur expression qu'elle cherche à 
nous émouvoir, sans se préoccuper des conditions d'existence de 
son sujet. 

Pour apprécier les qualités morales de la femme, nous devons 
tenir compte de Tinfluence qu'exercent sur elles ses facultés phy- 
siques et ses facultés intellectuelles. De sa faiblesse physique, encore 
augmentée à certains moments, résulte pour elle le besoin de s'at- 
tacher l^omme, afin d'avoir un protecteur; le douloureux bonheur 
de Tenfantement, les soins de l'allaitement et de l'éducation pre- 
mière, lui font éprouver, pour son enfant, un amour qui lui révèle 
les joies de la famille. C'est elle qui va chercher à initier ITiomme 
à ces joies qu'il ignore. 

Malgré les tendances en vertu desqueUes l'homme est porté à 
éviter la soKtude, il ne pourrait qu'avec la plus grande peine 
vivre, en intimité continue, avec un être qui lui serait en tout sem- 
blable ; la violence de ses passions, la personnalité de ses senti- 
ments, l'indépendance de son caractère, lui rendraient bientôt 
insupportable une semblable liaison; l'amitié la plus forte ne 
pourrait pas, entre deux hommes, résister à un contact de tous 
les instants. Les qualités particulières à la femme la rendent, au 
contraire, éminemment propre à vivre, avec l'homme, dans un 
état de communauté parfaite ; moins personnelle que lui, moins 
rétive aux influences étrangères, préoccupée, avant tout, des soins 
domestiques, elle s'en rapporte volontiers, en fait d'idées géné- 
rales, à celui dont elle a recherché la protection physique ; elle 
séduit l'homme par la complaisance avec laquelle eUe en accueille 
les conceptions ; plus douce que lui, parce qu'elle n'est pas endurcie 
par des exercices violents, elle combat la rudesse de ses passions, 
et, en lui faisant goûter les douceurs de la vie de famille, elle le 
rend plus apte à la vie sociale. 

Une vie moins agitée, des organes plus tendres concourent à 
rendre la femme plus sensible que l'homme ; la vue des malheu- 
reux, le récit des souffirances l'émeuvent à un haut degré, et, tant 
qu'elle reste sous l'influence de cette impression, les seules bornei$ 
de son dévouement sont celles de son pouvoir ; mais cette im- 
pression dure peu, elle disparaît souvent avi3c la cause qui l'a fait 
naître. L'homme reste plus froid en présence de ceux qui soufltent ; 
mais, là où la femme voit un malheureux à secourir, l'homme dé^ 
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couvre une abstraotioii h (KHO^baUre, te malheur : aitftsi, tandis 
que, {>oiur rester compatissante, la fe&m^ a besoin de la reoûa- 
uaissaBce de ceux qu^elle a secourus» rhomme peut rester bon 
malgré Tingratitucle. L'une restreint ses secours au certfo qui 
Tentoure ; pour Tautre, les malheureux n'ont pas de patrie. Une 
créole implore la grice d'uA esclave, un Français ùèçtèt^ TahoK- 
tion de Tesclavage. Mais aussi^ à oûté du pauvre dans lecr mains 
duquel une femme a vidé sa bourse» que d'hommes passent en se 
bornant à rêver à quelque théorie sociale ! 

l.e caractère général des afiE^ctions de la femme est doiic d'âtre 
plus passionnées, mais phis restreintes que celles de rbcanme ; c'est 
chez elle qu'a commencé à se développer l'amour de la âiiniUe» 
c'est lui qui s'est élevé à la considération de la patrie, i ceUe de 
l'humanité ; et, tandis que, pour lui, leur intérêt doit l'esnporter 
sur tout autre, c'est à la famille que la femme veut tout aubordon- 
ner. fille aussi saura au besoin se sacrifier pour la patrie; niais 
y sacrij6lerait-elle son âls ? Sam doute, s'il le faut, elle est cet- 
pable de l'envoyer à la mort, mais alors ce qui la guide, e'est 
moins l'intérêt général, que l'honneur de eelyti qu'elle sacrifie. 
Quand une conviction ardente l'anime, elle n'éprouve pas, comme 
l'homme, le besoin de la faire partager à toute la terr«; peu lui 
importe la croyance de l'étranger, de son voisin même ; les pro- 
séi^ytes qu'il lui faut c'est son mari, c'est son flls. Non pa» qu'elle 
soit tolérante I Mais c'est qu'au lieu de vouloir forcer les mécdiants 
à penser comme elle, elle se borne à les détester. 

Nous voyons, par ce rapide aperçu, que les qualités des deux 
sezes ne sont ni identiq^es, ni contradictoires; elles sont, en quet 
que sorte, complémentaires. C'est en se développant de oMniàre à 
pouvoir réagir barn^omquen^nt les unes sur les autres, qu'eUas 
concourent à la transformation sociale qui nous est nécessaire 
aujourd'hui. 

En laissant de côté toute vaine considération de supériorité 
absolue, nous devons admettre que c'est l'bonune, à oause de son 
aptitude aux idées générales, qui doit avoir la direction de tai iift^ 
mille; c'est lui qui rendra pkis efficaces les sentiments généraux 
d$ la fçqune, en régujli^urisant leur action, et en en généraliaant la 
portée. Quant ^ la ^mme, c'esï en se laissant chérir^ c'est en rei^ 
daA> agréable à l'homme la via de ftunUle, qu^elle arrivera le ptus 
sûrement à exercer sur bû une influence aalirtaireL Qa^elle sait 
préparée ^partager ses ptéQ!$H»^piiÉions^à compirenâre^ à rettvoir^ 
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à (ïîBoiiter raisonnablement les conceptions générales suivant les- 
quelles il se dirige ; qu'elle soit capable de s'intéresser à ses spé- 
culations, souvent plus ou moins abstraites ; et que, par Hntérét 
qu'elle montre pour elles, elle l'excite à développer ses facultés les 
plus élevées. 

En même temps, en vertu de la nature de ses qualités affectives, 
eUe excitera chez lui les sentiments de commisération et d'utilité 
pratique, sans lesquels toute recherche philanthropique est exposée 
à n'aboutir qu'à une vaine utopie ;* elle rétablira l'équilibre entre 
les diflftrentes facultés de l'homme^ en lui rendant l'esprit plus sen- 
sible à l'influence des beaux-arts, à laquelle il tend à échapper, et 
qui doit intervenir pour combattre la sécheresse de cœur, qu'en- 
traîneraient avec elles des occupations trop exclusivement abstraites 
ou matérielles. 

C'est d'après ces considérations que nous pourrons déterminer 
le rôle que la femme est appelé à jouer dans la société moderne, 
et, par suite, le genre d'éducation qui est le plus propre à l'y pré- 
parer. Auparavant, nous allons examiner quel a été ce rôle aux 
diflfârentes époques, et quelle est l'influence que la femme a pu 
exercer sur les organisations sociales successives. 

Tant que, dans la race humaine, les facultés physiques ont in- 
comparablement primé les autres, tant que l'intelligence est restée 
peu supérieure à l'instinct qui ne donne aux animaux pour lois 
morales que celles qui sont relatives à la conservation de l'individu 
et à l'éducation des petits, la supériorité de la force physique et les 
conséquences qu'elle entraîne ont dû seules régler les rapports de 
l'homme et de la femme. Elle est esclave ; elle est chargée des 
travaux les plus grossiers ; elle est la propriété de l'homme, qui, 
à son égard, ne reconnaît d'autre loi que son caprice et l'instinct 
qui le porte à prolonger ses attachements en les transformant en 
habitudes. 

Même après ses premiers progrès intellectuels, l'homme, par 
suite de son égoïsme, eût encore maintenu sans doute la femme 
dans cette position subalterne. Ce qui a contribué à l'en faire sortir, 
c'est que les facultés intellectuelles qui, chez l'homme, se sont 
éveillées les premières, sont précisément celles qui, chez la femme, 
sont les plus vives, les facultés d'imagination. Nous trouvons une 
vérification de l'importance que la femme a pu ainsi acquérir, par 
le rôle qui lui est assigné dans les religions des civilisations nais- 
santes. Si les hommes se sont réservé la plus grande part dia- 
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fluence^ rinfluence continue du sacerdoce^ la femme a été sibylle, 
pythonisse, druidesse, sorcière. Nul doute que son tempérament 
spécial, sa plus facile surexcitation nerveuse, n'aient dû, en la 
faisant considérer plus ou moins comme sacrée, préparer les 
hommes à la tenir en plus haute considération, et relever le ni- 
veau moral de la famille, cette base nécessaire de tout ordre so- 
cial régulier. 

Ce rang qu'elle a conquis sur Tégoïsme et la brutalité, la femme 
rélève encore, en révélant à l'homme, dans la vie domestique, des 
charmes qu'il ne prévoyait pas ; en usant de son influence pour 
adoucir les mœurs de son maître, c'est sa situation même qu'elle 
a améhorée. Et bientôt, chez les peuples polythéistes, l'homme, 
mieux éclairé sur ses intérêts et sa véritable destination, ne se bor- 
nant plus à ne voir dans la femme qu'un instrument de plaisir, en 
consacre la haute destination sociale par l'établissement de la 
monogamie. 

En Egypte, particulièrement, la femme a dû, de bonne heure, 
prendre un ascendant capable de faire de la famille une institution 
puissante ; nous en avons une preuve dans la longue durée de 
cette organisation sociale, fondée sur la caste, qui n'est qu'une gé- 
néraUsation de la famille. 

En passant du polythéisme égyptien aux poljrthéismes grec et 
romain, la morale domestique n'a pas continué sa marche progres- 
sive; c'est qu'en Grèce et à Rome, ici à cause du développement de 
l'esprit de conquête, là à cause des rivaUtés poUtiques et mili- 
taires, toutes les institutions étant subordonnées à l'intérêt de 
l'État, la morale était subordonnée à la poUtique. La morale indi- 
viduelle et la morale sociale ont été étudiées par les philosophes, 
mais ils ont négligé celle qui doit les affermir toutes deux, en les 
rehant l'une à l'autre, la morale domestique. Il en est résulté que, 
même au point de vue social, leurs plus profondes conceptions 
sont souvent inexactes et incomplètes ; il en est résulté, au point 
de vue individuel et domestique, l'abus du divorce et les plus 
étranges aberrations sexuelles. Néanmoins la morale sociale, suf- 
fisamment cultivée, s'opposait, dans une certaine mesure, à la dé- 
morahsation de la famille, et contribuait à maintenir la femme 
dans un rang digne d'elle ; si elle n'était pas encore la compagne 
de l'homme, elle était, en Grèce, la mère du soldat, à Rome, la 
mère du citoyen. En comparant directement ces deux puissances 
l'une à l'autre, on peut constater qu'à Rome la mère de famille 
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est entourée de plus de considération qu'en Grèce, et que son in- 
fluence sur ses enfants est aussi plus considérable. 

Lorsque, après le renversement du polythéisme, le catholicisme 
fut parvenu à faire prévaloir la nouvelle morale, la condition de 
la femme se trouva singulièrement améliorée. La nouvelle religion 
substitue à l'ancien principe un principe inverse ; au lieu de su- 
bordonner la morale individuelle et la morale domestique à la po- 
litique, c'est, au contraire, des vertus individuelles et des vertus 
domestiques qu'elle s'attache à faire dépendre les vertus sociales; 
l'individu n'est plus fait en vue des intérêts sociaux ; c'est la 
société qui doit être faite en vue des intérêts particuliers. Le 
royaume des fidèles, comme celui de leur divin maître, n'est pas 
de ce monde; ce n'est pas pour la patrie d'ici-bas, c'est pour la 
patrie céleste que la religion va former les cœurs. En présence 
d'un but si élevé, les inégalités humaines disparaissent; ce que 
n'avaient osé rêver les plus profonds penseurs de l'antiquité, la 
société moderne l'accomplit : l'esclavage est banni de son sein, 
la femme est élevée à la hauteur de l'homme ; les devoirs et les 
droits des époux sont égaux et réciproques, sans que cependant 
leurs aptitudes spéciales soient méconnues ; d'un côté obéissance, 
de l'autre protection; le mariage devient un sacrement dont les 
effets ne peuvent être détruits que par le chef suprême de l'Église. 
Sous l'influence d'une pareille morale, les éminentes qualités de 
la femme peuvent prendre un nouveau développement. En vertu 
des droits qui lui sont enfin reconnus, elle participe, à son gré, à 
la vie sociale ; la société ne s'arroge plus le droit d'enfermer sa 
jeunesse, pour pouvoir la livrer ignorante et immaculée à un époux 
qu'elle n'aura pas choisi. 

Élevée d'une manière relativement libérale, préparée par une 
culture intellectuelle au moins égale, pendant le moyen-âge, à celle 
de l'homme, initiée, au même titre que lui, à une même religion, 
soumise aux mômes préceptes de morale, la femme a conquis sur 
lui l'influence dont nous trouvons des preuves dans les romans de 
chevalerie. Sans doute le seigneur, moins lettré et plus barbare 
que le patricien de Rome, a dû, maintes fois, la rendre victime de 
ses passions brutales; mais la société condamnait hautement ces 
excès, et le chevalier s'armait pour combattre l'oppresseur et dé- 
livrer l'opprimée; 

Avec la renaissance des lettres et des beaux-arts, la femme voit 
s'affermir et s'étendre son influence ; pour faire l'histoire complète 

T. II. 18 
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de la brillante époque qui lui succède , il ne suffit pas de citer les 
hommes qui ont illustré TEurope occidentale, devenue alors le 
foyer des lumières et placée à la tête du mouvement social , il 
faudrait encore citer les femmes qui les encourapreaient et les sa- 
lons qui réagissaient sur leurs œuvres. 

C'est en conséquence de l'importance prépondérante , attachée 
par le catholicisme à la morale individuelle, que la société fondée 
sur cette religion est arrivée à donner à la femme un rôle aussi 
brillant ; mais une étude un peu attentive de cette conception nous 
montre combien, malgré tout son éclat, ce rôle était, au fond, peu 
naturel et peu durable. En subordonnant la morale domestique 
à la politique, l'antiquité avait été conduite à restreindre l'influence 
sociale, à méconnaître les droits de la femme; en subordonnant 
au contraire à l'individu la famille et la société, l'ordre moderne 
est arrivé, dans la cour la plus polie, à développer les droits indi- 
viduels de la femme aux dépens de son influence dans la famille. 
Une appréciation superficielle peut lui faire regretter cette époque 
où rois, courtisans et poètes, tous briguaient [ses suflï*ages, tous 
sollicitaient ses faveurs, tous, excepté son mari ; mais , quand 
môme le milieu social n'eût pas changé, elle eût vite été lasse de 
ce monde où ses facultés les plus tendres, où ses aspirations les 
plus intimes étaient méconnues ; elle eût cédé à la voix des philo- 
sophes qui la rappelaient à la nature, et eût renoncé d'elle-même 
à n'être que maîtresse, pour redevenir épouse et mère. 

Il nous reste à examiner la position qui a été faite à la femme, 
par suite du renversement des anciennes doctrines et de l'ancien 
ordre social. Cet examen doit porter tout particulièrement sur la 
classe bourgeoise, puisque c'est elle qui est aujourd'hui la classe 
prépondérante, tant intellectuellement que politiquement; notre 
étude, en effîet, étant réglée sur la marche de l'esprit humain et 
sur l'évolution des institutions sociales, c'est, à cette époque, la 
classe qui présente le plus grand développement intellectuel et 
qui dirige l'organisation politique, que nous devons avoir en vue; 
ce n'est qu'après avoir éclairé le terrain devant ceux qui marchent 
en tête, qu'il peut être utile d'indiquer la route à ceux qui les sui- 
vent et à ceux qui, craignant un abîme, retournent sur leurs 
pas. 

En raison des motifs que nous avons exposés dans notre premier 
article, la bourgeoisie a, par crainte de Tanarchle et par suite de 
l'Impuissance de la métaphysique, abandonné au clergé la directioB 
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intellectuelle des femmes et des classes inférieures. Nous ne voulons 
pas ici apprécier une semblable manœuvre , nous ne chercherons 
pas à voir dans quelle limite la classe prépondérante de la société 
peut avoir le droit, pour maintenir les autres classes dans une 
croyance qu^elle ne partage plus, d'abandonner leur direction à 
ceux dont Tîntérêt immédiat est de s'opposer à la propagation des 
connaissances qui sont l'héritage de l'humanité. Nous nous bor- 
nerons à montrer comment, de la différence qui existe entre l'édu- 
cation de ITiomme et celle de la femme, résulte un grave danger 
pour la plus importante de nos institutions ; de sorte que, au lieu 
d^atteîndre le but en vue duquel on l'emploie, l'éducation théolo- 
gique des femmes entraîne des conséquences Immorales, au triple 
regard de l'individu, de la famille et de la société. 

LTîomme est élevé dans les principes modernes ; dans ses études, 
la théologie ne joue qu'un rôle accessoire ; on lui explique peut- 
être l'utilité sociale qu'on espère tirer de la religion, mais nul pro- 
fesseur, sauf dans quelques établissements spéciaux, n'est admis à 
préférer Klopstock à Homère, à subordonner une vérité géomé- 
trique à un dogme, à considérer la révolution française comme une 
punition du Très-Haut. Qu'on le regrette si on veut, mais il faut 
constater que, dans nos cabinets de physique, le rôle de la Provi- 
dence n'est qu'un rôle subalterne , et que l'emploi du symbole 
o X co e= -g-, pour expliquer le dogme de la création, n'a séduit 
que bien peu de fldèles. 

Après avoir été ainsi déshabitué du surnaturel, le jeune homme, 
en sortant du collège, entre seul dans cette société qui vous fait si 
grand'peur, et contre laquelle vous avez épuisé toutes les for- 
mules d'excommunication. Sans doute, il conserve encore, en son 
cœur, quelque croyance aux pieuses légendes qui ont béni ses 
jeunes années ; mais combien fragile et passagère, si des intérêts 
de position ne le forcent pas à la défendre quand môme ! Il a bien 
vite remarqué que ceux mêmes qui croient nécessaire d'afficher des 
dehors religieux en présence de leur femme ou de leurs inférieurs, 
imitent volontiers les augures romains lorsqu'ils sont entre eux ; 
il est encore trop sensible aux principes d'honnêteté qu'il a puisés 
dans ses études, il est encore trop ignorant de la vie, comme on le 
lui dit, pour pouvoir se prêter à ce compromis qui lui répugne, et 
bientôt les libres penseurs comptent en lui un disciple de plus. 
Car, ce n'est qu'à quelqu'école philosophique que peut s'adresser, 
pour avoir des idées générales sur ce monde, celui qui ne croit 
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plus ni au serpent lormoungandour^ comme ses ancêtres^ ni aux 
armoires mystérieuses, comme ses sœurs. 

L'éducation de ces dernières, fondée sur le dogme, est nécessai- 
rement contradictoire à celle de Thomme. Il n'en peut être autre- 
ment, tant que sa direction est abandonnée aux prêtres; car, 
puisqu'ils savent que c'est l'esprit moderne, propagé par l'éducation 
dite libérale, qui arrache les hommes à leur influence, il est de 
toute nécessité que, pour conserver leur action sur les femmes, 
pour les maintenir à l'abri de cet esprit dangereux, ils leur donnent 
une éducation reposant sur des principes opposés. Ds en sont si 
bien convaincus que, méconnaissant les droits à l'instruction, ca~ 
tholiquement égaux, des deux sexes, on fait pour chacun d'eux 
des conférences religieuses spéciales. 

Opposées quant aux principes, ces deux éducations diffèrent 
actuellement par leur but. L'enseignement théologique n'est plus 
dirigé en vue de la morale ; qui donc oserait ai:ûourd'hui commenter 
devant les fidèles les paroles du Sauveur qui commandait à Pierre 
de remettre l'épée au fourreau? Qui donc oserait nous répéter : 
aimez votre prochain comme vous-même, de la même bouche qui 
a prononcé l'Encyclique ? La charité elle-même est détournée de 
son cours, ce n'est plus au pauvre, c'est à un bureau de souscrip- 
tion pour des armes, qu'il faut porter son offrande. 

C'est ainsi que la femme apprend que tout repose sur le surna- 
turel et les causes finales, c'est ainsi qu'on lui enseigne à mépriser 
toute idée nouveUe, par cela seul qu'elle est nouvelle, à reAiser 
toute discussion, parce que la discussion est un piège de Satan ; 
c'est ainsi qu'on transforme l'amour en une complaisance coqjugale 
destinée à obtenir du mari une action, un subside... plus peut- 
être. 

Nous avons fait à la femme un devoir social de recevoir un 
pareil enseignement d'une manière régulière et pour ainsi dire 
continue. L'instruction qu'on donne à la jeune fille est dirigée dans 
le même sens. Ses études scientifiques les plus élevées la conduisent 
à la connaissance de quelques nomenclatures, à l'exposé de quel- 
ques faits singuliers qu'aucune conception ne relie entre eux; car 
on sait qu'il serait dangereux, pour sa foi, qu'elle pût arriver à 
comprendre ce que c'est qu'une loi naturelle. 

En littérature, on évite avec soin tout ce qui, en exerçant la 
raison de la jeune fille, pourrait la rendre rétive à croire son di- 
recteur sur parole. Sous le prétexte de la conserver pure, on 
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choisit, tronque, corrige les auteurs qu'elle étudie ; pour se rendre 
compte de la valeur de ce prétexte, il suflat de jeter un coup-d'œil 
sur les livres qui sont entre ses mains, on reconnaîtra que ce qui 
en est banni, ce n'est pas tant ce qui est contraire à la pureté que 
ce qui pourrait favoriser l'indépendance de la raison. Nous n'avons 
rien à exagérer, nous savons que c'est dans les meiUeurs auteurs 
qu*on va chercher des modèles de style pour lui apprendre à 
écrire. Mais nous devons constater qu'on n'y prend rien pour lui 
apprendre à penser. La pureté et le goût préoccupent si peu en 
réalité ceux qui dirigent aujourd'hui la jeune fille, qu'ils lui 
mettent ouvertement entre les mains les écrits erotiques de 
sainte Thérèse et de son école ; ils préféreraient la lecture de Ro- 
cambole à celle de Pascal; ils interdiront le Fils de Gihoyer et 
Ruy-Blas pour s'accommoder de la Biche au bois. 

L'histoire est remplacée par une nomenclature de faits» émondée 
précieusement de tout ce qui est vivant, humain, puissant; les 
rois, la Providence, voilà ce qu'on fait défiler devant les yeux de 
rélève ; de l'homme, il n'en est question que comme d'un jouet 
pour ces entités. Nous savons bien que quelques professeurs, par-** 
ticulièrement MM. Lévi Âlvarès, se sont efforcés de perfectionner 
cette partie de l'instruction des filles ; les succès qu'ils ont ob- 
tenus, quoique restreints à certaines familles éclairées, nous 
montrent l'urgence d'une semblable modification. Mais, à côté de 
cette éducation laïque^ l'enseignement orthodoxe est resté le 
même. Comme au temps du Roi-prophète, les pestes, les guerres, 
les famines qui désolent les peuples, sont des punitions ou des 
avertissements envoyés aux peuples par un Dieu juste et bon ; 
tout malheur est une épreuve pour le fidèle ou une punition pour 
l'impie, de même que tout bonheur est une récompense pour le 
premier ou un piège pour le second. A l'aide de principes de 
ce genre, on a constitué un enseignement dont le simple exposé 
constituerait la plus violente critique. 

De la part des beanx-arts eux-mêmes, il semble qu'on redoute 
xm ébranlement intellectuel ; au lieu d'initier les jeunes filles aux 
beautés de la peinture, de la musique, au lieu de diriger leur goût, 
on prend à tâche de l'énerver par l'exécution d'une aquarelle aussi 
correcte qu'insignifiante, d'une variation sur le piano aussi bril- 
lante qu'ennuyeuse. 

Voilà comment sont préparés les deux êtres qui doivent être 
réunis dans la famille, qui doivent vivre l'un pour l'autre. Àh ! si, 
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en abusant de votre autorité sur les. femmes, vous arriviez à en 
faire des épouses heureuses et dignes, à former des ménages um$», 
on i)ourrait vous excuser peut-être. Mais, grâce à vous, grâco à 
votre influence rétrograde, que se passô-t-il en réalité? 

Quand l'homme, après avoir conquis une position dans la société, 
a choisi la femme avec laquelle il veut confondre sa vie, c'est avec 
une émotion sincère et profonde qu'il s'en rapproche. Combien lui 
paraissent alors froides et incomplètes les satisfactions égoïstes 
qu'il a pu, jusque-là, rencontrer dans son existence solitaire! 
Combien acres et vides les amours faciles par lesquels son cœur 
était agacé ! A partir de ce joui', sa vie lui semble transfigurée, et 
c'est à peine si son esprit ose croire à la réalité du rêve qui scin- 
tille dans son imagination. Avoir à ses côtés une créature aimante, 
aimée, à laquelle ne sera caché rien de ce qu'il pense, rien de ce 
qa'il fait, rien de ce qu'il espère ; s'avancer dans le monde à deux, 
appuyés l'un sur Tautre, ce qui double les joies en diminuant les 
souffrances ! Il semblerait qu'au cœur s'éveille un nouveau sens, le 
sens de l'amour et de la bonté. Dans cet amour de l'homme, sont 
des jouissances d'amour maternel; sa vie est agrandie, elle sort 
de lui-même. Travail, pensée, fatigue, tout est pour elle, comme 
chez la mère pour son enfant. U va faire épanouir des facultés 
intellectuelles à peine entr'ouvertes; il va s'élever lui-même en 
élevant une femme. 

C'est de bon cœur et de bonne foi que l'homme fait ce rêve ^a 
d'unissant à la femme, et sa sincérité ne pourrait être niiae en 
doute que par ceux auxquels ce bonheur est interdit ; c'est sincè- 
rement qu'il veut, pour le réaUser, tout sacrifia à la femme qu'il a 
choisie, et confondre son Ame avec la sieime. Mais le peqt-il? De 
quel côté établir l'union qu'il désire? Idées, goûts, sentiments.. • 
tout est différent, que dis-je? tout est antipathique. S'il essaie de se 
montrer tel qu'il est, d'exposer ses opinions, il voit de suite s'as- 
sombrir ce visage sur lequel il ne voudrait voir régner que le 
bonheur ; si c'était seulement une éducation à faire, ai l'intelli- 
yence de sa femme était encore vierge, il trouverait son bonheur 
à la féconder luii-ménie. Mais non, toute union est imposi»We, le 
non possuums est érigé en règle de conduite. Il doit, de la conver- 
sation, bannir strictement ses sujets préférés, s il veut vivre en 
bonne intelligence ; et c'est à la condition que le cerveau reste 
muet, qu'on permet au cœur de murmurer quelques paroles. Que 
dira-t-il ? 
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Dans la crainte qull ne parvienne , à force de soins et de pré- 
cautions ^ à exercer chez lui Tascendant intellectuel auquel il a 
droit 9 on interpose, entre sa femme et lui , un homme qui, comme 
le médecin de Barataria, réglemente et sa table et sa couche. Nos 
mœurs sont trop douces pour qu^un mari contrarie ou violente sa 
femme; celle dont il est forcé de renoncer à faire sa compagne, 
doit rester la maîtresse de sa maison, il Tentoure d^égards, et, s'il 
ne Taime plus, il respecte encore en elle la mère de ses enfants. 
Ce respect sans amour est-il suffisant pour constituer la famille? 
La réponse est sous nos yeux. Ce qu'il ne peut trouver chez lui, 
Thomme va le chercher ailleurs; il retourne à son cercle, à ses 
amours faciles. Ne semble-t-il pas que ce soit folie que de quitter 
une femme charmante, qui vous aime au fond, et qui voudrait bien 
vous le prouver, pour aller près d'une autre qu'on estime à peine, 
et dont le plus grand mérite ne consiste souvent que dans l'habileté 
avec laquelle elle exploite ses amants? que d'hommes seraient fous 
à ce compte ! Maïs cette conduite aujourd'hui est trop générale 
pour n'avoir pas quelque raison d'être ; cette raison, c'est qu'à 
cause de la grande flexibihté de son caractère, une femme, même 
mal élevée, peut séduire l'homme qu'elle veut s'attacher, par l'in- 
térêt qu'elle porte ou qu'elle semble porter à ses opinions, à ses 
idées. Avouons-le franchement, la Madeleine non repentante est 
mieux préparée intellectuellement à vivre avec un homme, que la 
jeune fille qui a reçu tous les trésors de notre éducation actuelle ; 
souvent elle ne sait rien, à peine écrire, mais elle a su, par le sim- 
ph contact de ses amants, se former elle-même et se rendre ca- 
pable de s'associer, d'une façon presque suffisante, aux libres dis- 
cusaions dont l'homme a besoin et qui sont bannies des familles. 

Cet état, nous le savons, on l'attribue hautement à l'impiété des 
hommes. Soit; nous ne voulons plus discuter les principes du ca- 
tholieisme. Mais cette impiété, vous êtes impuissants contre elle, 
l'homme vous échappe, il est impie, il le restera ; ot tant que le 
dieu Sabaoth n'aura pas une seconde fois bouleverse le monde 
pour détruire les mécréants et leurs œuvres, vous devez conclure 
avec nous que, puisque dans la faniillo l'union des âmes est né- 
cessaire, il faut enfin que la femme suive le conseil que lui donna 
jadis un de vos législateurs, il faut qu'elle quitte tout pour suivre 
son mari, tout : le surnaturel, les miracles, l'influence sacerdotale. 

En résumé, nous voyons : 

1^ Que la femme a été opprimée tant que l'instinct , ou la morale 
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individuelle rudimentaire , a seul présidé à ses rapports avec 
rhomme ; 

2* Que, dans Tantiquité polythéiste, où la morale individuelle 
et la morale domestique étaient subordonnées à Tintérôt politique, 
elle a été entourée de certains égards, mais qu'elle a vu son in- 
fluence sociale méconnue, son influence dans la famille neutralisée 
par l'institution de l'esclavage, sa liberté personnelle comprimée; 

3° Que, quand le catholicisme vint au contraire subordonner la 
morale sociale à la morale individuelle, la femme vit son influence 
s'accroître de plus en plus jusqu'au moment où , s'identiflant à 
l'homme, elle put pour un instant oublier ses devoirs de mère et 
d'épouse; 

4* Que, de nos jours, dans la crainte de voir la femme se dé- 
moraliser si on lui enlève la doctrine qui depuis dix-huit siècles a 
le privilège d'étayer la morale, on la maintient, en vertu d'une 
préoccupation exagérée de la stabilité sociale, dans un état d'in- 
fériorité intellectuelle par rapport à l'homme ; et qu'il en résulte, 
pour la famille, un inconvénient plus grave que celui qu'on voulait 
éviter ; 

C'est-à-dire que l'influence de la femme, malgré le développement 
qu'elle a pu prendre aux diflférentes époques, a toujours été arrêtée 
par l'importance, relativement trop grande, attachée soit aux con- 
sidérations d'ordre individuel, soit aux considérations d'ordre 
social. 

Pour arriver à déterminer positivement la nature des relations 
qui doivent unir l'homme et la femme, nous devons nous efforcer, 
au contraire, de ne négliger aucun des éléments que le problème 
comporte et de les faire dériver les uns des autres, suivant leur 
ordre de plus grande complication ; il faudrait donc prendre pour 
point de départ la morale individuelle, passer de là à la morale 
domestique, de là à la morale sociale, et rendre les considérations 
qui leur sont relatives tellement solidaires, qu'au lieu de les dé- 
velopper au détriment les unes des autres, nous puissions faire en 
sorte qu'à chaque progrès de l'une corresponde un progrès dans 
les autres. 

La question qui nous occupe ici est moins complexe; néanmoins, 
comme toute question particuUère, elle doit être subordonnée à la 
question générale ; aussi, pour la traiter, devons-nous établir 
quelques-uns des principes sur lesquels on serait conduit à s'ap- 
puyer, si on étudiait la morale dans toute sa généralité. 
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Les principes de morale domestique qui résultent immédiatement 
de rétude spéciale de l'organisation personnelle de Thomme et de 
la femme, sont les suivants : 

En analysant le sentiment qui rapproche Thomme de la femme, 
en en suivant le développement dans les civilisations successives, 
en le considérant comme le prolongement, dans la race humaine, 
de l'instinct qui, aux échelons inférieurs de Téchelle animale, ras- 
semble le mâle et la femelle, nous devons regarder comme une loi 
naturelle, pour l'homme actuel, son union avec la femme sous 
forme de monogamie. 

Dans cette union, en raison des dispositions intellectuelles spé- 
ciales à chaque sexe, que nous avons exposées, la direction géné- 
rale doit appartenir à Thomme, et Tinfluence propre de la femme 
doit résulter de l'action de ses facultés d'imagination et de ses fa- 
cultés affectives. 

D n'est pas besoin d'insister davantage sur ces principes, ac- 
quis aujourd'hui à l'humanité et que la philosophie positive est en 
état de défendre contre les attaques auxquelles pourraient encore 
se livrer quelques imaginations mal équilibrées, entraînées par les 
métaphysiques à la poursuite d'une entité aussi chimérique que 
l'égalité absolue entre les deux sexes. 

Sans tirer de ces principes toutes les conséquences qu'il eu 
faudrait déduire pour traiter la question du mariage, nous pou- 
vons, pour étudier l'éducation des femmes, nous borner à en 
établir deux : 1"* les considérations d'aptitude intellectuelle aux 
idées générales et abstraites, qui font confier à l'homme la direc- 
tion de la famille, sont encore valables pour nous faire voir que 
l'éducation de la femme doit être, à cet égard, dirigée dans le 
même sens et sous l'influence des mêmes principes que l'éducation 
de l'homme ; 2* en raison du rôle que sont appelées à jouer les 
qualités affectives de la femme, on devra les développer de 
manière à ce qu'elle soit en état d'exercer, par elles, dans la famille, 
toute l'influence dont elle est susceptible. 

Les applications pratiques de ces deux remarques doivent être 
établies en vue du milieu social auquel on s'adresse et des progrès 
dont il est capable. Cela seul nous interdit aujourd'hui toute 
préoccupation relative à l'éducation première de la femme ; car 
nous n'espérons pas que, dans l'état où nous sommes, on en 
enlève subitement la direction aux prêtres. Nous devons donc nous 
borner à dire qu'il est urgent et moral que, le plus tôt possible 
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après M j^i^mière éducation, la femme soit enlevée 4 l'iiiSiience 
ûéB ppétrea pour être leouflée à ceux qui pourront la diriger 
diaprés les principes qui président à Téducation des hommes. 

est facile de yérifler cette proposition à posierioH, en exami- 
nant les principales conséquei^ces qu'elle entraîne quant à l'indi- 
vidu^ quant à la famille et quant à la société. 

Au point de vite individi^L La femme donne à ses facultés 
un plus grand développement; elle trouve dans la famille, en vertii 
du concours qu'elle peut apporter à son mari, le bonheur auqqel 
elle a droit ; elle reprend son influence dans la société, en faisant 
apprécier aux hommes les charmes de sa conversation, charmes 
que notre époque conuait peu à cause de rinsufflsance relative de 
réducation des femmes. 

Au point de vue domestique. La famille est plus unio et plus 
solide ; Thomme goûte pleinement le bonheur qu'il recherche en 
s'unissant à une femme ; la mère peut élever ses enfants, en les 
préparant utilement ^ Tinstruction qu'ils doivent recevoir plus 
tard, elle peut s'en faire aimer et s'en taire obéir> sans déformer 
leur cerveau piur la crainte d'un père fouettard quelconque, Cro- 
quemitaine ou Satan. 

Au point de vue social. La société bénéficie de toute mesure 
qui occasionne le développement des facultés de ses membres. Or, 
de la nouvelle direction donnée à l'éducation de la femme résultera 
nécessairement, pour tout homme, un progrès intellectuel. D'une 
part, pour conserver la direction de la famille dont il est jaloux, 
l'homme se verra forcé de développer, plus qu'il ne le fait aujour- 
d'hui, ses facultés intellectuelles ; d'autre part, la femme pouvant 
intervenir dans des conversations plus élevées que celles qui 
roulent sur des chiffons ou des féeries, les hommes retrouveront 
promptement l'enthousiasme dont ils sont capables pour les belles 
et bonnes choses, et se délasseront volontiers dans des récréations 
plus dignes d'eux. Nous avons déjà dit comment l'enfant gagnera 
à cet état de choses ; il serait temps aussi de se préoccuper, pour 
lui, d'une considération d'un autre genre. Il est admis aujourd'hui 
que les qualités intellectuelles, comme les qualités physiques, se 
transmettent par hérédité, il est reconnu aussi qu'en général le 
fils tient de la mère : en élevant le niveau intellectuel des femmes, 
on préparera donc des générations de plus en plus aptes à résoudre 
les problèmes sociaux et à porter, sans secousse, la société en avant. 
L^espèce de ralentissement que quelques-uns reprochent à notre 
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épognd n'eil^il i>as dû, en partie^ à la comprettion kitaUectaelle 
^e nous UisftOfis exercer sur ie cenrean des femmeet 

La eocîéte retirera e&care des arantages indire^ de la noKXVéOé 
mesure. Elle sera d'abord débarrassée du poids mort qui s'oppose 
à sa marche; de plus, les hommes, privés de la séonrité trompeuse 
qqe leur présente la théologie comme base d'<Hrganisatioii so~ 
wi», les hommes feront de nouveaux eflbrts pour arriver à la 
coi^ceptlan qui, comme nous Tavons dit dans le ptécMent artide, 
peut seule nous permettre d'échapper à Tanar^e. 

Kous croyons être maintenant en état d'indiquer en quelques 
mots la marohe générale que pourraient, à notre avis, suivre ceux 
qui seront otiargés de rectifier et 4^ terminer l^éducatîon de la 

femme* 

En raison du double rôle que la femme est appelée à remplir^ es 
raison des conséquences que nous avons tirées de la comparaison 
de ses facultés 4 celles de Thomme, nous diviserons ses études en 
deux classes : Tune s'adressant aux facultés qui sont le plus déve- 
loppées chez elle, les facultés affectives ; l'autre comprenant les 
sciences qui sont plus particulièrement l'apanage de l'homme, les 
sciences abstraites et générales. 

La femme, à la fin de son éducation actuelle, est déjà plus ou 
moins familiarisée avec les arts d'imagination : la musique, la 
poésie, le dessin. C^est par cette étude qu'il faudrait commencer 
son éducation libérale, c'est-à-dire par un coure d'esthétique. 
On devrait, dans cet enseignement suivre la marche même 
que nous indiquons, car c'est dans cet ordre que s'éveillent 
chez l'enfant les aptitudes correspondantes; c'est dans cet ordre 
que ces arts se sont développés dans l'humanité. Nous mettons la 
musique au premier rang, cela peut paraître un anachronisme, à 
cause de l'importance qu'elle a prise postérieurement aux autres 
arts; mais cette anomalie apparente résulte de oe que, à cdté de 
l'art, se trouve la sci^ce de l'harmonie, science des plus compli-' 
quées, qui n'a pu se dévelo{^per que tardivement; cela tient aussi 
anx perfectionnements mécaniques apportés dans la c<mipotttîon 
(les instruments. Quoi qu'il en soit, une preuve certaine que c'est 
cet art qui a dû se manifester le premier, c'est que les hommes les 
plus sauvages, les enfants les plus jeunes, les animaux eux-mêmes 
y sont sensibles. 

Il fendrait en littérature, sans perdre de vue le style, auquel la 
femme est particulidrement sensible et que l'homme est trc^ porté 
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de nos jours à négliger, s'attacher surtout, par des lectures 
choisies, par des comparaisons bien dirigées, à réveiUer chez la 
femme le sens critique, qu'eUe porte chez eUe à l'état latent, sous 
forme de tact exquis, et qu'eUe est actueUement peu capable 
d'exercer d'une manière avantageuse. 

Quant aux sciences abstraites, qui doivent comprendre les 
sciences proprement dites et l'histoire, il ne faudrait pas perdre de 
vue, dans leur enseignement, que ce n'est pas des savantes qu'il 
s'agit de former; on ne devra donc ni chercher à rompre les élèves 
à la pratique des différentes méthodes, ni surcharger leur mémoire 
de faits spéciaux. Qu'on s'attache seulement à faire comprendre 
ce que c'est qu'une science, qu'on montre comment eUes s'enchaî- 
nent les unes aux autres, qu'on en indique les résultats principaux, 
qu'on rende saillantes les conceptions générales qui en découlent, 
en ne se servant des détails que pour rendre plus inteUigible ce 
que c'est qu'une loi naturelle, et pour soutenir, au besoin, l'intérêt. 

Dans un cours de cette nature, on ne devrait pas, à notre avis, 
imiter la marche suivie dans les Uvres de la plupart de nos vulga^ 
risateurs; car rien n'est moins propre à remplacer un enseigne* 
ment scientifique complet, que ces ramassis de faits extraordinaires 
et exceptionnels, dont la connaissance peut être suffisante pour 
former des pédants, mais qui, en vertu de leur nature anormale, 
ne peuvent servir qu'à pervertir la notion de loi naturelle. C'est 
en jetant un coup-d'œil d'ensemble sur les sciences, que le pro- 
fesseur pourrait communiquer à ses élèves les idées générales qui 
persistent encore, après l'évanouissement des détails, dans la 
mémoire de l'homme qui a étudié. 

Eu mathématique, on expliquerait comment, en partant de cer- 
taines vérités, d'une observation simple, on a pu arriver à des 
conséquences complexes. Il y aurait intérêt, en laissant de côté la 
doctrine, à familiariser les jeunes filles avec l'abstraction; avoir 
soin de faire sentir, dès le commencement, le danger qu'il peut y 
avoir à supposer une existence indépendante aux propriétés de la 
matière; cet inconvénient serait rendu sensible par les erreurs 
commises, à ce sujet, par des philosophes célèbres. 

On aurait, en mécanique, à indiquer le but de cette science et à 
déterminer ses limites, on donnerait les éclaircissements indispen- 
sables pour en faire comprendre les principes fondamentaux; 
s'attacher à en démontrer la pleine générahté, le corps humain 
leur est soumis; vérifier, par des expériences simples, ces principes 
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et quelques-uns des résultats les plus remarquables^ rîmpossibilité 
du mouvement perpétuel, par exemple. 

En astronomie, en physique, on définirait, avec des exemples à 
l'appui, l'observation et l'expérimentation; expliquer les lois et les 
résultats les plus remarquables; le livre de Fontenelle est là pour 
montrer que de semblables leçons peuvent être rendues à la fois 
intéressantes et instructives. 

Quelques principes de chimie, quelques lois importantes, quel- 
ques réactions intéressantes, des notions sur l'extraction des diffé- 
rents métaux, sur la préparation des produits les plus usuels de la 
chimie organique. Montrer en quoi cette science diffère de la 
physique. 

Quant aux études des corps vivants , nous n'avons pas besoin 
d'insister sur les ressources de la botanique et sur son aptitude 
spéciale à entrer dans un pareil enseignement; mais ici encore, il 
faudrait éviter de se perdre dans une nomenclature fastidieuse, 
pour s'attacher aux lois générales; insister sur la différence qui 
existe entre les lois du règne inorganique et celles des êtres vi- 
vants ; éviter, s'il le faut, d'étudier sur la race humaine les lois 
physiologiques; les squelettes d'animaux n'impriment pas la 
même répugnance que le squelette humain, et familiarisent peu à 
peu avec lui. Il faudrait répudier une bonne fois toute considération 
de causes finales, comparer les conditions d'existence des différents 
êtres, et indiquer le rôle, dans cette science particulièrement, des 
classifications. 

Les études d'histoire devront principalement avoir lieu à Taide 
d'aperçus généraux. On aura soin de les animer par des anec- 
dotes choisies parmi celles qui sont caractéristiques des différentes 
époques. Si, au lieu d^étouffer les intelligences en surchargeant 
le mémoire, on se propose de les développer, il faut nécessaire- 
ment renoncer à faire Thistoire des rois pour faire celle des peu- 
ples, comme Ta proposé Voltaire; il faut, comme l'a fait Comte, 
faire une histoire générale des peuples les plus avancés à chaque 
époque en civilisation ; il faut rendre sensibles les transformations 
successives des mœurs, des lois, des conceptions générales. Qu'on 
évite, s'il le faut, d'expliquer les causes de la ruine da catholicisme; 
mais qu'on montre les raisons pour lesquelles les autres religions 
sont tombées; l'éducation restera incomplète, mais bien souvent 
l'élève terminera elle-même ce que le professeur n'aura pas été 
autorisé à achever. 
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Il Mt dair qwp dans ehaeand de ces sciences, qwlquss parties 
devront être spécialement développées, en raison de Tintérét par- 
ticulier qu'elles oârent pour les élàves, comme l'acoustique en 
physique y etc. 

Nous n'innsterons pas sur les détails de ce programme que 
beaucoup seraient plus autorisés que nous à développer; notre but 
était surtout d'indiquer dans quel esprit général il devrait être 
conçu. Aussi, après nous ôtre rendu compte de l'état actuel du 
milieu social, en laissant décote toute discussion de doctrine, 
nous avons principalement porté notre attention sur le rôle 
qu'on fait jouer aujourd'hui à la conception théologique ; après 
avoir reconnu que la foi n'est plus considérée que comme un 
instrument destiné à consolider notre organisation sociale , nous 
croyons avoir montré combien, à cause des progrès de la science, 
elle est devenue inhabile à produire ce résidtat , de sorte que la 
confiance qu'elle engendre chez ses partisans, ne peut servir qu'à 
les endormir sur des dangers qui ne seront que plus terribles 
pour n'avoir pas été prévus. Par suite, en ne nous préoccupant 
que de la stabilité sociale, qui est le seul argument employé au- 
jourd'hui par les partisans du surnaturel, nous sommes an^ivé à 
reconnaître qu'il est urgent d'arracher la femme à l'ignorance dans 
laquelle la réaction moderne s'efforce de la maintenir. Ce résultat 
est d'ailleurs vérifié par les considérations de justice auxquelles 
notre éducation actuelle nous permet d'être sensibles; à ceux 
qui nous objecteront que la crainte du diable et de son enfer peut 
être, dans certains cas, efficace pour maintenir une femme dans 
le devoir, nous répondrons que la mutilation est efficace aussi 
pour empêcher ce qu'on veut empêcher, et que, si nous réprou- 
vons la mutilation corporelle, nous devons non moins réprouver 
la mutilation intellectuelle qu'on pratique aujourd'hui sur les 
femmes en vue d'une stabilité précaire. 

Louis André. 
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ÉTUDE StJR UN PEUPLE BAtlBARÉ 



Frohtn d$r VolkslitteraturiUr TUrkiêohen Si&mnu SïHHmu, g$ianm$Umd 
Utersrttt ton Û' W. Radio f. (Échantillons de la littératnt^ ïîopulaire des 
races turques de la Sibérie, recueillis et traduite par le docteur W, Rad* 
loff.) Saint-Pétersbourg, 1866. 



Nos phildlogues et nos ethnologues sont d'opinion que, dans la 
grande famille humaine, les peuples se diyisent en espèces, en te- 
riétés et sous-variétés, comme les animaux en zoologie, comme 
les plahtes dans la série végétale. Ce qui est vrai des nations est 
vrai aussi de leurs langues et de leurs littératures. Quand l'inven- 
taire des fables, contes, baDades, drames, sera complet, leur étude 
comparée montrera sans doute des affinités inattendues et Texis*- 
tence d'un tonds iirtellectuel qui est commun à Thumanité. Les 
plus intéressantes découvertes sont promises aux investigateurs 
qui dirigeront leurs recherches de ce côté, mais nous ne sôuinies 
eneore qu^aa début, et les diviNrsitée nous attirent et nous frappent 
plus que les ressemblances. 
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I 



Téleutes, Ghores, Téleuss, Tatars, Tirguech, Keumneuch et 
Kuseunn, se racontent maintes fables, parmi lesquelles nous re- 
trouvons d'anciennes connaissances : la Grenouille qui voulait 
être *aussi grosse que le Bœuf, le' Chien qui lâche sa proie pour 
Vomhre. Sans vouloir porter tort aux Tatars, leur version du Chat 
botté est bien inférieure à celle de Perrault. Celle du Renard 
et du Corbeau ressemble beaucoup à celle de La Fontaine. Il y a 
aussi un Petitr-Poucet du nom de Tardanak. Nous soupçonnons, 
mais nous n'osons ajHrmer la parenté de plusieurs autres contes 
avec les nôtres. Ce n'est pas que les Altayens n'aient eux aussi 
composé des fables originales. Ils savent, comme tous les en- 
fants, et sans qu'on ait eu besoin de le leur apprendre, que les 
souris ont des reines, et que ces reines sont blanches. 

Une grue et un petit renard étaient amis. Bs se promenaient, quand des 
chasseurs les avisèrent. La grue les voyant approcher, dit au renard : Les 
hommes nous poursuivent. Où nous cacherons-nous? Renard répondit : J'ai 
douze ruses dans mon sac; je trouverai toujours mo^^en de nous tirer 
d'affaire. Commençons par nous réfugier dans mon terrier. 

Mais les hommes les avaient suivis, et se mirent à creuser après eux. Le 
renard se sentant embarrassé, dit à la grue : Toi, combien de ruses as- 
tu? — Une, seulement, répondit la grue. Mais toi, combien en as-tu? — Je 
n'en ai plus que six. 

Les hommes treusaient toujours. Ils étaient à mi-terrier, quand le re- 
nard demanda : N'as-tu pas inventé quelques ruses? — La grue répondit: 
Je n'en ai toujours qu'une. — Le renard, dit : J'en ai encore trois. 

Les hommes creusaient touiours. Le renard était acculé déjà : Ah! crue, 
mon amie, n'as-tu pas trouvé quelque bonne ruse? — Je n'en ai toujours 
qu'une, dit-elle, et elle se renversa comme morte. 

Les hommes arrivaient en ce moment. Ils dirent : Le renard a tué cette 
grue, prenons-la et jetons-la dehors I 

Dès qu'on l'eut jetée dehors, la grue qui n'avait qu'une seule ruse, éten- 
dit ses ailes et disparut; mais le pauvre petit renard qui avait douze ma- 
lices, on le tua, on l'écorcha. 

Tel a beaucoup, mais rien qui vaille; tel a peu, mais d'ori 

La fable de Margot qui a perdu son petit est un byou d'élégie : 

Aïe! Aïe! Aïe! Brochet bleu, brochet qui as si gros yeux, n'as-tu pas 
vu mon enfant? 

Aie! Aïe! Aïe! J'ai voulu faire plaisir au petit, et lui ai bâti un nid 
dans les roseaux qui se balancent; 

Aïe! Aïe! Aïe! La débâcle est venue, la débâcle a emporté mon enfant! 

Aïe! Aïe! Aïe! Brochet blanc, parle, brochet à large gueule, n'as-tu 
pas entendu mon enfant! 

Aïe! Aïe! Aïe! Je n'ai pas écouté l'avis des grandes personnes, j'ai bâti 
au bord de l'eau! 

Aïe! Aïe! Atel Si je me reconstruis un nid, aurai-je jamais, aurai-je 
si bel enfant ! 
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Aïe! Aïe! Aïe! J'écouterai désonnais les grandes personnes, et je metr- 
irai mon nid dans les grands arbres. 
Aïe! Aïe! Aïe! 

Faute d'espace, nous ne transcrirons pas le Te Deum du lièvre 
et le Chant du Vent mugissant, poésie énergique, mouvementée, 
et qu'on pressent être admirable d'assonance imitative. Ce vent 
mugissant nous rappelle le lugubre Vent de Vise, dont les méfaits, 
contés par notre nourrice, au coin du feu, nous donnaient jadis 
une délicieuse sensation de terreur. Les vieillards de la Téleutie 
disent aussi les faits et gestes de Tchelmech, un cousin-germain 
du Flamand Tyll Dylenspiegel. Ce Tchelmech est un type d'idiot, 
mais son idiotie est compatible avec la ruse. Il tue des chameaux, 
il tue des chevaux, il tue sa mère, fait assassiner ses belles-sœurs, 
brûler un marchand, il assomme ses frères, par manière de plaisan- 
terie, et chacune de ses horribles farces lui rapporte un millier d'é- 
cus. C'est brutal, stupide et ignoble. Mais d'autres contes à côté, 
ont des nuances qui rappellent nos vieux fabliaux en môme temps 
que les Mille et une Nuits. Parmi ces derniers^ nous mentionne- 
rons le Vieux Mendiant auquel il ne suffit pas de devenir empe- 
reur, et celle du Paysan que le Diable fit riche, débarrassa de 
sa femme, et qui n'était pas encore content. Nous avons plusieurs 
ogres, quantité de Croquefer et de Groquemitaine, parmi lesquels 
Djelbejenn. Les héros font de ce gros monstre leur souflFre-dou- 
leur.Us prennent plaisir à lui arracher l'une ou l'autre de ses têtes, 
car il en a sept, une pour chanter, une pour se désoler, une 
pour jouer du chalumeau, une autre pour grogner, une pour cha- 
maniserj les autres à l'avenant. 

Djelbejenn aux sept tètes vint trouver Renardin, et lui dit : Comment 
làire pour passer Teau? 

— G*est tout simple, répondit Renardin. Avec neuf roseaux, iàis-toiune 
claie, et mets-toi dessus. 

Au milieu du fleuve, le radeau enfonçait: Renardin! Renardin I que 
faire? beugla Djelbejenn. 

— C'est tout simple, cria Renardin, du haut de la colline. Balance-toi, 
mon cher, balance-toi ! 

Djelbejenn se balança, le radeau chavira, Djelbejenn se noya. 

La ballade de Pi-Talch est corse de couleur. Elle peint à mer- 
veille la brusquerie et la violence de ces grands enfants qui, inca- 
pables de se contenir et de se dominer, passent subitement d'un 
extrême à l'autre. 

Les chansons ne manquent pas de charme. Nous en avons re- 
marqué plusieurs qui ne sont pas sans analogie avec les Lieder 
de Heine ou de Lenau. Schubert n'aurait pas dédaigné de les 

T. II. !• 
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mettre en musique. Comme beaucotip de poésies populail'es, te 
sont des improvisations sur un thème connu; leur forme est <l*ùiie 
extrême simplicité, d^une naïveté gracieuse : 

Qui fait pleuvoir les feuilles d'argent? Est-ce la ramure du bouleau 
blwc? G*est eUe 1 Et celle dont les cheveux tombent de la nucpie, est-ce 
ma maîtresse? C'est elle! 

Qui fait pleuvoir, les feuUles d'or? Est-ce la ramure du bouleau bleu? 
C'est elle! Et celle dont les cheveux descendent sur les épaules, est-ce ma 
femme? C'est elle! 

Et cette autre : 

Quand souffle le vent d'Orient, il courbe les tètes des joncs. Et quand 
jb pense à mon père, qui n'est plus, les larmes jaillissent du fond de mes 
yeux. 

Quand souffle le vent d'Occident, les tètes des roseaux s'inclinent. Et 
quandje pense à ma mère, qui n'est plus, les pleurs coulent du fond de 
mes jeux. 

Ces exemples suffisent pour donner une idée au moins superfi- 
cielle de la manière des poètes turkmènes, qui doivent certes res- 
pecter leur art, si nous en jugeons par leur proverbe : 

Qui ne sait marcher gâte le chemin, et qui ne sait parler gâte la 
langue. 

On a dû remarquer des répétitions dans les morceaux que iious 
avons cités. Elles abondent, en effet: répétitions de mots, de locu- 
tions, dldées, de phrases ou de parts de phrases. Nous en avons 
même rencontré de doubles, faisant les quatre coins pour ainsi dire. 
Ce procédé n'est point particulier à la poésie turkmène. Les refrains 
et ritournelles, les rimes et alhtérations, ne sont que des répétitions, 
produisant un effet de symétrie. Sortir de l'équilibre et y reiitrer 
par un mouvement balancé, tel est le résumé des procédés artisti- 
(jues. tJli air de musique est la répétition d'une même mesure avec 
intervalles et variations. Les rossignols et les fauvettes le savent 
bien. La poésie est le « langage mesuré » par exceUence, parce 
que le monde a pour loi le nombre et la mesure. 

Les gradations crescendo et decrescendo sont une répétition 
à plus haute puissance. Nos Turkmènes y ont souvent recours, 
mais d'une façon naïve : « Six mois passèrent, sept années s'écou- 
l^ent. » Avec la gradation ils confondent Texagération, qui en est 
la négation même : € Aï-Khann avait la taille d'un chameau et la 
hauteur d'une colline, » disent-ils tout d'une haleine. Gela nous 
mène droit aux réjouissantes aventures du capitaine Gastagnette 
et du baron de Munchhausen, que très-certainement nos Lébed- 
Tatars prendraient au sérieux; car ils n'ont pas compris que le 
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^gflntesque se eonfond le plus souvent arec l'absurde. Quand 
les montagnes accouchent, c'est d^ine souris. 

Un troisième élément de poésie, et un nouveau genre de répéti- 
tion, c'est la comparaison. Ce que le musicien obtient avec ses ac< 
cbmpagnements, le poète le demande aux images; tantôt il rend 
ridée par un sentiment, tantôt il exprime le sentiment par une idée 
cotregqpottdante. Pour être belles, pour être vraies, les imagée 
doivent produire avec l'idée qu'elles font valoir, un effet de sérié 
et un effet d'assonance, comme la inémé note dans ses octaves. 
Inutile de dire que les comparaisons n'ont pas toujours besoin 
d'être tirées en longueur,, et qu'elles peuvent être indiquées seule- 
ment par quelques mots jetés çà et là , par de Simples notes, 
alliohs^nous dire- : ut miisicapoesis. 

Les comparaisons ne se prennent pas au hasard, c'est un ins- 
tinct très-sûr et très-net qut doit décider du choix. Cet instinct 
tend à devenir une science, celle de la symhoUqûe, science bien 
peu développée encore, et dont il ne fendrait pas abuser; en 
preuve voyez certains tableaux de peintres plus t)hîlo80phëii 
qu'ai-tistes. Quand des Téleuss parlent de la pauvreté comme d^ 
Chameau maigre ou d'un loup flirieux; quand ils disent d'uh 
vieillard : « La terre lui monte aux genoux; » quand l'affligé 
raconte qu'avec lui le vent pleurait dans les roseaux; quand l'a- 
moureux compare la chevelure de sa belle à la ramute souple; 
abondante et Une du bouleau feuille d'or, ils parlent tous par sym- 
boles, avec l'innocence de M. Jourdain, ils font de là poésie sanS le 
savoir. 



II 

Si noas nous arrêtions dans cette étude, ne connaissant nos 
Turkmènes que par les récits des voyageurs, par les quelques fld)les 
et cha&sons qu'on nous rapporte, nous ne verrions dans ces peu- 
plades que des gens paresseux, mélancoliques, rusés, bornés^ limi- 
tant sagement leurs désirs et leur ambition. Cep^idant^ ils ont été 
p^idant plusieurs siècles l'effroi de la chrétienté; chaque nuit en 
famnt sa prière, l'enfant lançait une prière de malédiction sur 
leur tête. Encore aujourd'hui, cette larve du hanneton qui, dé- 
vorant les récoltes d'Une province, fait d'incalculables ravages 
dans nos guérêts et nos prairies, le ver blanc, est app^ i'^rù 



Digitized by LjOOQ IC 



292 LA PHILOSOPHIE POSITIVE 

par nos campagnards. De cette vagina gentium, entre TAral et le 
Baïkal, au-dessus de THindoustan et de TAfghanistan, se préci- 
pitaient ces inondations tatares^ terribles vagues humaines que 
l'Asie poussait sur l'Europe. Ce n'est pas pendant le moyen-âge 
seulement que ces barbares mettaient notre existence en péril. 
Dès qu'il y a histoire, avant même qu'il en existât, les Toura- 
niens s'abattaient comme des démons de la nuit sur l'héritage des 
Iraniens, les enfants de lumière. Pour comprendre les invasions 
turque et hongroise, les exploits des Etzel, Othman, Timour et 
Djendjis, il faut lire les chants héroïques des Turkmènes, épopées 
fragmentaires qui auraient marqué dans l'histoire littéraire, si, 
se concentrant sur un personnage principal, elles se iUssent grou- 
pées en un cycle. Sans ces poésies, nous ne saurions pas le culte, 
la passion de la race tatare pour la force brutale, nous ignorerions 
l'instinct de, combativité, digne du boule-dogue, qui sommeille au 
fond de ces organisations si pacifiques en apparence, si indolentes. 
Ce que nous montrent les descriptions des voyageurs, les relations 
prosaïques des missionnaires, ce sont les mœurs et coutumes des 
descendants de la Horde d'Or ; mais ce que la poésie seule peut nous 
révéla:, c'est l'idéal caché sous le réalisme des habitudes, comme 
le papillon enveloppé dans sa chrysaUde. c Reste chez toi et garde 
tes vaches » est un proverbe qui a cours encore parmi les ber- 
gers de l'Altaï. Mais le pasteur se transforme soudain en guerrier, 
et alors, brandissant son arc et mettant son cheval au galop, il ré- 
pète avec orgueil le cri du héros Karati Parguenn : « Sur la terre, 
il n'est pas homme que je craigne ! » 

Cela ne veut pas dire que le brillant lépidoptère vaille mieux 
que sa chenille, et que Pudéi, le massacreur légendaire, soit en 
rien préférable au pauvre Téleuss qui chante ses exploits et les 
admire. Nous ne nous plaignons pas que les monstres dégénè- 
rent, et nous ne regrettons pas que nos tyrans féodaux soient de 
misérables avortons à côté de leurs aînés de la Tatarie. Nous 
parlons des grands détrousseurs de chemin, s'entend, et non pas 
de ces « tant beaux Amadis, fleurs des Gaules, » qui, au dire des 
Madame Cottin et des Baron de Lamotte-Fouqué, allaient courant 
par le monde pour l'honneur de la dame de leurs pensées, secou- 
rant les veuves et arrachant leurs proies aux méchants magiciens. 
Plus près des origines, le héros tatar est un brutal, rien qu'un bru- 
tal. C'est un assommeur pubUc, et il s'en fait gloire. Il est dans 
la vérité de sa nature, méprise l'artifice et les déguisements, ne 
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prétend pas < faire mordre la poussière, » mais tuer, tuer tou- 
jours. Il travaille dans le monde, comme il travaillerait dans un 
abattoir. 

Pour n*étre que de grossières ébauches, nos chants tatars ex^H^i- 
ment très-intelligiblement le peu qu'ils ont à dire. Le merveil- 
leux dont ils usent et abusent ne doit pas nous éblouir. La sup- 
pression qu'ils font des temps et des distances, des difficultés, des 
mille et mille complications de la vie réelle, met à nu l'idée maî- 
tresse. L^épopée turkmène est une manifestation primitive, mais 
parfaitement nette, du génie qui Ta produite, de Tépoque qui Ta 
inspirée. C'est pour se donner le spectacle de luttes prodigieuses, 
d'écrasements sans pareils, d'eflï*oyables égorgements, qu'ont été 
inventés ces Sartaktaï Kèser et ces Kotchkor Moundous. Ces per- 
sonnages sont des Thugs, moins la ruse; ce sont des destructeurs 
avec la joie, la religion du meurtre. L'homme type de cette race, 
c'est Timour, dont l'histoire est plus sombre qu'une légende, Ti- 
mour qui, à Delhi, fit égorger cent mille captifs, qui, à Bagdad, 
amoncela une pyramide de quatre-vingt dix mille tètes sanglantes. 
Timour, le grand Timour Leng, c'est l'idéal réalisé, c'est l'incar- 
nation de Pudéi ou du Khann Aï. 

Au moins, les légendes turkmènes n'ont pas pour leur héros 
la superstition de la haute et puissante lignée. Elles le font naître 
un peu au hasard, soit dans une demeure princière, soit dans la 
jourte « d'un vieux ou d'une vieille, » quelquefois elles le font 
sortir d'une pierre, d'une cassette ou d'un grain de blé. En d'autres 
termes, le héros est fils de lui-même, il existe, non par aucun 
droit de naissance ou de dynastie, mais seulement par la grâce de 
Dieu. La formule chimique du héros n'est pas encore trouvée, on 
ne peut pas le fabriquer à volonté. Carlyle, Emerson, tous ceux 
qui se sont occupés de l'histoire naturelle de ces ètres-là, sont 
aussi de cet avis. 

C'est une grosse affaire que de donner au héros le nom qu'il 
devra porter. Pour le choisir, on rassemble les grands, les nobles, 
les conseillers de l'État, le peuple entier. On a vu sortir de la 
multitude une vieille inconnue qui trouve un nom, comme celui- 
ci : AI Khann, ou Prince de la Lune , et tout le monde de s'écrier : 
C'est cela ! et pour récompenser la vieille, on lui donne une robe 
de soie et des chevaux. Un dieu apparaît quelquefois pour être 
le parrain; souvent le héros se baptise lui-même. Le nom ou verbe 
est pour d'autres que les philologues de l'école de M. de Bonald, 



Digitized by LjOOQ IC 



294 LA PHILOSOPHIE POSITIVE 

le résumé de tous les attributs de Tétre et leur exprespion con- 
centrée. Les Indiens Odjibevàs, pour ne citer que cet example 
entre plusieurs, ont pour les noms un respect religieux, parce 
qu'ils leur attribuent une influence magique sur la destinée. 

Un nom très^bien porté est celui de Kara Atou, le Cheval Noir. 
Le héros est centaure de son espace^ il ne fait qu^un avec son cour- 
sier. Un héros allant à pied serait pour nos rhapsodes tatars une idée 
monstrueuse et révoltante, quelque chose de souverainement ab* 
surde. Tant vaut le cheval, tant vaut aussi Thomme, les deux êtres 
naissent Tun pour Tautre, et le plus souvent à la même heure, 
ûomme s'ils fussent jumeaux. A|nsi que Thétis apportant à Achille 
le boucher forgé par Yulcain, ainsi les dieux donnent au guerrier 
de leur choix un cheval sorti de leur propre écurie, ou créé tout 
spécialement pour lui. En parodiant un mot célèbre, on pourrait 
dire : Ce qu'il y a de meilleur dans le liérqs, c'est son cheval. 
Comme dit le proverbe Téleute : < Au fond de tout cc^ur de femm^ 
tu verras beau gargon k brillante armure; au fond de tout cœur 
d'homme tu verras fringant cheval de selle. » Tel de nos patriar- 
ches tatars bénissant sa bru , souhaite la lune derrière eue et le 
soleil devant, et termine par cette exclamation : « Monte un beau 
coursier ! » 

Lss héros sont dds colosses effirayants, des collines ambulantes. 
A ces monstres, on ne demande qu'une chose, une seule, celle 
d'^re forts. Pas ne leur est besoin d'agiJité, les chevaux en ont 
pour eux; pas besoin de jugementi les chevaux les conseillent dans 
les moments dijQ9iûles. Us paraissent étrangers à toute espèce de 
sentiment autre que ceux de la gloriole et de la vengeance. Us ne 
sont ni bons ni méchants, ni tendres ni cruels, ce sont des batail- 
leurs. On est presque surpris d'entendre que, dans le nombre, il 
en était un^ Ak Keubeuk, se vantant d'être beau garçon et rusé. 
Par malheur on nous les raconte, ses ruses, et elles sont pa? trop 
grossières. 

Ces Fortembras, s'armant en guerre, prennent pour premier 
instrument une formidable machine faite en cornes d'argali ou 
bouquetin, tressées et munies de cordes en peau d'éléphant. Cela 
s'appelle Un arc, mais devrait porter le nom de baliste ou de cata- 
pulte ; c'est capable de transpercer d'un coup les têtes de aoixtnte- 
sept chevaux rangés en Ugne. Qu'on en juge : 

Khann Pudèi s'arrête. Uue montagne jaune dont le sommet touchait au 
ciel lui barrait le chemin. Comment passerai-jet demandft-t-il. 
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|1 prit sa flèche à soixante barl^es de cuivre ; il prit son arc redoutable et, 
en le bandant , il s'écria : Je me ferai un chemin. J^es descendants se }e 
raconteront ! 

Durant sept jours il banda son arc. Après sept jours, il lâcha le poup et 
fendit le roc jusqu'au milieu de la terre. Par le chemin qu'il s'était ouvert, 
il chevaucha, chevaucha. 

Cet instrument sert au bespin de moyeu de locomotion. Huit 
hommes se mettent à califourchon sur une flèche, et quelqu^un 
lance par-dessus uu bras de mer jusqu'à Tautre rive. 

Une arme également indispensable et non moins terrible est 1^ 
fouet, ce fléau dont s'enorgueillissait Attila, roi des Hups. lie 
manche est un tronc d'arbre, qui a crû au plus épais de la forêt, 
dans un endroit que la lune n'a jamais éclairé : les corde;^ sont 
faites avec les peaux de quatre-vingt-dix taureaux. Avec des 
fouets de cette taille, Khann Pudèi balaya d'uu coup 9^uf pays^ §t 
Parguenn fracassa une montagne. 

A défaut d'arc, de fouet ou d'épée, il y a des peuplier^ ou des 
mélèzes en fer qui croissent dans ce singulier pays, tout e^p^^^ 
pour que les géants puissent les arracher afln d'as^omiuer lep 
passants. Les peupliers manquant, les Encelades ont la ressourça 
de se saisir d'une montagne et de la jeter sur la tête de leurs 
adversaires. C'est ainsi qu'Altinn Erguek fit sauter le mput 4'Or 
par delà la mer Blanche. 

Nous autres petites gens, renferipés que nous sommes dans lep 
étroites limites du possible, nous ne pouvons pas même nous 
représenter ces monstrueuses imaginations. Nous ne faisons pas 
même un efibrt pour nous figurer ce que devaient être ces cava- 
liers qui, en galopant, mélangeaient la poussière du sol avec celle 
de la voie lactée, abaissaient les collines et comblaient les eaux 
profondes. En nous disant que Khann Pudèi attache la lune à la 
qiieue de son cheval et le soleil à son oreille, le conteur ne nou^ 
émeut guère, pas même quand il ajoute : 

D se mit à rire, le jeiine homme, et le hoquet de son rire brisa un ro- 
cher, n se mit à siffler, et, au fracas de son sifflement, les êtres furent rem- 
plis d'épouvante. 

Il ne faut plus nous dire que pendant neuf années on avait cloué 
un enfant — oui, un enfant — à un mélèze, avec des clous de fer, 
et que sitôt détaché, il mit en pièces un géant énorme. Il ne faut 
pas nous dire, à nous civiUsés, qu'un garçon auquel on arrache 
les deux os de l'épaule, bande encore son arc et fait passer la 
flèche à travers plusieurs pouces de fer. 
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Â des géants, il faut une mise en scène gigantesque; ce n'est 
pas au compas ordinaire qu'il faut mesurer la taille d'un héros, 
capable à lui seul d'exterminer une armée entière. Il bande, 
avons-nous vu, son arc pendant sept jours. Prenant son adver- 
saire à bras le corps, il lutte sans désemparer pendant six mois et 
six ans. Voyageant à travers des forêts de montagnes, il s'aperçoit 
de l'hiver aux glaçons qui s'attachent à sa fourrure, de Tété au 
chaud qu'il a dans le dos. Quand il dort, c'est « du sommeil d'un 
seigneur, du sommeil d'un prince. » Il sommeille pendant neuf 
ans, comme Altinn Adjak. Quand il mange, ce sont des monceaux 
de viande qu'il dévore; quand il boit, c'est à des citernes d'eau-de- 
vie qu'il étanche sa soif : 

Altinn Erguek but sept seaux d'eau-de-vie et ne tomba pas. Altinn 
Erguek but encore neuf seaux d'eau-de-vie, puis U tomba. Mais Altinn 
Pèristè but quinze seaux et ne tomba pas. 

Métier malsain que celui de lutteur et de gladiateur. Pour quel- 
ques-uns qui se retirent à temps, la plupart finissent comme les 
coqs de combat, auxquels ils sont dignes d'être comparés pour leur 
martiale ardeur et leur intelligence. Tôt ou tard nous apprenons 
de ces Roland ou de ces Ohvier, de ces Djanar Kousch ou de ces 
Alboum Bôm, qu'ils ont été réduits en bouillie à coups de fouet, ou 
que de leur corps il ne reste plus qu'une montagne d'ossements. 
Les Sancho de l'Altaï l'ont constaté en de fort bons termes : En- 
dosse la jaquette de fer si tu veux mourir; mais, si tu tiens à vivre, 
garde la jaquette de cuir. Car < le rageur fait mauvaise fin, et le 
héros meurt de maie mort. » Telle est sa destinée, et le héros est 
loin de la trouver cruelle. Mourir pour mourir, il préfère être tué 
dans la plénitude de sa force, être frappé en frappant. Organisé 
pour la lutte, la victoire l'enivre et la défaite ne le dégrise pas. 
Pour lui et ses pairs, c'est volupté que de se pourfendre, de se 
larder à coups de flèches ou de couteaux : 

Ehann Parguenn entra dan^ la jourte. Le héros et lui se saluèrent. Le 
héros demanaa : D'où es-tu? — EJiann Parg^enn répondit : Point je n'ai 
de père, point je n'ai de mère. Je m'apneUe Khann Perguenn. Et toi, com- 
ment t'appelles-tu? — Je m'appelle Tcner Alyp. — Khann Parguenn de- 
manda : Pourquoi m'as-tu fait venir? — Tcher Alyp dit : Tu m'es nécessaire. 
— Kbann Parguenn demanda : Pourquoi? — Le héros dit: Tu as force grande. 
Luttons au plus fort. Au plus fort de tuer l'autre, de lui prendre peuple et 
troupeau. 

n semble que ce soit là une bienfaisante loi de la nature. Si la 
race des ogres se multipUait, elle aurait bientôt dévoré bétes et 
gens; mais les ogres, ne pouvant se souffrir entre eux, s'exter- 



Digitized by LjOOQ IC 



LA LITTÉRATURE TURKMÈNE 297 

minent mutuellement et font bonne justice les uns des autres. S'il 
y a un ogre dans un canton, il n'y en a jamais qu'un seul et c'est 
autant de gagné. Perrault, Grimm, Musseus, Andersen, les Nur- 
sery Rhymesj toutes les autorités sont unanimes sur ce point. 
Et quand un champion a vaincu tous les autres prétendants à la 
primauté, il n'a plus qu'à faire ripaille pendant le reste de ses jours ; 
après avoir lutté à outrance, il ne tient qu'à lui de boire jusqu'à 
tomber ivre-mort, comme Altinn Erguek. Après avoir écrasé l'ar- 
mée byzantine, après avoir chassé le dernier des Paléologues, le 
khann des Turcomans se fera sultan des Turcs ; il élira domicile 
au palais du sérail. 

Mais nous allions oublier.... est-ce que ce héros a une âme? 
Sans doute, il en a une, mais si petite, si petite, qu'il ne vaut 
pas la peine d'en parler. La matière ayant presque tout pris, ce 
qui reste pour l'esprit est vraiment peu de chose. Nulle part on ne 
nous dit rien qui fasse supposer que l'âme du héros soit immorteUe 
ou dure plus longtemps que sa vie terrestre. Elle est aussi difficile 
à trouver que celle des monstres. Celle du grand éléphant n'était 
pas dans le cœur, mais dans une tache blanche sur le front. Celle 
du taureau de l'Altaï n'était pas dans son corps, mais bien au- 
dessus, dans un fil rouge, tout au milieu de l'arc-en-ciel. 

Une femme interrogea Khann Parguenn: Où est ton ftme? — Parguenn 
répondit: Que me le demandes-tu? Qu'as-tu besoin de mon âme? — La 
femme continua : Où est-elle, ton âme? Dis-le-moi doncl — Où est mon 
âme? Moi-même, je ne sais. — Où est ton âme, je te le dirai : Parguenn, 
ton âme est dans Ion épée. Ton âme est danâ une flèche d'or, Khann Par- 
guenn! 

C'était vrai : vrai du héros, vrai de toute la race. 



III 

Après avoir considéré le héros dans sa personne et dans son 
individuahté, nous l'étudierons dans son miheu. Pour cela nous 
rassemblerons les indications accidentelles qu'on nous donne sur 
sa famille, et les conditions de la société idéale dont il est le chef 
redouté. 

Quand le héros n'a pas d'adversaires dignes de lui, ce chasseur 
d'honmies fait encore rage, il se met chasseur de bêtes. Avec 
passion, avec emportement il est capable de poursuivre un naras 
pendant des années. De retour au logis, chargé de gibier, il donne 
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à manger au peuple^ qui, espérons-le, a pu se sustenter lui- 
même pendant son absence. L'hospitalité ne coAte rien. Pour 
mx banquet on n'égorge pas moins d'un troupeau de chevaux, et 
spécialement de juments, dont le sang est très-sucré ; le sang du 
chien n'est pas toujours à dédaigner. Le régal de la fête, ce n'est 
pa^ le houmiss ou lait fermenté, c'est « l'eau de poison » dont 
op «'abreuve royalement. Quand les épaisses cervelles sont mises 
en activité, on devine des énigmes dont il est difficile d'imaginer 
la gaucherie. Après avoir vu la majorité de leurs compagnons 
tomber lourdepaent sur le sol, pour y cuver leur eau-de-vie, les 
plus fermes s'asseyent, jambes croisées autour du feu. D'abord ils 
fument, ensuite ils jouent. Ils Jouent tout ce qu'ils possèdent, même 
leur peuple et jusqu^à leur liberté. Ainsi on nous raconte que 
Tastarakaï perdit contre la seconde fille d'Aï Khann, d'abord sa 
jument pleine, puis sa fourrure, et enfin sa propre personne. Mais 
la jeune personne lui accordant sa revanche, Tastarakaï regagna 
son propre individu, la jument, sa casaque, et la fille se perdant 
à son tour devint la femme de son partenaire. La cérémonie 
mérite quelques détails : divers prétendants s'étaient déjà présen- 
tés, une < vieille au nez cuivré, » nourrice de la jeune princesse, 
les examina très en détail, fit un choix préalable et motivé de sept 
d'entre eux qui furent rangés en ligne. Armée d'une côtdette de 
cheval cuite à point, Mademoiselle désigna son futur, en le bar- 
bouillant de graisse. 

De ce trait on peut inférer que les princesses, mais les prin- 
cesses seulement, ont une certaine initiative et quelque libre ar- 
bitre dans le choix de leurs époux. Voyons un autre exemple : 

La fille s'avança. Sans nombre étaient son peuple et son bétail. EUe s'ap- 
pelait Khann Kiss. 

A Tchek Perguenn, elle dit : Point je ne me donne à toi. Essayons-nous 
en combat singulier. Si tu me vaincs, tu me prends, mais si je te vainc, 
je te tue. 

Ils luttèrent. Ils se frappèrent, se tirèrent des flèches, pleurèrent de 
rage, mais ils ne pouvaient se tuer. 

Enfin, après sept années, tomba Tchek Perguenn... 

L'exemple de cette vierge guerrière ne démontre pas que dans 
ce pays, où Ton nous mentionne aussi Texistence de chiens jaunes 
et de vaches bleues, les filles s'appartenaient à elles-mêmes et dis- 
posaient de leurs propres personnes. Au contraire, elles sont 
presque toujours mentionnées comme étant la propriété du père 
qui ne les cède à un gendre qu'après lui avoir fait accomplir des 
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miracles; heureux encore quand il ne lui coupe pas le cou pour 
jeter sa tête aux chiens, comme fit Sari Khann à un prétendant 
qu'il trouvait trop osé. 

Héritant de U femme ou des femmes des rivaux qu'ils ont tués, 
les héros sont fréquemment polygames : 

Vint Koula Mattir. Il abattit Kara Atou, il le tua. Il hissa la femme sur 
une vache noire et rattachant soUdemant il remmena. Il emporta auaai 
dans des sacs l6s objets mobiliers. 

Kouskoumi Alyp varia le procédé : 

n tua Khann Altinn et prit son bétaU. Il prit aussi la vieille femme 
d'Altini^, lui arracha les yeux, puis, la garrottant sur un cheval, il poussa 
le bétail devant lui. 

Il est vrai de dire que les deux héros étaient amis d'enfance. 
Cette manière de comprendre Taffection et la fraternité est mise 
en pratique par un na)ff, par un vieux bonhomme de soixante et 
dix ans, Keuk Khann, qui, réfléchissant qu'il n'avait pas d'enfants, 
que sa femme ne lui q|i donnerait plus, mais qu'un de se$ frères 
d'armes avait une jeune épouse, s'écrie tout d'un coup, frappé 
d'unç idée lumineuse : 

Par de là trente horiaons, j*al un ami, il s'appeUe Altinn Ifennkenn. Je 
tuerai Ifennkenn, sa femme je prendrai, sa femme je mettrai dans mon \i\. 

On n'est pas plus patriarcal. 

Son blanc coursier il sella, vers son ami il chevçiucha. 
Par delà trois horizons, il avait d^à cheminé, quand son ami il rencon- 
tra. 

— Ami Keuk Khann, salut. Où tu vas, Khann Keuk ? 

— Altinn Mennkenn, mon ami, je viens pour te tuer. Je viens pour ta 
bimne prendre. 

— Keuk Khann, pion ami, tu es un idiot! 

Dans ces poésies, il n'est pas question de concubines. Il est vrai 
que les princes peuvent s'en passer, quand ils se sont déjà octroyé 
cent femmes, comme le fit Pécbiti Khann. Cependant le gourmand 
n'en trouvant pas asseis, envoya en son lieu et place un de ses fils, 
demander la main d'une princesse belle comme le soleil et la lune. 
Le fils l'obtint» mais après d'efifroyables aventures, et naturelle- 
ment il voulut garder celle qui lui avait coûté si cher. Son père ne 
dit pais non, môme il prétendit célébrer les noces par un festin 
magnifique. U n'épargna pas l'eau-de-vie, enivra tout son monde, 
puis tivmt son grand sabre de Barbe-Bleue, 

n tua son fils. Il tua les cent femmes. Mai^ il ne tua pas réponse de 
son fils. Il la prit pour lui. 
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Et le conteur a l'air de dire que Péchiti s'en trouve très-bien, 
que Péchiti est un fier gaillard. 

De polyandrie, nous n'avons pas d'exemple. Très-certainement 
la femme des Deux Môs n'était pas une épouse ayant deux maris, 
mais une pauvre esclave. 

En définitive, la Vénus tatare ne peut se vanter d'avoir attendri 
son Mars, de Tavoir môme fait sourire. Ce n'est pas à propos des 
faits et gestes de ce brutal qu'on peut dire : Cherchez la femme ! 
Elle n'exerce qu'une bien faible influence. Quel contraste entre le 
héros bouriate ou kalmouk et les héros de llliade, Hector, Achille 
ou Diomède! Quelle diflerence avec les chevaliers de l'Arioste, qui 
vaguent par le monde à la recherche de leurs belles maîtresses et 
jouent avec elles au jeu des quatre coins! 

N'avoir pas d'enfant, pas de garçon surtout, est un malheur qui 
fait pleurer. Mais, à défaut de naissances naturelles, il y en a de 
surnaturelles à foison. Telle vierge enfante des jumeaux après 
avoir été fécondée par deux grains de blé mangés par hasard. A 
tel vieillard, on fait cadeau d'une tabatière, elle s'ouvre, et il en 
sort un jeune homme, enfant terrible, aussi grand et plus fort 
qu'un chameau, qui s'occupe tout aussitôt d'affaires matrimoniales. 
Du ciel une voix se fait entendre : Voilà ton fils, et le vieillard est 
enchanté de cette paternité improvisée. 

Un expédient plus simple, mais moins usité que celui de la 
naissance surnaturelle, est l'adoption d'enfants. Tel jouvenceau 
qui allait tout nu par les chemins eut cette bonne fortune, et en 
temps et heux devint un héros. Mais plus tard ayant eu à se plain- 
dre de son vieux père adoptif, il lui casse tout simplement un bras 
et une jambe, et l'installe portier de sa noble demeure. D'un vi- 
lain de la multitude, cette conduite eût été fort blâmable, mais à 
un prince tout est permis. 

Si de la famille du héros nous passons à la société dans laquelle 
il vit, nous nous trouverons bientôt à court de renseignements. 
Les rhapsodes tatars ont le plus profond mépris pour toutes ques- 
tions politiques et économiques. Ils condescendent cependant à 
nous enseigner que le héros, autrement dit le khann, est compa- 
rable à l'or. Les notables qui viennent au-dessous de lui, bien au- 
dessous, sont quahflés de bons et excellents, ils équivalent à l'ar- 
gent. Après vient le peuple qui a certain droit d'approuver tou- 
jours ce que le héros par la grâce de Dieu daigne lui proposer. 
Le peuple, c'est le fer. Vient ensuite la vile multitude, « les gens, » 
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un ramassis d^esclaves; c'est le bois. Ensuite viennent les trou- 
peaux de chevaux et de bétail^ ils ont la valeur de Therbe. La der- 
nière place est pour le cbien^ une ordure vivante. Telle est la 
hiérarchie sociale dans ce pays de contes bleus. 

En définitive, les deux pôles de cette société barbare sont le hé- 
ros en haut et l'esclave en bas. Comme pôles secondaires, il y 
a les nobles et les vilains. Ces derniers, on ne les sépare jamais 
des troupeaux; on se les donne en présent, on les tue en masse 
pour vexer le prince dont ils sont la propriété : 

Dehoics sont rangés nos gens, drus et serrés comme arbres dans la forêt 
noire. Dehors sont rangés nos troupeaux innombrables comme la pous- 
sière, comme les herbes. 

A travers les troupeaux, à travers les gens, juste au milieu , Altinn Peu- 
keu galopa, divisant en deux moitiés : 

AIKhann, mon ûls, veux-tu prendre le côté droit? Veux-tu prendre le 
côté gauche? Quel côté te faut-il? Choisis ce que ton cœur désire! 

Selon le conte de la Grenouille, il serait méprisable pour une 
femme d'exercer le métier de cuisinière, et pour un homme d'être 
berger, mais il serait honorable d'être riche marchand, très-hono- 
rable d'être fonctionnaire i^même le mot de fonctionnaire signifie 
une espèce de prince. Mais les Russes ont déjà passé par là. 



IV 



Les Téleuss n'ont-ils rien à nous enseigner ? N'ont-ils pas, eux 
aussi, des réponses aux questions que se pose inévitablement, au 
début, tout homme qui pense, se livre à la réflexion ou du moins 
à l'instinct? N'ont-ils pas de doctrine sur l'origine et la fin des 
choses? 

Certainement, mais ce n'est pas au héros qu'il faut nous adres- 
ser; s'il est fort, ce n'est pas en théorie. C'est le chamane qui 
nous répondra, le chamane, prêtre, médecin, savant et philoso- 
phe tout à la fois. Le chamane et le héros sont les analogues du 
moine et du chevalier. Au héros, le monde extérieur, le fouet, la 
lance, les grands coups d'épée, la gloire du triomphe, les ban- 
quets, les coursiers rapides, les gémissantes captives. Mais au 
chamane, le monde intérieur, la retraite obscure, les jeûnes 
effirayants, le délire, non pas du koumiss, mais de l'extase, non 
pas la gloire que décerne la multitude, mais le terrible orgueil du 
moi solitaire, les combats, non pas de la chair, mais de l'esprit, 
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la lutte non pas contre de grossiers malandrins^ mais contre les 
génies immortels. Au héros la fo^ce brutale^ maisauchamaneles 
paroles qui donnent la force; au héros Tare et la flèche> mais au 
chamane de faire que la flèche touche ou manque le but, que la bles- 
sure tue ou ne tue pas. Au héros le bruit et la fenfare, ce qu'on 
Toit et ce qu'on entend^ mais au chamane ce qu'on ne voit ni n'en- 
tend, le savoir silencieux, la science des causes et la connaissance 
des choses. 

Les doctrines des prêtres ou sorciers téleutes forment un 
mélange bizarre. C'est un ensemble de traditions disparates et de 
notions incongrues dont on ne peut pas toujours démêler là prove- 
nance. Dans ce fouillis indistinct, on croit reconnaître enchevêtrés 
des éléments indigènes, indous, juifs, persans, chinois, latins, by- 
2àntihs. Au promontoire de l'Altaï s'élevant au-dessus de la grande 
plaine russo-chinoise, qui s'étend de rOural au Japon, de la mer 
Glaciale à là mer Caspienne, sont venus ise heurter des cou- 
rants humains, des flots de nations. Dans ces flots, dans ces cou- 
rants, quelques idées flottaient çà et là, sédiments intellectuels, 
dont quelques-uns se sont déposés dans les âmes étroites et pas- 
sives des Turkmènes. De même, il se fot^me dans les lacs certains 
remous où viennent aboutir les alluvions de plusieurs rivières et 
de beaucoup de ruisseaux, les détritus de prairies et de marécages, 
de champs et de forêts, de plaines et de collines. Et peut-être dé- 
couvrira-t-on que les mages de la Bactriane sur lesquels le Zend- 
Avestâ a porté ses brillants reflets, ont commencé par chamaniser. 

Kaïrakann> autrement dit Pal Ulguenn, est le Père de Tous. 
C'est im vieillard qui à pour compère; — qu^on nous passe cette 
expression parce qu^elle exprime parftdtemeût Tidée — Erlik, un 
faux bonhomme, vaniteux et vantard, hâbleur et désagréabte. 
Erlik est une espèce de Lucifer. Au bon Ormuï le méchant Ari- 
màn s'associe pour la création du monde, et voilà pourquoi tout 
ce qui existe est un mélange de bon et de mauvais. 

M. Radlofl' nous relate une longue genèse altayenne, très-ttou- 
ble, peu fixée, fortement mélangée d'éléments juiife et surtout 
boudhistes. Elle est curieuse à plus d'un titre, mais nous nous 
bornerons A rapporter un des mythes relatife à la naissance de 
l'homme. C'est peut-être l'accusation la plus cruelle qui ait été for- 
mulée contre notre race : 

Il y a longtemps, il y a bien longtemps de ça, le grand Pâjana ttBTamtft 
à faire Thomme, mais il ne venait pas à bout de lui mettre une âme au 
corps. 



Digitized by LjOOQ IC 



LA LITTÉRATURE TURKMÈNE 30^ 

Il alla trouver le grand Kudaï pour lui demander une âme toute faite. 
Sais, avant de Sortir, il wpela un chien : Chien, garde-bieii la maiàon, 
et, ai venait quelqu'un, ahoiei 

Pas^ le méchant B^lik. Chien, mon ami, dit-il, tu n'as pas de boil, et 
je te couvril-ai d'une toison d'or. Mais d'abord laisse-mol pl^nare cet 
homme qui n'a pas d âme. 

Pour avoir la toison dorée, le chien laissa prendre l'homme, Ot tout 
aussitôt Erlik de couvrir l'homme de crachats. 

Kudal arrivant avec ime âme, Erlik s'enfuit aussitôt. Kudaï vit tous ces 
crachats, il voulut en nettoyer l'homme. 

N'y parvenant pas, il retourna l'homme comme un gant et lui donna 
rame cpii lui manquait. 

Voila pourquoi Tâme est souillée. 

Avec des théologiens, pour coordonner ces mythes divers, pour 
les émonder et les nettoyer, avec quelques exégètes et Commenta- 
teurs, on composerait encore une dogmatique assez respectable. 
Qui croirait qtie la prière suivante fait partie de là liturgie des 
chamanes : 

toi qui es en haut. Prince du ciel, toi qui fais sortir du sol la ver- 
dure, et des arbres les feuilles • toi qui couvres les os de chair et le crâné 
de cheveux, créateur de la créature. Ciel qui as fait naître les étoiles; 

Vous, soixante dominateurs qui nous avez donné le père, et toi, Pal 
Ulguenn, qui nous as donné la mère , 

Donnez-nous le bétail, donnez le pain, donnez un chef à là malsoil, don- 
nez-nous la bénédiction 1 

Cette invocation est empreinte d^iiîi accent védique très-prô- 
noncé. Elle est d^uû sentiment simple et haut, mais elle est Uhiqûë 
en 8on g^enre. 

Bien qu'il ait annoncé s'être retiré en son repos, le dieu tatar, s'il 
ftmten croire noè autorités, ne dédaigne pas de temps à autre d'ap- 
parâltre,ea?7nacAma, pour rendre service aux grands personnages. 
Tout réfeemment encore, depuis rétablissement de la suzeraineté 
russe dans le pays, il a daigné, avec une complaisance extrême, . 
faire deux apparitions. La première fois, il descendît tout exprès 
du ciel pour réprimander sévèrement des contribuables îÂsourtiis, 
qui se refusaient à payer Timpôt au czar de Saint-Pétersbourg. 
La tseconde fois, il s'agiôsaît pour lui de s^acquitter d'Une dette 
qu'on lui avait fait contracter, et voici le récit fidèle de l'événement : 

Il y avait un soldat, il y avait aussi un paysan. Au soldat, le pajj^san 
votQut emprunter de l'argent; mais le soldat dit : Ce n'est pas à toi que 
je nrèterai, majs à un garant. Trouve le garant. 

Le paysan prit de Dieu Timage sainte et la porta au soldat en disant : A 
garant, je prends l'image sainte. Dans la main même de Dieu mets l'argent. 

Le soldat donne l'argent, dans la main de Dieu il le mit. Et le paysan prit 
les écus, il les prit et s'en alla. 

Au terme convenu, le paysan ne rendit pas TargenU 

Le soldat dit : Le paysan n'a pas remboursé l'argent, ie ne l'ai pas mis 
dahs la main du jpaysan, mais dans la main de Dieu. Dieu, c'est a toi de 
payer. 
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Mais Dieu ne paya point. 

Alors le soldat frappa Fimage sainte de sa main ; il la frappait, quand 
vint le fils d'un marchand : Voici ton argent. Donn^moi Fimage sainte. 

Au logis, la mère demanda au jeune marchand : Qu'as-tu acheté? J'ai 
acheté Dieu, répondit-il. — Tu as bien fait. dit^Ue, Dieu est nécessaire. 

Le fils partit pour la foire. En chemin, il loua un vieux pour domestique. 
Pendant que le vieux trafiquait, le jouvenceau s'amusait. 

Une fille de prêtre Taecosta : Epouse-moi, lui dit-elle. 

— Vieux, la fille m'a dit : Épouse-moi I Que me faut-il faire? — Épouse- 
la! dit le vieux; puis, s'avançant avec un fouet, il la frappa, avec le 
fouet il la fendit par le milieu. 

Du corps, un diable sortit, puis le vieux rajusta la fille et la rendit saine. 

De retour au logis, le vieux dit : Partageons ce que nous avons gagné. 
— Partageons! dit le ieune marchand. — Partageons aussi la fille! dit le 
vieux. — Partageons ! fit le marchand. 

Alors le vieux de frapper encore la fille, il la firappa de son fouet, de nou- 
veau il la fendit en deux. — Apporte, dit-il, apporte du bois pour la brû- 
ler! Et il brûla la fille. 

Quand elle eut été bien brûlée, elle redevint vivante, et ce fut une 
très-belle fille. 

Et le vieux dit : A présent, le diable a quitté la fille tout à fait. Garde- 
la, garde les marchandises. Je suis Dieu. Je suis Dieu que tu as acheté. 
Adieu, conduis-toi bien. 

Puis Dieu remonta au ciel. 

Que fait-il en son ciel? Les légendes sont très-sobres de ren- 
seignements à cet égard. Nous apprenons cependant que le Créa- 
teur et ses huit compagnons démiurges emploient leurs longs 
loisirs à boire de Teau-de-vie et à faire courir des chevaux. Ils 
créent des trotteurs ailés qui vont avec une rapidité merveilleuse. 
Ils parient sur ces bêtes. Il faut même observer que ces dieux qui 
jouent aux cartes et fument du tabac, sont beaucoup plus popu- 
laires que les dieux Créateurs et Conservateurs des chamanes 
théologiens et moralistes. De même Erlik, enfermé dans son enfer, 
hante moins les imaginations que Ker Djoutpa, dont le ventre est 
plein de richesses et de caisses d'or et d'argent. Pour le peuple, 
les grands personùages sont moins importants que les intermé- 
diaires qui le touchent de plus près. Le grand dieu Koudaï eût 
laissé périr les Téleuss envahis sans se distraire pour cela d'une 
« lutte à la course entre un cheval café au lait et un brun aux ailes 
blanches, » mais le génie de la Montagne Noire intervint pour 
sauver la pauvre tribu et la cacher dans les labyrinthes de la forêt. 
Avant d'arriver jusqu'à TOlympe de TAltai, il faut passer par la 
demeure du formidable Taureau qui avec sa lèvre inférieure broute 
les arbres de la plaine, et avec sa lèvre supérieure sèche les étoiles 
du ciel. Le Père de Tous est perdu au fond des cieux, mais com- 
ment ne pas avoir peur du Prince des Serpents, avec sa gueule 
prenant Tentre-deux du ciel et de la terre, sa gueule qui engouffre 
tout ce qui passe, hommes, oiseaux, gibier? 



Digitized by LjOOQ IC 



LA LITTÉRATURE TURKMÈNE 305 

U y a donc une religion officielle et théorique, puis une religion 
populaire et pratique. La distinction est essentielle, bien que la 
transition de Tune à l'autre soit insensible. Cette réflexion nous 
explique la prédominance dans nos petites épopées do Télément 
magique sur l'élément moral. 

Observons que dans ces chants héroïques la magie n'est pas 
exercée seulement par le chamane, mais par tout le monde. N'est- 
on pas en pays de féerie? Les moyens magiques sont connus. En 
premier lieu, l'écriture, si mystérieuse pour ceux qui ne savent pas 
lire, € le papier qui parle, » comme disent les nègres. Il y a l'écriture 
blanche ou l'écriture d'or, comme qui dirait la magie blanche, 
premier acheminement vers la science; il y a aussi l'écriture noire, 
la magie noire, concentration des secrets diaboliques, pratiquée 
par d'aflreuses sorcières < qui ont un nez cuivré, les tendons des- 
séchés et des paquets de chiffons autour des jambes. » Après, vien- 
nent les incantations, les formules mystérieuses, l'ivresse, l'extase 
qui s'annonce par un « je ne sais quoi, » par un frémissement 
comme celui du serpent qui mue. Puis l'évanouissement vient, 
l'âme est transportée, tantôt dans un pays si obscur qu'on n'y peut 
voir sa main, tantôt au pays du ciel, tantôt au pays d'enfer. 

On commence par demander quelque chose de bien modeste, un 
supplément d'intelhgence, im conseil, un remède, la prévision de 
l'avenir. On va chercher des songes prophétiques sur le sommet 
des montagnes, tout comme le faisaient les Israélites; on interroge 
les augures, des os de cerf. Les oiseaux au plumage doré ga- 
zouillent de précieux renseignements. Dans les dangers pressants, 
le héros consulte son cheval et suit docilement ses avis, il fait 
attention à certains symboles , il remarque les couleurs : 

Sûrement le serpent noir a mauvais cœur, dit Aï-Khann. Sûrement le 
serpent blanc a bon cœur. 

Ce qu'il y a de plus curieux, c'est qu'on tue quelquefois l'homme 
qui a eu un songe pénible, soit pour supprimer l'événement en 
supprimant le prophète, soit pour détourner le malheur sur une 
seule tête. Ahsitomen! Quand les présages sont fâcheux, on 
préférerait ne pas en avoir. 

La prescience de l'avenir servirait à bien peu de chose si on 
devait subir les événements et s'y résigner. Si on veut connaître 
recueil, c'est pour ne pas y faire naufrage. On demande alors une 
force colossale, l'invulnérabilité, des armures impénétrables, des 
flèches, des balles enchantées et tout le reste. Bientôt cela ne suffit 

T. II. 20 
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plua. Selon las })aspips, selon les caprices da moment, il faut pou- 
vpir changer dd Teau en vip. Oui, mai» ce ne serait pas assez. Il 
f^ut le tr^nssubstantialiser en eau-de-vie, comme le fit Altiun Ad- 
j^K ; il fout changer en poison toute Therbe de la montagne. Une 
fois lancée dans les métamorphoses, la fantaisie de nos Turkmènes 
s'échauffe, c'est une orgie de décors et de surprises, de change- 
nj^nts à vue, Le monde n'est plus alors qu'un kaléidoscope de 
formes et de figures, une série de ces tableaux magiques qu'on 
appelle des dissolving views. Ce sont des paysages d'hiver trans- 
formiés en paysages d'été, des palais qui deviennent chaumières, 
des chaumières qui se font palais, des citrouilles qu'une baguette 
tourne en cfirrosse, un carrosse redevenant citrouille, ainsi qu'il 
advint dans le conte de Cendrillon. C'est la lanterne magique de 
nos Turkmènes; plus tard, ils prendront goût peut-être à nos 
opéras et à nos bals masqués. 

Voici un cheval gris transmué en corneille grise, le cavalier se 
fait lion ou repard rouge. Ailleurs, héros et cheval, tout ensemble, 
se transforment en uqc seule béte, l'homme fait la tête et la mon- 
ture les ailes d'un milan, preuve surabondante qu'avant comme 
après, ils étaient un animal unique, un centaure. Des êtres animés 
n'éprouvent aucune difficulté à devenir choses inanimées. Tel pa- 
ladin ue dédaigne pas de descendre à bas de son coursier squs 
forme de crotin, déposé eï^ paquet, au bord de la route. Tel 
autre preux, pour échapper au suçoir d'une mouche monstrueuse, 
disparut dans une pierre noire et son palefroi dans une pierre 
blanche. Le plus curieux, c'est qu'un de ces cailloux continue à 
cheminer, et Tautre à soulever un manche de fouet. On n'est pas 
moins surpris devoir d'un chaudron sortir une femme superbe. 
Dans une cloche une princesse est bannie ; uft prince njue en ser- 
pent. De puissants génies se réfugient dans le corps d'animaux, et 
comme notre fée MélusJne, y courent les plus grands dangers. 
Quaud le charme est rompu, ils se ipontreut quelquefois reconnais- 
sants envers ceu^ qui les ont protégés à l'heure du péril. Amis et 
ennemis, bêtes et gens, il n'est pas toujpurs facile de distinguer. 
Telle fillette, « pure comme la lune, splendide comme le soleil, » 
possède un frère chien, égpïste, entête, et un frère chî^t, sage, 
avisé, dévoué, généreux, ce qui nous étonne de la pajrt d'un Ronai- 
nagrobis. Ce n'est pas tout. C'est au chat et au chien qu'on doit 
s'adresser pouniavoir la belle en mariage, et en epet, |a demande 
leur est faite un soir qu'ils revenaient de pêcher à la Ugne. La 



Digitized by LjOOQ IC 



LITTÉRATURE TURKMÈNE 307 

confusion va plus loin. Tastarakaï est à la fois lui-même et 
Teksèteï Merguenn. Une flUe va courir les aventures en prenant 
le corps et Tâme de son frère. Nous sommes en plein chaos. Les 
héros vont au Pays des Rêves et en ramènent une femme qu'ils 
installent dans leur cabane. Voilà Pygmalion bien dépassé. Comme 
moyen économique de transport, ces métamorphoses sont vrai- 
ment inappréciables. Avec des presses hydrauliques nous com- 
primons péniblement les foins et les (cotons, afin de réduire leur 
volume. Là^bas, les magiciens, d'un mot, transforment toute une 
armée en un serpent qu'on enroule autour du bras. Des princes 
qui craignent pour leur royaume emploient la formule du pres- 
tidigitateur : Une, deux, trois! passez, muscade! Et princes, 
chevaux, chameaux, trésors, femmes, bétail, tout cela entre pêle- 
méie dans un oisillon, voletant de branche en branche. Que dire 
de plus ? Il suffit de désirer n'importe quoi, pour que le souhait 
s'accomplisse tout aussitôt, n'importe comment. On exige d'un 
pauvre vieux que dans les douze heures il ait attaché une clppjiette 
(J'argent à chacune des feuilles ou aiguilles dout trois verdoyants 
mélèzes sont couverts : Volontiers! s'écrie le fils du vieillard. 
Qu^Iqu'uu prétenjdftit qu'impossible u'était pas frau/jajs. Le mot 
existe chez nous fort heureusement, mais les magiciens ont dû le 
rayer du dictionnaire tatar. Qu'on en juge par cette histoire de 
Peiii Lièvre: 

Petit lièvre est mort. Ou a mis petit Uèvre dans petite boite, et sur le 
couvercle on a écrit en lettres d*or : Médecin, guéris! Puis on a jeté la 
petite boite dans la grande qier, et les vagues ont porté la botte au grand 
iftédecin. Le médecin tire ses njédecines, guérit petit Uèvre, et petit Uèvre 
saute et sautille. 

Ce n'est pas plus difficile que cela ! 



De cette étude il nous semble ressortir une conclusion que nous 
ne pouvons pas développer, et qu'il serait sans doute inutile de 
prouver longuement à des lecteurs de la Philosophie positive: 
c'est que l'esprit du sauvage comme celui de l'enfant est naturel- 
lement porté vers le prodige. Au début des sociétés, la poésie, 
Ij^ métaphysique et Ja religion ne sont autre chose que des formiBS 
du merveilleux. Miracle et barbarie sont termes corrélatifs. 

Elie Reclus. 
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Auguste Gomtb et lb Positivisme, par J. Stuart Mill, traduit de Tanglais 
par M. le docteur G. Clemenceau. Paris, Germer Baillière, 18G8. 
Nous pouvons enfin annoncer à nos lecteurs l'apparition de ce petit vo- 
, lume, que nous avions si impatiemment attendu pendant plus d'un au. Le 
livre de M. Mill (qui n'e st autre chose qu'une réimpression de deux longs 
articles de la Eevm de Westminster) a eu un grand retentissement en An- 
gleterre et en Amérique» et certainement il méritait de l'avoir. Tous ceux 
qui suivent le mouvement des idées philosophiques, tous ceux qui s'inté- 
ressent à la propagande des doctrines nouvelles, étaient bien aises de con- 
naître le jugement d'un homme tel que M. Mill, sur une philosophie qui en- 
traîne de plus en plus la jeune génération. Ce jugement est mélangé, mais 
favorable à Tensemble des idées d'A. Comte, que M. Mill a exposées avec 
cette lucidité qui est une de ses plus grandes qualités. Pour le public 
qui ne connaît la philosophie positive que par ouï-dire, et qui n'en ac- 
cepte que quelques fragments détachés, ce jugement a paru tellement fa- 
vorable, que M. Mill, regardé dès auparavant, malgré ses protestations, 
comme un disciple de M. Comte, passe pour un apologiste plus que pour 
un critique ; mais il faut rendre au livre de M. Mill son vrai caractère : il 
est d'un critique plus que d'un apologiste. Il y a plus d'un an, c'est-à-dire 
peu de temps après la première apparition du travail dont le docteur 
Clemenceau vient de publier la traduction, M. Littré et moi, nous avons 
répondu à M. Mill, et nous avons montré quels étaient les points de dis- 
sidence entre lui et nous. Ces points ne sont pas nombreux, mais ils sont 
importants; la discussion porte sur des doctrines capitales, et, ce qui 
est plus grave encore, sur la question de méthode, c'est-à-dire sur la 
question fondamentale de toute philosophie. Notre brochure venait trop 
lot, puisque le public français, ne pouvant entendre qu'une des parties, 
n'était pas en mesure déjuger. Nous la rappelons, maintenant que le livre 
de M. Mill est traduit, croyant que. pour nos amis comme pour nos ad- 
versaires, il sera intéressant de connaître les pièces d'un procès qui n'est 
certes pas sans intérêt, puisqu'il est relatif aux manifestations d'une con- 
ception nouvelle des choses *. 

G. \V. 

' S. Littréy Auguste Comte et Stuart Mill, par E. Littré, suivi de Stmu-t Miîl rt la phi - 
hsoj)hie potidvê, par G. Wyrouboff, G. Baillière, 1867, in-S^ de 86 pages. 
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Etude médico-psychologique du libre arbitre humain^ par le docteur 
P. J. Grenier, Paris, 1868, Adrien Delahaye. 

M. Grenier non-seulement aborde la queslion du libre arbitre, bistori- 
quement et au point de vue de la science moderne, mais encore il tire de 
cette étude, sous forme de conclusion, d'importantes conséquences au 
point de vue de la philosophie du droit pénal. 

La première partie de son travail est entièrement consacrée à l'historique 
du libre arbitre. Il montre de combien de contradictions cette idée a été 
cause dans le monde chrétien. Il fait ressortir ce fait important que « jus- 
qu'à Bossuet, l'Église n'a cherché qu'à tenir un équilibre difficile entre la 
prédestination qui exclut la liberté et la liberté qui semble exclure la 
grâce. » Passant ensuite du monde chrétien au monde des philosophes 
métaphysiciens, il montre encore comment cette idée a divisé les philoso- 
phes, les spiritualistes ayant affirmé tandis que les matérialistes ont nié 
le libre arbitre de l'homme. Enfin, il établit clairement qu'en se fondant 
sur cette conception du libre arbitre, le spiritualisme s'est montré cons- 
tamment impuissant à construire une théorie satisfaisante du droit pénal, 
si bien que « lorsque la société envoie un homme à l'échafaud, elle en 
est encore à se demander si elle exerce un droit, accomplit un devoir ou 
commet un crime plus grand, plus inexcusable que celui du condamné.» 
Et, à ce sujet, M. Grenier discute les trois théories que les métaphysiciens 
ont données du droit de punir. 

Suivant Locke, le droit de punir est le droit de légitime défense transféré 
par l'individu à la société; suivant d'autres, le droit de punir dériverait de 
l'intérêt public ; suivant M. Cousin, M. de Broglie et autres spiritualistes 
modernes, le droit de punir serait la rétribution du mal pour le mal et la 
juste punition d'une infraction à la loi morale. 

Que faut -il penser de ces trois théories? Ici, nous laisserons parler 
M. Grenier lui-même : « Le droit de 2ninir est-il le droit de légitime défense"^ 
— La nature, dit Locke, a mis chacun en droit de punir la violation de ses 
droits. Ceux qui les violent doivent pourtant ôtre punis, seulement dans 
une mesure qui puisse empocher qu'on ne les viole de nouveau. Les lois 
de la nature, ainsi que toutes les autres lois qui regardent les hommes 
en ce monde, seraient entièrement inutiles, si personne, dans l'état de 
nature, n'avait le pouvoir de les faire exécuter, de protéger et de conser- 
ver l'innocent, et de réprimer ceux qui lui font tort. Un droit semblable 
ne pouvant être exercé, par les individus, sans passion et sans excès, il 
en est résulté l'état de guerre ; un contrat est intervenu, et la société en- 
tière a été chargée de la vindicte publicpie. 

» Tout ce système repose sur des hypothèses dénuées de preuves ; Tétat 
de nature complet, comme l'entendent ces philosophes, n'a laissé aucunes 
traces. Les instruments antédiluviens, seuls vestiges que nous aient laissés 
les époques reculées, nous prouvent qu'il existait alors un rudiment de 
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société assez semblable à celle que Ton rencontre chez les' sauvages lea 
plus grossiers. 

» Le prétendu contrat, qui aurait réuni les hommes, par lequel l'indi- 
vitltl ôuralt aliéné une partie de ses droits pour la sécUtité de toUs, est 
une pure hypothèse ; du reste, il setait contfùdictoife ; car, si le dtoit de 
légitime défense était, en l^nt que droit, inhérent à la nature de l'indi- 
vidu, il n'aurait pu l'aliéner que pour lui-même, mais non potir les géné^ 
rations qui lui auraient succédé. Enfin, est-il bien vrai t[ue la société, te- 
nant le coupable, faible et garrotté entre ses mailis, ne fasse encore que 
se défendre, alotë qu'elle le livfe au bourreau, lie serait-il pas plus juste 
de dire qu'elle se vetigo ? Et si la vengeance fut le plaisir des dleui, je 
n'ai jataais vu dans tin livre de morale ou dans ma conscience (jue ce fût 
là un droit de l'humanité. 

rf là droit de punir dérive4U de Vintérêt puàlicl — Si le droit de pUnif 
dérive de l'intérêt public, on pourra indifTéremment frapper l'innocent ou 
le coupable, pourvu que la mort de lun soit aussi utile que celle de Tsltltre 
à l'intérêt public. Car, dans les révolutions des empires, qui est jtlge de l'in- 
térêt public? C'est la faction dominante, celle qxie le hasard de la guerre 
ou de la naissance a portée au pouvoir; tel a été le prétexte de toutei^ 
les proscriptions, de tous les crimes commis par le despotisme et la pas- 
sion 

D le droit de punir est-il ta rétriôuiion du mdlpour le mal, et la ju^U pu- 
nition d'une infraction à la loi morale? — D'après cette théorie de M. Cou- 
sin, la société ne peut punir que parce qu elle ïe doit ; le droit dérive du 
devoir, mais il s'agit de savoir, comme le dit M. Franck, noti-seulettient 
si le crime tnérite d'être ptlni, mais encore si cette punition peut être in- 
fligée par la société, et dans quelle mesure, dans quelle sphère, à qUel 
titre la société est admise à exercer ce droit, t 

M. Grenier discute ensuite en lui-même le principe d'expiation. Il admet 
bien que, d'après une loi naturelle, le mal entraîne à sa suite des consé- 
quences en rapport avec la nature de l'acte primitif; mais il nie que a la 
société ait le droit et le devoir d'intervenir, pour déterminer les consé- 
quences de l'acte, souvent peut-être pour lui enlever sa véritable portée. » 

Ainsi donc, M. Grenier, dans cette première partie de son livre, démon- 
tre clairement que la théorie chrétienne du libre arbitre est impuissante â 
créer une loi morale, selon les idées de justice possédées par tous, au degré 
de civilisation où nous nous trouvons, et qu'après la révolution faite au 
nom de la métaphysique contre le théologlsme, Thumanité est encore à 
chercher la base philosophique de son code pénal. 

Après avoir ainsi montré l'insufïîsance des théories théologîques et 
métaphysiques, M. Grenier recherche la vraie théorie scientifique qui doit 
leur être substituée. 

Cette seconde moitié de son travail est elle-même divisée en plusieurs 
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parties : lé première esl une exposition à la fois claire et concise do ratid- 
tomie et de la physiologie de l'appareil nerreux, anatomie et physiologie 
qui sont évidemment la hase de toute conception exacte de la question qui 
nous occupe. 

Les centres nerveux, cerveau, cervelet, protubérance, moelle épiniêre, 
ganglion du grand sympathique, sont essentiellement fortilés de deux élé- 
ments distincts, des tubes nerveux et des cellules. Les tubes nerveux sont 
de petits tubes qui présentent un axe central, et qui ne deviennent visi- 
bles que par un grossissement de 200 à 400 diamètres. Les cellules soht 
multipolaires, elles présentent des espèces de prolongement. Elles sont 
en communication les unes avec les autres par des tubes nerveux, dont 
les parois externes sont en continuité avec les parois et dont l'axe est en 
continuité avec le noyau de la cellule. 

Les tubes nerveux sont conducteurs soit de sensibilité, soit de mouvô- 
raent. Du reste, s'ils conduisent le mouvement plutôt que la sensibilité 
ou la sensibilité plutôt que le mouvement, cela ne tient point à lent or- 
ganisation propre, mais à la cellule à laquelle ils aboutissent. « Il tësulte 
en eflet, des expériences de M. Vulpian, que les nerfs moteurs et les nerfe 
sensitifs peuvent être soudés les uns aux autres, et conduire indlfllgfrem- 
ment les impression^ sensibles ou excito-motrices. » 

Les cellules ont des fonctions plus importantes ; elles ont des propriétés 
actives, les unes commîmes à chaque cellule nerveuse, les autres proprés 
aux cellules de chaque région. Les cellules de la substance grise de Taxe 
emmagasinent sans cesse les éléments de leur activité, et se mettent en 
jeu lorsqu'elles y sont invitées, soit par une incitation venue de la t»éri- 
phérie (mouvements réflexes), soit par un appel venu du centre (mouve- 
ments volontaires). Les cellules du cervelet sont les dispensatrices géné- 
rales de l'innervation soit pour les corps striés, soit pour l'axe tout entier. 
Enfin, les cellules cérébrales, outre qu'elles participent aux propriétés des 
cellules cérébelleuses, ont encore une fonction spéciale : elles conservent 
pendant longtemps les impressions reçues, et peuvent persister dans tm 
état où elles ont été artificiellement placées. 

On peut diviser eu trois ordres les incitations périphériques qui arrivent 
aux cellules nerveuses centrales : les unes arrivent aux cellules des cou- 
ches optiques et y produisent les sensations conscientes ; les secondes 
s'arrêtent dans la moelle aux cellules de la substance gélatineuse de Bo- 
lando, et donnent lieu aux mouvements réflexes ; les troisièmes enfin, 
l)arties des viscères, arrivent de là au dépôt de substance grise qui ta- 
pisse les parois interne et inférieure des couches optiques, et y produi- 
sent les sensations internes qui, à peine perçues à l'état normal, deviennent 
si impérieuses dans certaines maladies. 

Les cellules des couches optiques, agissant par l'intermédiaire de fibres 
convergentes supérieures, communiquent les impressions reçues aux cel- 
lules corticales, qui ont pour propriété de transformer les impressions en 
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idées, par leur acti(m métabolique. Il est d'ailleurs incontestable aujour- 
dliui que, a de même que chaque espèce de fibres afférentes se rend à un 
compartiment particulier des couches optiques , de façon que certains 
groupes de cellules de cet organe soient affectés aux sens du toucher, 
d'autres aux perceptions de la vue, etc., les cellules optiques communi- 
quent, à leur tour, avec des divisions déterminées, des cellules corticales, 
en sorte que la localisation des fonctions génératrices des idées est actuel- 
lement un fait acquis à la science, aussi bien pour les couches corticales 
que pour les couches optiques. » 

M. Grenier rappelle ensuite que les cellules corticales sont en relation 
entre elles, qu'elles se communiquent de proche en proche le mouvement, 
et explique ainsi l'association des idées ; il montre, en outre, que si cer- 
taines cellules sont plus favorablement disposées à vibrer par suite d'un 
éréthisme particulier, éréthisme qui peut tenir à un travail antérieur ou à 
un état morbide, ce groupe de cellules devient centre de mouvement. On 
se rend ainsi compte de ce fait que chez les monomanes, ou même chez les 
hommes sains d'esprit mais accoutumés à im travail d'esprit déterminé, 
la moindre incitation étrangère fait naître, par une association rapide, 
ridée dominante. 

Enfin, ajoutons que la cellule cérébrale, comme les corps phosphores- 
cents, jouit de la propriété de conserver, d'emmagasiner le mouvement 
reçu, de conserver la modification acquise, et de vibrer de nouveau sous 
l'influence de la moindre incitation, nous comprendrons ainsi la mémoire. 

Après avoir ainsi fait une étude de l'appareil nerveux et de ses fonctions, 
étude dont nous n'avons pu donner ici qu'une esquisse, M. Grenier con- 
sacre un second chapitre à l'étude de ce qu'il appelle Yétat primitif de la 
cellule. Dans ce chapitre, il mchtre que nous apportons en naissant des 
dispositions innées ou, plus exactement, congénitales, pour parler le langage 
de la biologie et non celui de la métaphysique ; que la disposition des 
cellules cérébrales chez un homme donné est telle que les impressions ex- 
térieures doivent nécessairement y déterminer telle ou telle sensation, 
tel ou tel sentiment, et, consécutivement, tel ou tel acte. « La satisfaction 
et le mécontentement, le plaisir et la douleur, le désir, le chagrin, la 
cruauté, la honte, etc., sont, dit M. Grenier, autant d'états de l'âme que 
l'animal et l'homme ne déterminent pas, mais que l'un et l'autre ressentent 
avant d'y avoir songé. » Telle est l'origine des penchants, des instincts, 
soit qu'ils se rencontrent dans tous les Individus d'une même espèce, soit 
qu'ils caractérisent un individu déterminé. 

M. Grenier fait ensuite judicieusement remarquer que, chez l'homme, 
ces instincts sont perfectibles, que, les modifications acquises par les pa- 
rents se transmettant héréditairement aux enfants, les mœurs, les coutu- 
mes, les instincts changent d'une époque à une autre, d'une nation à une 
autre ; mais il a tort peutrètre en niant cette faculté de modification chez 
les animaux. 
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Ainsi que le disait Saint-^mon, en 1813, dans son livre sur la Sdenee de 
rhomme, l'exemple de ce qui arrive aux races humaines inférieures, lors- 
qu'elles sont en contact avec des races supérieures, prouve que, dans une 
société d'animaux, celui qui est supérieur aux autres se développe seul et 
empêche tous les autres de se développer. Enlevez, par hypothèse, l'homme 
de la surface de la terre, les animaux, qu'actuellement nous empêchons 
de progresser, progresseront ou, pour être plus exact, l'espèce la plus éle- 
vée après nous progressera seule. Il serait injuste et faux d'attribuer à 
l'homme seul la faculté de se développer. Si les autres animaux ne pro- 
gressent pas, la faute en est à nous et non à eux ; en fait, ils ont comme 
nous des organismes perfectibles, quoique à un moindre degré. 

Quoi qu'il en soit d'ailleurs de cette question, il n'en reste pas moins nette- 
ment établi que nous apportons, en naissant, des instincts, des penchants 
organiques, que Téducation, le milieu, l'âge peuvent modifier, et que nous 
transmettons ainsi modifiés à nos descendants. Gomment se produisent les 
modifications des instincts ou plutôt de la cellule cérébrale ? Gest là ce 
que M. Grenier aborde dans les chapitres suivants. 

Pour lui, il existe deux grandes causes de modifications; l'une est four- 
nie par les impressions viscérales normales ou patholoffigues, l'autre par les 
impressions sensorielles externes. Au sujet des impressions viscérales, 
M. Grrenier, adoptant une théorie émise par M. Comte, montre que nous 
avons des besoins de deux ordres: des besoins de conservation individuelle 
et des besoins de conservation de l'espèce; besoins dont le siège ultime est 
dans le cerveau, par leur action sur la volonté^ c'estr-à-dire sur les qualités 
subjectives de la cellule , quoique leurs sièges primordiaux se trouvent 
dans les organes splanchniques de la nutrition et de la reproduction. Au 
nombre de ces impressions viscérales se rangent la faim, la soif, le besoin 
de respirer, le désir sexuel. M. Grenier montre bien à quel point cçs be- 
soins, lorsqu'ils ne peuvent plus recevoir leur accomplissement, semblent 
momentanément suspendre la pensée et comme anéantir les facultés mo- 
rales, c'st-à-dire les instincts altruistes. « Alors, dit-il, l'instinct égoïste 
s'empare de tout l'être; vivre est la grande afiaire ; l'espèce est oubliée, 
l'individu reste seul avec les impérieuses exigences du moment. On con- 
naît les actes d'atroce désespoir que ces besoins ont fait commettre pen- 
dant les famines, les sièges et les naufrages ; mais, ce que Ton sait moins, 
c'est l'action de ces mêmes sensations^ alors que, sans imminence de 
mort, elles prennent \m être humain à la naissance pour le suivre jusqu'au 
tombeau, pendant une longue vie de misère. » 

M. Grenier arrive alors aux besoins de conservation de l'espèce, il 
montre de nouveaux organes se développant chez l'homme et chez la 
fenmie à l'âge de la puberté, et la réaction de ce développement sur le cer- 
veau et sur l'organisme tout entier. Dans cette exposition M. Grenier 
nous a emprunté une idée sur l'amour, sur laquelle nous nous arrêterons 
quelques instants, c Il (M. Naquet] considère encore Tamour à un 
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autre poknt de vue^ pour lui, ce mot désignerait une fonction plue élevée, 
plus humeitfe. L'amour, dit-il^ est une fonction de choix pour le grand 
acte ôa la génération, comme le goût Feet pour la fonction de nutrition. 
Son but» c'est le perfectionnement de Tespèce, comme le but du goût, 
c'est le choi^e d'aliments réparateurs. Qe but est obtenu, en ce que, sauf 
perversion pathologique, l'amour a pour objet un être beau moralement 
et physiquement. Quoi qu'il en soit de cette ingénieuse conception de 
l'amoUr^ le but est la perpétuation de l'espèce, le moyen, c'est l'acte de la 

fécondation » etc. » M. Grenier ne me parait pas avoir suilisamment 

insisté sur ($ette théorie de Tamour qui me parait aroit une très-grande 
importance pouf déterminer le but^ la nature, l'utilité de ce sentiment. 

Les besoins qui assurent Taccomplissement de nos grandes fonctions, 
ne s(mt pas simpled, ils sont doubles. L'un assure l'accomplissement de la 
fonction, c'est le besoin principal ; l'autre dirige cet accomplissement, nous 
oblige à ne pas nous égarer» c'est la fonction de choix. Dans la nutrition, 
le besoin pfindpfll est la fdim, mais la faim nous pousserait à tout man- 
ger, même des substances inertes^ même des poisdns; il faut à te besoin 
un autre besoin, une fôUctiou de choix pour le guider, c'est le goût. Pour 
nous qui avons appris par la cuisine, à marquer la saveur des aliments, 
le goût a perdu de son importance; pour les animaitz: c'est un guide sûr 
qui leur enseigne ce qu'ils doivent manger. Dans la fonction respiratoire, 
le besoin principal est le besoin dit de respirer, la fonction de choix est 
l'odorat. C'est eil effet l'odorat qui nous avertit que l'air est méphitique, 
que l'atmosphère est viciée, que nous devons nous éloigner. Dans la fonO- 
tion reproductride, il y a également deux besoins^ le rut qui pousse indis- 
tinctement le mâle Vers la femelle, et Vamour qui pousse tel homme vers 
telle femme ù Texcliision de toute autre et réciproquement. Le rut tfssure 
la reproduction de l'espèce, mais ne garantit pas les conditions de cette 
reproduction; l'amour au contraire, les garantit^ les détermine, il rappro- 
che des êtres beaux ou au moral on au physique, et assure ainsi non- 
tfeulemeni la feptodtiction, mais le perfectionnement, l'amélioration de 
l'espèce. 

Dans un ouvrage inédit auquel M. Grenier fait allusion^ nous montrons 
en outte que, en dehors de l'emour, l'espèce ne peut se perfectionner que 
par le principe de la loi de Malthus, surproduction d'enfants et destruO- 
tion des faibles ; qu'au contraire, l'amour suflit à ce perfectionnement, et y 
sulBt si bien qu'il tend à faire disparaître la surproduction d'enfants, 
fruits d'unions mal équilibrées, à résoudre le problème de Malthus, à abo- 
lir la misère. Il n'est donc pas indifférent d'appeler amour le besoin sexuel 
simple, ou l'attrait déterminé d'un homme pour une femme. C'est à cet 
attrait seul que l'on doit réserver le nom d'amour, et l'on ne doit pas ou- 
blier que l'analyse philosophique conduit ici afu même résultat que notre 
sentiment intime : VatHawr est h seulmofalisaieuir dts unioM êmBuellêt. Ke 
pas avoir (ËUâisamment étaitli cette dJfMrence, cela perle M. Grenier ù 
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commettre selon ntfus une etretir capltirîe. Ld âévelot)pemélit ètttgéré dé 
1 omour teud, suivant lui, à détruire lei^ In^ltictil altruistes M pMLi âeé 
instincts égoïstes. Disons-le hautement, vraie pour le rut, pour les i^p- 
proehements brutaux, cette affîmicftion e^ fausse de tout points lors(iu^elle 
s'applique à Tamotlt. Loin de détruire 16S instiMtd alttuistës), Yàmmt éHi 
le premier de ceÉ instincts. C'est loi qui a dû èifé Vofïffh^ de toué hëinÉ- 
tincts de cet ordre, tels qu'affection de trlbii, de dté, dd Caste, de pëtHë, 
d'humftnité. U est la pierre angulaire des sociétés bumaiHeS. 

M. Qrenier, après âvoit épuisé Tétude dss effets que Isd impressions vis- 
cérales exercent sur le cerveau, après avoir passé en f<miè Taction deé 
substances toxiques, telles que le haschisèh, Topium et Valeool, après 
avoir montré les effets désastreux de Tivresse^ effets qui lie sont mdlhett- 
reu^tnetit pbs toujours* suivant lui« imputables à la volonté^ tnais kvtéëi 
à une hygiène mauvaise, à une alimentation insuffisante, Il paiis êùM à 
l'étude dès modifications apportées à la cellule cérébrale par lés exprès^ 
sions stetiâorielles externes* 

Les modifications apportées à là cellule cérébrale par les impressionâl seb* 
sorieUés externes, c'est ce que Ton est convenu d'appeler l'influence dé Té- 
ducation. « Disons-le haut, s'écrie M. Grenier, rédncstion est le (fMiA 
modificateur de l'individu, et, par suite, dé l'espèce^ Aussi^ avec 4Uel«r 
soins, quelleë dounaiSsëUces étendues de la nature humaine, cette édUca^ 
lion devraitr-elle être donnée \ n « 

On voit, bien qu'il ne le dise pas, en lisant de chapitre, que M. Grenier 
u est pas un partisan du laiêse^ faire, laisser pasur, dans l'ordre de This- ' 
truclion publique. Il ne croit pas qu'une fonction aussi importante que 
réducation puisse être abandonnée au hasard. Il pense que la collectivité 
a sur l'éducation un véritable droit de tutelle, que la société ne doit pas 
plus permettre au père de lacérer le cerveau, rintelligénce de son enfbnt^ 
qu'elle ne lui permettrait de lui tordre les os. M. Grenier domprend en xm 
root que la liberté de l'enfant doit être protégée, et qUe, sous pr0teïtë de 
respecter la Uberté, ou plus exactement le pouvoir Asobl de la famille; 
on né doit pas abandonner la protection de l'enfant. 

Ces idées, M. Grenier ne les exprime point en propres termes, mais 
elles ressortent de tout son chapitre sur réducatlon« Nous l'en félicitons 
hautement. Dans une époque de dissolution comme la niHre^ où la société 
se détruit, où les mœurs, les coutumes, les croyances du passé tombent 
eu ruines, on est trop porté à proclamer le principe du laissez faire^ laisse» 
passer, et à prendre pour principe de reconstruction ce qui n'est qu'un 
principe de combat, de guerre contre Tordre ancien* R est temps de voir 
que ce [principe ne contient rien autre que l'oppression des faibles par 
les forts, que la concurrence vitale et l'exterminjation des faibles. Il est 
temps de voir qu'à ce [principe barbare, l'heure est venue de substituer 
un principe harmonique de paix, de protection des faibles, d'amélioration 
de l'espèce par réducation, l'hygiène et l'amour, de vraie liberté en un 
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mol. Encore une fois, nous félicitons M. Grenier d'appartenir à cette 
phalange d'esprits d'élite, qui ont compris les vraies doctrines de Ta- 
venir. 

Après avoir épuisé cette étude et démontré ainsi par Texamen des 
fonctions du cerveau et des modifications que les milieux impriment à 
cet organe, après avoir démontré, dis-je, que la volonté n'est pas libre 
mais bien soumise à des lois, M. Grenier s'exprime ainsi : « Tout ce que 
Ton pourrait affirmer, si les lois positives étaient parfaitement conformes 
à la nature de l'humanité et adéquates de ses lois d'état et d'évolution, 
c'est que tout acte qui transgresserait cette législation serait un acte de 
folie, un fait morbide. Car, tout être qui ne suit pas la loi, en est empêché 
par un obstacle inhérent à son mode momentané d'existence. Jusque-là 
tout acte transgressant les lois positives peut être un acte de rébellion, 
toute répression un acte de vengeance. » On conçoit donc ce qu'est, ce que 
doit être pour M. Grenier, la philosophie du droit pénal. Dans l'état har- 
monique qu'attend l'humanité, tout coupable sera un malade qu'il faudra 
traiter en le mettant dans l'impossibilité de nuire, et qu'on n'aura jamais 
le droit de tuer, car il est impossible de déterminer d'une façon absolue 
qu'une maladie morale est incurable. En attendant, on trouve, à côté de 
ces cas de maladie, des infractions aux lois établi^, infractions qui résul- 
tent de ce que nos lois ne sont point l'expression fidèle des lois naturelles. 
Ces infractions sont des faits de perturbation auxquels on ne peut appli- 
quer et auxquels on n'applique que des répressions déterminées par les 
idées de légitime défense et d'expiation qui régnent dans la société. 

M. Grenier termine son travail par la citation d'une idée émise par 
M. Daily, en vue d'améliorer notre système pénitentiaire, en l'organisant 
de façon à ce qu'on ne puisse jamais éliminer de la société que les crimi- 
nels vraiment incurables. Après avoir cité les idées de M. Daily, M. Gre- 
nier s'écrie, et c'est la dernière phrase de son livre : « Ces conclusions 
de M. Daily peuvent indiquer un palliatif. Je ne crois pas qu'on puisse y 
trouver un remède réel. Le mal vient de loin, il est, si je puis appliquer 
le terme médical à notre organisation sociale, constitutionnel] les remèdes 
doivent être radicaux. • M. Grenier a raison. La question du système 
pénitentiaire, si importante qu'elle soit, est une question secondaire; c'est 
de la médecine sociale. Elle est primée par la question de l'hygiène so- 
ciale. Améliorez les conditions du peuple; donnez à tous de réducatioii; 
que chacun soit è l'abri de la misère et des vices qui en sont les consé- 
quences, que, la moralité s'épurant, pour l'homme comme pour la femme, 
l'amour remplace la prostitution, et l'on aura plus fait pour l'extinction des 
bagnes que par toutes les lois propres à modifier notre régime péniten- 
tiaire. 

A. Naquet. 
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P. S. — Cet article était écrit depuis longtemps, lorsque nous avons 
appris que la thèse de M. Grenier avait fait du bruit dans le monde. Elle 
le méritait. Elle a été remarquée dans les hautes régions. M. Dupanloup, 
suivant une ancienne habitude, en a extrait quelques passages qu'il a 
portés à la connaissance de ses lecteurs, pour les terrifier, en leur mon- 
trant les doctrines anti-théologiques qui se produisent dans nos facultés. 
Mais, anti-théologiques ou non, il faut bien que la médecine s'occupe du 
libre arbitre, puisque à chaque instant, elle est appelée dans les maisons 
particulières et devant les tribunaux à reconnaître, si telle personnes jouit 
de son libre arbitre. Or, pour elle, le libre arbitre, quelque définition qu'on 
eu donne, ne peut jamais être que le résultat de l'organisation fondamen- 
tale du cerveau et des impressions tant externes qu'Internes qui agissent 
sur lui. A. N. 



La Philosophie contemporaine en Italie. Essai de Philosophie hégé- 
lienne, par Raphafil Mariano, in-18, 1868. Paris, Germer Baillière. 

Il ne nous arrivera certainement pas souvent de rendre compte d'ouvrages 
dans le genre de celui dont nous venons de transcrire le titre, car les livres 
inspirés des doctrines hégéliennes deviennent, fort heureusement, de plus 
en plus rares. Nous profitons donc de cette occasion pour dire notre mot sur 
ees quelqxies derniers représentants de l'hégélianisme. M. Mariano, répon- 
dant à une critique de M. Lévêque, soutient que la philosophie de Hegel, 
loin de perdre son influence, compte encore un grand nombre d'adeptes, et 
il dit avoir sous les yeux une liste de cent noms d'hégéliens allemands, dont 
la plupart occupent ime position publique, et parmi ces noms il cite Strauss, 
Forster, Rosenkranz. Mais tous ces noms appartiennent à la génération qui 
est née au moment du grand éclat de l'hégélianisme ; or une année qui 
ne se compose que de vétérans et d'invalides, qui ne compte que des offi- 
ciers supérieurs et qui n'a pas de soldats, est une armée qui n'est pas bien 
dangereuse. Ce qu'il importe, ce n'est pas de savoir combien il y a de vieux 
philosophes qui sont restés hégéliens, c'est de savoir combien ils trouvent 
de s^Tnpathies dans la jeune génération et combien ils gagnent de nouveaux 
adhérents. Il est possible qu'en Italie, l'enseignement de M. Véra et de ses 
amis entraine la jeunesse ; nous ne voulons pas le nier, ne connaissant 
pas assez le milieu italien ; mais ce que nous pouvons affirmer comme 
certain, c'est que, ni en France ni en Allemagne, les livres comme celui que ' 
nous analysons, ne peuvent plus convertir personne. 

M. Mariano est un hégélien pur, un de ces hégéliens qui n'hésitent pas 
un instant à suivre leur maître môme jusqu'à ses plus étranges absurdités. 
Or ces absurdités, qui du temps de Hegel n'étaient qu'étranges, sont ridicules 
de nos jours, et j'ai toujours cru, en lisant surtout les œuvres de M. Véra, 
(lue, si Hegel revenait maintenant au milieu de nous, en homme habile et 
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il» peoftmd peapaur, U eomiii«ncerait par reconnaître que ce t^ui s'est fait 
NNiis hû «s phlkMO{iliie est bien supérieur à ce qu'Q a fait, et par renier 
(m diaeiples opinifttred qui veulent, envers et contre tout, rester fidèles à 
fes docirintM. 

L'bégAianîsma est tomJ^ pour ne plu« se relever, le jour où, passant des 
WbàfM abstraiies de la métaphysique à Texamen des questions concrètes, 
U di»vaU ftiire toute autre chose que de belles phrases et d'innocents 
popbl^me^. Partout, d^os la classification des sciences, dans la philosophie 
^ r^Myptcnre, dan» la payehologie, il a fait preuve d'une irrésiédiable impuis- 
P9ne^, ^t le livre d/» M. M^riano n'est eertes pas fait pour nous prouver le oon- 
tr^e. U. l^m^m s'est proposé d'examiner la philosophie contemporaine en 
JtA^ ; on croit donc qu'il va nous présenter le tableau du mouvement 
intellecluil de son pays, de la lutte des diverses écoles qui se partagent la 
société. Point du tout; il commence par diviser Thistoire de la philosophie 
en trois « moments « : le réalisme, l'idéalisme abstrait et ridéalismç ^solu 
qui est Hiégéliai^isme, et ^i est I4 conciliation des deu^ pren^ier^. U 
écarte le premier; il choisit quatre penseurs du second (Galuppi. Ros^ 
mini, Gioberti, Franchi) et consacre tout son livre] à démontrer qu'ils n'ont 
pas atteint le troisième, hors duquel iln'y a point de salut, et « dont M. Véra 
est actuellement le grand apôtre » (p. 158). Le livre est donc pex;t-ètre un 
excellent essai de philosophie hégélienne, nous ne nous reconnaissons pas 
compétent pour le juger, mais, à coup sûr, c'est une fort mauvaise esc^uisse 
de la philosophie contemporaine en Italie, car il y a dans la patrie de Vico 
et de Ériordano Bruno d'autres noms moins connus, mais non moins intéres- 
sants à eonnattre, d'autres doctrines que celles de l'idéalisme abstrait ou 
absolu. H y a encore une objection à foire à M. Mariano : des quatre philoso- 
phes dont il a examiné les doctrines, trois sont morts à un ôge avancé, 
depuis plus de dix ans, et appartiennent par leurs écrits à une époque qui 
est éloignée de nous de plus de trente ans, c'est donc un singulier choix 
pour une étude sur la philosophie contemporaine. Ne sembleraitr-il pas 
étiwge, si dans un travail sur la philosophie contemporaine en France, on 
ne prenait que les noms de MM. Royer-Collard, Cousin, Joufftroy ? On 
eroiniit presque èU*e au déluge, tant il s'est fait de choses depuis, et tant le 
eourtnt des idées a changé de direction. C'est une habitude chez tous les 
hégéliens actuels, de considérer comme non-avenu le grand mouvement 
d'idées qui s'est produit depuis une vingtaine d'années; ils expliquent 
tant bien que mal ce qui les a précédés, mais ils ne peuvent plus comprendre 
ee qui les a suivis. Il n'est pas besoin de dire que là est la cause de leur 
inaptitude à traiter la question de l'histoire delà philosophie.«Bt d'abord, 
dit M. Mariano, nous examinerons en hégélien les doctrines des philosophes 
que nous venons de nommer, ce qui veut dire que l'hégélianisme, ou, pour 
employer une expression plus indépendante, l'idéalisme absolu sera la 
piin*e ée touche, à l'aide de laquelle nous reconnaîtrons la valeur 
iatHosèque de ces doctrines, v (p. T). Annoncer cela dès le début du livre. 
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retient à dire au leeteup ! ne me lise? pas, car tous êtes stt d'avfinee de 
Irouver toutes les philoeophies que j'exaniine, mauvaises, puisque 
aucune d'elles n'est hégéUenne ; il faut ayouer que c'est une profession de 
foi assee naïve pour un historien de la philosophie. Malgré cette déclaration 
désespérante, nous avons eu la patience de lire le volume d'un bout à 
l'autre ; patience est le mot, car, pour le commun des mortels, rien n'est 
plus lourd et plus indigeste que les livres hégéliens. Le résultat de cette 
lecture a été une profonde admiration pour les facultés spéculatives de 
l'auteur, car enfin il doit clairement eomprendre 'ce qu'il écrit, et ce qui 
pour nous constitue le plus indéchiffrable des hiéroglyphes. Je vais citer 
quelques exemples qui démontreront, je pense, avec une entière évidence, 
que les disciples de Hegel sont les philosophes par excellence, ceux dont 
les conceptions sont si élevées, si profondes, que les élus seuls sont appelés 
à en profiter. 

Voulez-vous, par exemple, savoir ce que c'est que la philosophie alle- 
mande depuis Kant jusqu'à Hegel? C'est « révolution d'une seule et même 
pensée, de cette pensée qui pense l'unité, mais l'unité qui contient les op- 
positions et la conciliation des oppositions, en d'autres termes, qui pense 
l'unité concrète et systématique. » (p. 30). Voulez-vous avoir une définition 
de la métaphysique ? la voici : « C'est la connaissance des principes réels et 
objectifs des choses, et ces principes ne peuvent être que les idées ou les 
universaux. » (p. 44). Mais, demandez-vous, qu'est-ce donc que l'idée qui 
est un principe objectif, au lieu d'être une manifestation toute subjective 
de votre intelligence, comme vous l'avez toujours cru? M. Mariano a soin de 
vous le dire : « Toute idée est une pensée, ou, autrement dit, l'idée est la 
X)ensée. Il n'y a pas de pensée sans idée, comme il n'y a pas d'idée sans 
pensée, en ce sens que c'est dans la pensée que l'idée pose et réalise sa 
nature propre, et qu'elle devient l'idée qui a conscience d'elle-même. Les 
confins de l'idée sont ainsi les confins de la pensée, et réciproquement ; ce 
qui fait que l'idée et la pensée sont non-seulement indivisibles, mais 
qu'elles sont une seule et même chose. En effet, si les idées sont des êtres 
intelligibles, c'est-à-dire des êtres à l'aide desquels on entend les choses, 
la pensée sera l'idée par excellence, puisque c'est elle qui entend toutes 
choses, et que, par suite, elle est l'intelligence elle-même. Par conséquent, 
la pensée s'entenà elle-même, et de plus elle entend les idées, et dans les 
idées elle entend les choses. D'où l'on voit également que c'est dans l'unité 
delà pensée et de l'idée que réside l'unité de la connaissance. » (p. 10). Je 
ne multiplie pas les citations, non pas parce qu'elles manquent : le volume 
tout entier est écrit de ce style métaphysique, à peine intelligible, mais 
parce que j'ai peur d'ennuyer les lecteurs, peu familiarisés avec cette 
phraséologie, Insupportable pour l'immense mnjorité, de la philosophie 
hégélienne. 

Qu'on nous permette pourtant, avant de terminer, d'exprimer notre 
désaccord avec M. Mariano sur l'avenir de la philosophie : « Si hors de la philo- 
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Sophie hégélienne, dit-il, il peut bien y ayoir un certain exercice philoso- 
phique de la pensée, une préparation à la philosophie, mais il n*y a pas de 
▼raie philosophie, il suit que pour nous la vraie philosophie n'a qu'un seul 
avenir en Italie et ailleurs, et que cet avenir est le triomphe de Thégé- 
lianisme. » (p. 156). Nous avons du regret pour ceux qui pensent ainsi, 
car l'avenir ne leur réserve que mécomptes et désillusions; s'ils veulent 
jusqu'à présent fermer les yeux devant tout ce qui se passe autour d'eux, 
il faudra bien qu'ils s'aperçoivent, un jour ou l'autre, qu'ils prêchent de- 
puis longtemps dans le désert, que le prestige de leurs doctrines est éva- 
noui, et que le nom de Hegel ne peut désormais qu'augmenter la liste de 
ceux qui ont construit des systèmes en dehors du savoir positif, et ont 
cru voir la réalité là où il n'y avait que la suggestion de leur imagination. 

G. W. 



E. LiTTRÉ, 

Directeur, garant responsable. 
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HisMre de la campaçne de 4845, par le lieutenant^olonel Charras. 4« édiX. 
— EisMre de la guerre de 484S en Allemagne, par le même. 



Bossuet; dans YOraison funèbre du prince de Condé, dit : 
« Puisque, pour notre malheur, ce qu'il y a de plus fatal à la vie 
» humaine, c'est-à-dire Tarf militaire, est en môme temps ce qu'elle 
» a de plus ingénieux et de plus habile, considérons d'atord par 
• cet endroit le grand génie de notre prince. » Au contraire, 
P.-L. Courier, dans sa spirituelle boutade intitulée Conversation 
chez la comtesse d^Albany, loin d^a vouer que là soit ce qu'il y a 
de plus ingénieux et de plus habile, ne veut pas même reconnaître 
qu'il existe un génie mihtaire,et c'est justement de ce même Condé 
qu'il se sert pour sa thèse : « Un jeune prince à dix-huit ans arrive 
» de la cour en poste, donne une bataille, la gagne, et le voilà 
» grand capitaine pour toute sa vie, et le plus grand capitaine du 
» monde. — Qui donc ? demanda la comtesse ; qui a fait ce que 
» vous dites là? — Le grand Condé. — Oh ! celui-là, c'était un 
» génie. — Sans doute, dit-il; et Gaston de Foix? L^histoire est 
» pleine de pareils exemples. Mais ces choses-là ne se voient 
» point dans les autres arts. Un prince, quelque génie qu'il ait 
» reçu du ciel, ne fait pas tout botté, en descendant de cheval, le 
» Stabca de Pergolèse, ou la Sainte^Fcmille de Raphaël. » 
T. u. tk 
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Cette Conversatian fut écrite au commencement de Tannée 1812; 
et, à ce moment, Courier, révolté de ce que l'on nommait la gloire 
impériale, n^était pas d'humeur à flatter les guerriers et les con- 
quérants. Mais, s'il faut rendre justice au sentiment qui le pousse, 
il ne faut pas accepter le jugement que ce sentiment lui inspire. 
Evidemment, qtistnd une armée est foniiée et qfféÛB est pourvue 
de tout Tappareil en relation avec Tétat correspondant de Tindus- 
trie, il n'est point indiflFérent d'en user de telle ou telle manière. 
Cet emploi comporte tous les degrés de Thabileté, jusqu'au génie 
lui-même. Une armée est une force ; et, comme toutes les forces, 
ce n'est que par la tète qui la dirige qu'elle produit ses plus puis- 
sants effets. 

Mais, tout en récusant le dire de Courier, je ne veux pas laisser 
à la phrase monarchique et aristocratique de Bossuet sa pleine si- 
gnification. Non, l'art militaire n'est pas ce que la vie a de plus 
ingénieux et de plus habile. Car d'une part il est tout entier subor- 
donné, dans ses engins, à la science et à l'industrie ; et d'autre 
part il n'est qu'une portion de l'art politique, portion d'autant plus 
importante, j'en conviens, qu'on remonte davantage dans l'anti- 
quité et aux époques où la guerre mettait incessamment en ques- 
tion l'existence même des cités et finissait entre les mains de la 
Grèce et de Rome par faire triompher la civilisation sur la bar- 
barie. Cette portion, qui a décru, décroîtra encore; et aujourd'hui, 
par exemple, la seule question des rapports du travail avec le ca- 
pital la prime de beaucoup. 

L'histoire de la liaison qui est entre la constitution militaire et 
la constitution sociale est digne d'attention ; et, pour sortir de ses 
rudiments, l'art militaire a besoin d'un certain degré de civilisation. 
Aussi n'apparut-il d'abord avec ses vrais caractères que dans la 
Grèce, il est incontestable que l'Egypte, l'Assyrie, la Judée, la 
Médie et la Perse avaient eu de grandes armées et de grandes 
guerres ; mais elles n'avaient jamais dépassé cette période où les 
masses militaires agissent surtout par leur poids et leur impé- 
tuosité. Des armées très-nombreuses, animées de l'esprit guerrier 
ef de la soif du butin, et poussées hardiment par un chef, sont 
toujours redoutables, surtout contre de petites agglomérations, et 
quand ces petites agglomérations ne savent pas calculer froide- 
ment les moyens de dissoudre les multitudes effrayantes. Ce iUten 
Grèce que le patriotisme, l'amour de la liberté, la poésie, la philo- 
•ûpliiç^ le Mvoir firent tronver tout cela^ et on vit asssitôt combien 
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le Tieil Ori At était arriéré, (faand il Tint briser coutil AtKêfieo et 
contre Sparte sa gloire et sa saprématie. 

CaFtbage même, qui disputa l'empire du xnoâde à Rome^ était 
encore^ qpsuït à lliabileté militaire^ dans les conditions des états 
ac^atiques ; et il ftillut qu'un oflacier grec vint lui apprendre ft user 
de sa cavalerie^ de son terrain , de ses éléphants, pour qu'elle battit 
la petite armée romaine qui la désolait, et qu'elle prtt Régulus. A 
la vérité, elle ne tarda pas à s'instruire dans ce métier qu'elle 
faisait si médiocrement ; et Annibal montra quels élères pouvai^t 
se former dans cette cité qui, évidemment, aurait, comine Rome, 
adopté la civilisation grecque, si elle eût triomphé dans ce dudl 
mémorable entre l'Afrique et lltalie. 

Ce fut à Rome qu'échut véritablement l'héritage militaire de là 
Qrèoe. Si l'on fait attention qu'entre les groupes d'hommes où la 
civilisation avait pris le {dus fortement racine^ TOrient, la Grôw» 
ritalie, l'Afrique, et en présence d'un Occident encore tout barbare^ 
il n'y avait aucun lien qui pût établir quelque harmonie ou éqoili** 
bre, et qu'il fallait être absolument ou conquis ou conquérant^ on 
reconnaîtra que Rome a^ de fiait, rempli l'office historique de dofih 
ner une consistance indissoluble aux éléments politiques qui réani- 
maient le monde ancien, et qui devaient enfanter le monde modernt. 
Ce quil y eut d'ambition efi^rénée, de patriotisme féroce, de sang 
versé, est l'effet des conditions douloureuses que la nature de 
Thomme a imposées au développement de Thomme. 

Avec son caractère moitié barbare et moitié romain, le moyeiK 
âge ofi^re une rétrogradation militaire. L'Occident voit ces mul* 
titudes désordonnées et impétueuses que l'Orient avait vues; 
seulement ici ce sont des chevaliers bardés de fer et portés par de 
puissants chevaux, que suivent des vassaux à pied. Tant qu'on foit 
en pleine féodalité, on ne sentit pas le besoin de sortir d'un pareil 
état, et c^est alors que la chevalerie française obtint un si brillant 
renom, victorieuse à Bouvines, et redoutée sur tous les champs 
de bataille. Mais, quand d'autres temps arrivèrent et que les Occi- 
dentaux marchèrent à des innovations dont ils ne voyaient pas le 
but, mais dont ils ressentaient impulsion, l'ancienne organisatieft 
militaire devint aussi surannée que l'était celle des rois deMédie et 
de Perse. Ces princes éminents, les Edouard et les Henri d'Angle» 
terre, s'en aperçurent; et, profitant du terrain, des armes de jet et 
de l'infanterie, ils infligèrent aux Français ces terribles désastres 
4t Crécy, de Poitiers et d'AftineouH, od de très^petites armée! 



Digitized by LjOOQ IC 



384 LA PHILOSOPHIE POSITIVE 

défirent d'énormes cohues de chevaliers et de piétaille (je me sers 
du mot dédaigneux de nos barons français pour leurs fantassins). 

C'est vers cette époque que les Occidentaux firent, de la poudre 
àcanon^ vieille invention de rOrient, une application définitive à la 
•guerre. U y eut un temps mixte où les deux armements se combi- 
nèrent ; mais enfin, à mesure que Tindustrie devint plus habile, les 
nouvelles armes se perfectionnèrent ; et, quand elles eurent suffi- 
samment relégué entre les vieilleries la lance du chevalier, Tarbalète 
et la hache d'armes, l'art militaire moderne et les généraux mo- 
dernes commencèrent. Plusieurs, soit dans la lutte entre Charles- 
Quint et François P% soit dans le conflit religieux que suscita la ré- 
forme, se firent un grand nom ; mais '51s ont été les précurseurs et 
les précepteurs de ceux de l'âge suivant, entre lesquels je citerai, 
par privilège, Gustave-Adolphe et Turenne. Enfin le xviii' siècle 
jBst tout rempli par la grande figure de Frédéric II, qui nous amène 
jusqu'à notre époque, aux militaires de la Révolution et à 
liapoléon. 

D'ordinaire les grands militaires qui ont rempli les annales de 
leurs hauts faits, portent tous cette marque d'avoir réussi dans les 
opérations qu'il leur était échu d'exécuter ; les revers, quand ils 
en avaient éprouvés, n'ont été que partiels ou provisoires, servant 
seulement à mieux mettre en lumière les ressources de leur esprit 
et leur supériorité eflective. Pourtant il est dans l'antiquité un ca- 
pitaine très-habile, je l'ai déjà nommé, Annibal, qui, après de fou- 
droyantes victoires, finit par succomber sous les coups de Scipion. 
Napoléon nous ofire une semblable histoire : d'abord des succès 
inouïs, des armées dispersées en im seul jour, des capitales con- 
quises^ des monarchies ébranlées jusque dans leurs fondements ; 
puis des revers inouïs aussi, des armées perdues, des désastres 
.irréparables, Paris pris deux fois, et deux fois le trône impérial 
renversé. Sans examiner si les défaites d'.^nnibal n'ont pas leur 
expUcation, s'il fit tout ce que devait faire un général, soit quand 
il laissa écraser l'armée auxiliaire que lui amenait son frère, soit 
quand il hvra la bataille de Zama, au heu d'opposer à Scipion la 
tactique que le t^nporiseur Fabius lui avait, à lui Annibal, opposée 
avec tant de succès ; sans, dis-je, entrer dans cette vieille histoire, 
j'entre dans l'histoire contemporaine pour rechercher comment il 
se fait que Napoléon ait deux phases si opposées, l'une de succès, 
l'autre de revers, et pour considérer si les succès sont dus au 
génie et les revers à la fatalité^» comme on l'a dit tant de fois pour 
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obéir tantôt à une aveugle administration^ tantôt au deuil de la 
patrie. C'est une étude de psychologie historique, bornée à une 
seule faculté, la faculté militaire, chez un homme dont les moindres 
mouvements sont connus. Il en résultera que ce qui fit, pour Napo» 
léon, la fatalité, c'est que sa capacité militaire, très-éminente en 
certaines circonstances données, était très-bornéé pour le reste, 
et que, lorsque les circonstances où elle se déployait avec une for- 
midable puissance manquèrent, elle tomba au*dessous de Thabileté 
de ses adversaires. A ce potentat, pour Tarréter dans sa marche 
vers la ruine, il aurait fallu cet œil intérieur à Taide duquel on se 
juge, on s'apprécie soi-même ; mais il ne Teut jamais ; aussi tenta* 
t-il incessamment ce que les nouvelles circonstances rendaient 
impraticable; et sa fortune s'ééroula de chute en chute jusqu'à llle 
d'Elbe et Sainte-Hélène. Quand on le voit si limité dans le champ 
même où sa force intellectuelle est la plus grande, on comprend 
comment il a si peu connu ce que devait être la politique au com- 
mencement du xix^ siècle et après la Révolution française. Cela 
jette un jour psychologique sur tant et de si énormes contre-sens. 
Ces contre-sens ne changent pas Tordre du développement social, 
qui dépend de conditions bien supérieures, mais ils le troublent ; 
et Ton est, longtemps après encore, occupé à les reconnaître, à 
les combattre, à les éliminer. 

On m'objectera que je n'ai aucune compétence pour traiter des 
questions militaires. Cette objection, on peut le croire, je me la 
suis faite. Mais je me suis répondu qu'un historien, ayant par de- 
vers lui l'événement qui est en soi un si grand préjugé, le plan des 
deux généraux, et le récit de l'une et de l'autre partie, est en état 
de se faire une idée claire et juste des causes du résultat final. Ce 
n'est plus qu'une affaire de critique historique. 

J'embrasserai un bien plus grand espace que n'a fait le lieute- 
nant-colonel Charras; pourtant c'est à lui que je dois d'avoir 
exécuté cette étude avec une sécurité que je n'aurais pas eue sans 
cet appui. Là, pour une action circonscrite, pour un terrible drame 
mihtaire de quatre jours, j'ai trouvé une discussion précise, lumi- 
neuse, conduite avec toutes les pièces probantes, et constamment 
éclairée par les ordres de Napoléon, de Wellington, de Blttcher, et 
par les rapports de leurs lieutenants. Avec ce modèle, on ap- 
prend vite à examiner critiquement une opération militaire. Et 
puis, mais ceci est personnel, ce n'est pas sans de profonds res- 
souvenirs que j'ai tenu et feuilleté son livre. M. Charras et moi, 
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avons été collaboratMrs au National^ il y a bien des années. Lui 
est mort; et moi, je tiens encore la plume ; mais la Timllesse^ qui 
commence à la faire trembler en ma main, me laisse Tintime sa* 
tisfaction de me retrouver semblable à moi-même et à mes amis. 

Dans la carrière qui devait être finalement si ftmeste ft l'Europe 
par ses succès, à lui et à la France par ses désastres, Napoléon 
entre par le commandement de l'armée qui défendait les débouches 
des Âipes contre les Piémontais et les Autrichiens. Nul besoin 
n'était qu'elle passât d'une défensive suffisante à l'oflfensive : la 
République avait protégé son sol «t son principe contre les rois; 
ce qu'il lui fallait, pour eUe et pour les autres, c'était la paix et 
non des conquêtes. Mais Napoléon, remarqudz-4e, car ce trait va 
se rencontrer dans toutes ]as phases de sa vie militaire, change la 
défensive en offensive, pénètre dans le Piémont, gagne les pos- 
sessions autrichiennes, et étonne amis et ennemis par ses exploits 
rapides et décisifs. Ce qui est combiné profondément est exécuté 
activement; la combinaison et l'exécution sont dignes l^ine de 
l'autre. L'inépui^tUe Autriche répare incessamment ses armées 
incessamment défaites ; mais enfin elle se lasse, elle succombe, et 
il n'y aurait rien à retrancher dans cette grande page militaire, 
si la vilaine affaire de Venise ne venait montrer le nouveau héros 
sous un jour suspect et inquiétant pour l'avenir. 

La République française n'a pu garder les conquêtes en Italie ; 
la coaUtion de l'Angleterre, de l'Autriche et de la Russie les lui 
enlève» mais ne réussit pas à entamer son territoire; les vic- 
toires de Masséna en Suisse, de Bruno en HoUande, délivrent la 
France de tout péril. C'est alors que Napoléon, revenant dIÉgypte, 
s'empara par un coup d'état de l'autorité souveraine; et ausssitût, 
transformant la défensive en offensive, il franchit les Alpes et 
frappa le coup de foudre de Marengo. De nouveau, la France dé- 
borde hors de ses frontières et devient menaçante pour l'Europe. 

Lui cependant va camper sur les bords de TOcésn, où il combine 
une inva^on de l'Angleterre. L'Autridie croit l'occasion favarable 
pour mettre un frein h la prépondérance otnssante de la France ; 
mais ses militaires n'étaient pas de force à se mesurer avec le 
rapide guerrier qui leur semblait si loin et qui tout<-4-coup fiit si 
près d'eux. La capitulation d'Ulm et la défaite d'Austerlitz mcm-- 
trèr^t que ses adversaires n'avaient pas encore trouvé le moyea 
ni de le déjouer, ni ds le vaincre. Il mit son pied vict(»rinux sur 
rAll » m»gnfe et jntnevit de aoavaUaa lâctoîmi. 



Digitized by LjOOQ IC 



GÉNIE MUTÂmE DE NAPOLÉON I WSI 

Eflee ne devaient pas manquer. Ni Torgueil, ni le patriotisme de 
l'armée prussienne ne purent supporter la situation faite par Té- 
tranger à l'Allemagne ; les troupes prussiennes s'ébranlèrent et 
elles vinrent chercher léna. M. de Ségur appelle prophétiques les 
cartes militaires sur lesquelles Napoléon combina ses opérations. 
En effets fl dicta de Paris, avec infaillibilité, tous les mouvements 
de son armée jusqu'à Berlin, le jour fixe de son entrée dans cette 
capitale, et la nomination du gouverneur qu'il lui destinait. Tout 
s'accomplit de point en point ; la Prusse tomba inanimée sous le 
coup qui lui fUt porté, et le joug de l'Allemagne s'appesantit. 

n ne restait plus qu'à frapper la Russie, alliée tardive de TAu- 
triche et de la Prusse. Napoléon n'hésita pas à la poursuivre en 
Pologne. La victoire hésita à Ëylau ; mais elle se décida à Fried- 
land ; et, encore que leur adversaire fût bien loin de chez lui et de 
ses ressources, les Russes ne purent résister au poids d'armes 
ju8qae*là invincibles et d'un nom qui devenait une terreur. 

Daas cette suite de succès si grands, si continus, si décisifs, qui 
mifisnt successivement hors de combat l'Autriche, la Prusse et la 
Russie, rien n'est fortuit : le regard ducapitaine détermine le point 
oà le coup doit ^re porté ; sa pensée calcule les moyens ; sa vo« 
lonté les exécute avec autant de rapidité que de sûreté. Mais on re* 
marquera que toutes ces opératicxis sont des offensives ; et de$ 
offensives pourraient être singulièrement dérangées si l'adversaire 
y opposait une habile défensive, une défensive qui traînerait la 
guerre en longueur. Mais telle n'était pas alors la disposition des 
ennemis avec qui la lutte était engagée. C'étaient des armées 
pleines d'esprit et d'orgueil miUtaires, aussi désireuses du champ- 
clos que Napoléon lui-même ; seulement, leurs généraux ne pou- 
vaient soutenir la comparaison avec lui ni pour les calculs, ni 
pour la décision, ni pour la rapidité. Ënân, les troupes qu'il me- 
nait étaient singulièrement redoutables, aguerries, encore pleines 
des souvenirs et des ardeurs de la RépubUque ; on pouvait tout 
leur demander : impétueuses à l'attaque, solides à la résistance, 
invincibles à la fatigue. Dans cet ensemble tout concourait : l'excel* 
lence des troupes, le génie du chef, le mode offensif de la guerre, 
et la dédsion en un seul jour et sur un seul champ de bataille* 

Les années 1807 et 1808 ont mis le comble à la grandeur mili- 
taire de Napoléon et à sa puissance. Il règne sur la France que la 
Révolution avait agrandie de la Belgique et de la rive gauche du 
Rhin, sur l'Italie entière, directement ou indirectement, sur la 
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Suisse dont il est le médiateur, sur la Confédération germanique 
dont il est le protecteur, sur la Hollande dont un de ses frères est 
roi et que bientôt il va incorporer, sur la Pologne qu'il a remise 
au roi de Saxe ; enfin il étend la main même sur le Portugal, occupé 
par une armée sous les ordres de Junot. Seule, l'Angleterre lui tient 
tête; et, pendant qu'il domine le continent, elle s'empare des mers; 
il est bien évident qu'il né sait pas faire la guerre contre elle, 
mais ceci est un autre côté, le côté maritime, des opérations de 
Napoléon ; "je m'écarterais de mon siget en en parlant; et il me 
suffit d'observer que, bien que chassée du continent, l'Angleterre 
en avait toutes les sympathies (sauf l'Espagne où l'on admirait la 
France et son empereur), et qu'à la première occasion ces sympa- 
thies se feraient jour et deviendraient de redoutables auxiliaires. 

Napoléon ne se donna pas longtemps le repos relatif d'une si- 
tuation où il ne guerroyait que contre l'Angleterre. D'après M. de 
Ségur, dans les colloques qui eurent lieu à Vitepsk durant la cam- 
pagne de 1812, le comte Daru, détournant l'empereur de pousser 
jusqu'à Smolensk ou à Moscou, lui dit que la guerre était un jeu 
qu'il jouait bien, où il gagnait toujours, et qu'on pouvait en con- 
clure qu'il la faisait avec plaisir. En 1812, il y avait déjà quatre 
ans qu'il jouait mal ce jeu en Espagne et qu'il avait cessé d'y 
gagner. Mais, en 1808, voyant ce qu'avait fait la force, il pensa 
qu'elle pouvait faire encore plus, et il chercha un ennemi. L'en- 
trevue de Tilsitt était trop récente pour qu'il pût songer à attaquer 
la Russie ; il n'avait qu'à choisir entre l'Espagne, la Prusse ou 
l'Autriche : il choisit l'Espagne. 

L'Espagne avait perdu ses derniers vaisseaux à Trafalgar en 
combattant pour nous ; un corps espagnol était en Allemagne et 
nous servait comme allié. En cet état, il était bien dur de lui dé- 
clarer la guerre ; mais encore cela eût-il mieux valu que ce qui ftit 
fait. Je n'ai point à raconter les événements de Bayonne et cette 
mise en scène de la fable où La Fontaine peint le chat accordant 
les deux plaideurs en les croquant l'un et l'autre. Seulement, je 
veux noter la différence des temps : si le roi Louis-Philippe, pro- 
fitant de ses relations avec la reine Isabelle, de la légion étrangère 
qu'il lui fournissait, et de la confiance qu'elle avait en lui, l'eût 
attirée à Bayonne, internée à Valençay et remplacée par le duc 
d'Aumale ou le duc de Montpensier, je ne doute que ses ministres, 
M. le duc de Broghe, M. Guizot et M. Thiers aussi, malgré son 
admiration pour le régime impérial^ auraient donné leur démis- 
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sien plutôt que d'attacher leur nom à un pareil événement. Eh 
bien, en 1808, il n'y eut pas une démission. Non pas que les 
hommes de ce temps-ci soient autres que les hommes de ce temps- 
là ; ce qui vaut mieux c'est la Uberté, la pubUcité, la discussion 
plus grandes aujourd'hui qu'alors. 

A cet acte étrange en France et dans le xix** siècle, l'Espagne 
répondit par un soulèvement universel dont le résultat immédiat, 
tant Napoléon avait été imprévoyant ! fut la prise de deux armées 
françaises. CeDe de Dupont, lancée jusque dans le midi de l'Es- 
pagne, harcelée dans sa marche en avant, harcelée dans sa re- 
traite, mit bas les armes; celle de Junot, coupée de France par 
l'insurrection espagnole, et vaincue en bataille rangée par les An- 
glais, capitula. A ces nouveDes, Napoléon rappelle en toute hâte 
ses troupes d'Allemagne ; le major-général Berthier, en transmet- 
tant l'ordre à leurs commandants, disait, dans une lettre que j'ai 
tenue, que d'assez grands malheurs étaient survenus en Espagne. 
J'étais alors à Angoulême, bien enfant, et j'ai vu passer toute cette 
avalanche d'hommes, Français d'abord, puis Italiens, Suisses, Al- 
lemands, Polonais. L'opinion commune était que l'Espagne ne 
pourrait jamais résister à de telles troupes si nombreuses ; mon 
père lui-môme, bien qu'ennemi du régime impérial, la partageait ; 
et il me souvient de paroles qu'il me semble que j'entends, et qu'à 
ce moment je ne comprenais guère, lui, exprimant cette opinion 
à un chirurgien espagnol prisonnier qu'il avait à sa table, et l'Es- 
pagnol répondant : Nous avons mis six cents ans à chasser les 
Maures. 

Avec sa rapidité foudroyante, Napoléon accourut se mettre à la 
tête de son armée, traversa le nord de la Péninsule, dispersa l'ar- 
mée espagnole, enleva Madrid, puis,* cela fait avec un grand 
fracas, quitta l'Espagne et n'y reparut plus. J'accorderai, si l'on 
veut, qu'il n'ait pu y reparaître en 1809, occupé qu'il fut par la 
guerre d'Autriche; mais il passa tout 1810 et tout 1811 dans son 
palais. Pourquoi cette inaction chez un homme si actif, qui, l'an- 
née d'avant, s'était précipité en Espagne, qui s'était élancé sur 
Vienne et sur le Danube, et qui allait, en 1812, entreprendre la 
lointaine expédition de Russie ? La raison en est manifeste : l'Es- 
pagne lui offrait un genre de guerre pour lequel il n'avait aucune 
aptitude. On l'a vu : ce qu'il savait faire avec une singulière su- 
périorité, c'était de combiner une hardie et rapide offensive, et de 
frapper Tadversaire d'un coup irrémédiable ; et c'est ce qu'il venait 
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d'exécatw victorieusement à Ratisbonne et à Wagram ; mm poor 
cela il fallait que cet adversaire ne se' dérobât pas à Toffensive. Ck*^ 
TËspagne n'offirait ni Wagram, ni léna^ ni Austerlitz à son ^iva* 
bisseur : partout Tinsurrection, des bandes qui haroèlent Tennemi, 
des troupes qui, vaincues, se rallient, des sièges qui ne finissent 
pas, puis, à côté, une armée anglaise solide, capable de porter les 
plus rudes coups, mais en même temps habile à refuser les con- 
flits où elle n^a pas mis de son côté les chances. Que Napoléon ait 
été impuissant à mener une pareille guerre, le fait le prouve ; pen- 
dant les années de 1810 et de 1811, où il fut en paix avec le reste 
de l'Europe, il employa vainement les immenses forces de son em- 
pire, ses armées si vaillantes, ses maréchaux si renommés, à lutter 
contre les citadins et les paysans de TEspagne, contre la petite 
armée de Wellington. 

Presque dans le môme moment où Napoléon se jetait sur Ma-^ 
drid, un officier anglais débarquait en Portugal avec une armée 
anglaise. Tandis que l'objet de Napoléon était de s'assujettir TEs- 
pagne, l'objet de cet officier était de la défendre, et d'expulser 
the freneh rohbersy comme dit Byron. Dans cette lutte qui a d«ré 
six ans, lequel a le mieux approprié les moyens aux circonstances? 
Qu'est devenue l'offensive entre les mains de celui qui en avait pris 
le rôle? Et que n'a pas fait la défensive entre les mains de celui 
qui en était chargé? Partout et toujours la défensive fut supérieure 
à l'offensive. Cette défensive. Napoléon aurait été incapable de la 
concevoir et de l'exécuter s'il avait été à la place de Wellington 
(et il s'y trouva bientôt lors de ses revers), et il fut incapable de la 
briser et de la vaincre. 

Nous venons de voir Napoléon, avec toutes les forces de son 
empire, avec des troupes dont le renom militaire était incompa- 
rable, avec des généraux dignes de ces troupes, guerroyant sans 
succès pendant deux ans, du fond de son palais, contre les ar- 
mées tumultuaires de l'Espagne et les troupes de l'An^eterre. 
Tout à coup il se lasse de cette stérile occupation, et, tournant le 
dos à la Péninsule, il se lance dans l'extrême nord. Je n'examinerai 
point s'il flit sage , tandis qu'on était enfoncé vers le Tage et vers 
le Guadalquivir, d'aller s'enfoncer vers le Borysthène et la 
Moscowa ; je prends les faits tels qu'ils sont, et je le suis dans sa 
nouvelle entreprise. Celle-là, il ne la confie pas à ses lieutenants, 
et il s'en charge lui-même. L'armée française borde le Niémen; 
l'armée russe est de l'autre eôté, commandée par Bareli^cle Tix^. 



Digitized by LjOOQ IC 



GÉNIE MILITAIRE DE NAÏ>OLÉON I 381 

La partie commence; de quelle façon les deux adversaires vont-ils 
la jouer? Rien de plus simple que d'en exposer et faire comprendre 
le nœud. L'armée française était notablement supérieure en nom- 
bre, pleine d'impétuosité, et conduite par un général qui savait 
frapper avec les masses les plus terribles coups ; tout lui faisait 
donc désirer une rencontre où se déciderait le sort de la guerre. 
Au contraire, Tarmée russe était inférieure en nombre, la seule 
ressource de la patrie, de sorte que, mutilée dans quelque grande 
bataille, il ne serait plus resté à son empereur de défense contre 
le vainqueur. Cette situation commanda la stratégie des deux 
généraux : Napoléon chercha une bataille, Barclay l'évita. Dans 
ce duel redoutable, l'habile officier sera celui qui mènera à terme 
son plan. Si, par ses manœuvres, Napoléon force Barclay à rece- 
voir le combat qu'il évite, il sera supérieur à son adversaire ; si au 
contraire par ses manœuvres Barclay échappe constamment à 
cette bataille tant poursuivie, c'est lui qui sera supérieur. Eh bien, 
trois fois, à Vilna, à Vitepsk, à Smolensk, Barclay échappa à Tim- 
mense et rapide armée que Napoléon lançait sur lui ; son adversaire 
déjoué s'était enfgncé dans la Russie, avait perdu hommes et 
chevaux, et l'armée russe, toujours intacte, lui présentait ses 
baïonnettes, incessamment prêtes à l'offensive dès que, pour une 
retraite que chaque pas en avant rendait plus périlleuse pour lui, 
Napoléon reprendrait le chemin si imprudemment parcouru. Donc, 
partout dans cette campagne, Barclay fut supérieur à Napoléon. 

On sait que dans ce plan la bataille de la Moskowa est un simple 
accident, provoqué par l'orgueil russe, qui se lassa de cette longue 
et sage retraite, exigea la démission de Barclay et la nomination 
de Kutusof. Celui-ci choisit son terrain, éleva des ouvrages de 
campagne et attendit l'ennemi. C'était une faute ; mais à cette 
distance le coup porté par Napoléon fut faible, il n'obtint qu'un 
champ de bataille; l'armée russe se remit en retraite, conservant 
son organisation et restant disponible pour la future et prochaine 
offiMisive. Les pertes furent énormes des deux côtés, plus du côté 
russe; mais avec cette différence décisive que, pour eux, elles 
allaient être réparées et au-delà par les recrues qui affluaient, 
tandis qu'elles étaient irréparables pour l'armée française, si Soi- 
gnée de sa base d'opération. 

C^était une singulière hallucination que celle qui conduisait 
Napoléon à Mos<K)u, et qui, comme toutes les hallucinations, n'agis* 
sait que sur lui, chacun parmi ses entours s'alarmant de ce long 
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voyage. En effet, il était clair que, dès qu'il serait à Moscou, il 
serait vaincu ; car les Russes n'avaient plus qu'à refuser de négo- 
cier pour l'obliger à quitter cette ville où il ne pouvait rester, 
et à faire retraite jusqu'à ses cantonnements en Pologne. Cette 
retraite était une défaite ; non-seulement la campagne se trou- 
vait manquée, mais encore elle se terminait par une longue mar* 
che rétrograde où l'on reculait devant les Russes qui poursuivaient. 
Établi dans le Kremlin, il écrivit pour traiter ; l'empereur Alexan- 
dre ne répondit même pas. Les Russes venaient de brûler leur 
capitale entre les mains de l'envahisseiu* ; ce n'était certainement 
pas pour la racheter par un traité de paix. Leur ennemi s'était lui- 
même livré ; mais ce que dans leurs rêves les plus enivrants, ils 
n'auraient jamais pu imaginer, c'est que cet ennemi prolongerait 
son séjour dans la ville incendiée, et qu'entré à Moscou le i4 sep- 
tembre, il n'en sortirait que le 19 octobre. Par cette inconcevable 
délai de cinq semaines, il mit la retraite, qui était de quarante, 
journées de marche, en plein hiver moscovite. On sait ce qui en 
arriva ; l'armée, accablée par le froid, manquant de vivres et d'habits, 
harcelée par les troupes russes auxquelles elle prêta constamment le 
flanc, périt tout entière ; il n'y a pas, dans l'histoire des armées 
appartenant aux puissantes nations de la civilisation, exemple 
d'un désastre pareil. Un militaire de haut caractère, un Alexandre, 
un César, un Frédéric II, s'il eût commis la faute d'aller à Moscou, 
se .voyant vaincu par le seul fait de cette faute, n'eût plus songé 
qu'au salut des braves gens qui l'avaient suivi si loin, et, laissant les 
flammes consumer Moscou, il se fût hâté de prévenir l'hiver et de 
mettre son armée en sûreté. Mais l'obstination qui se mutine folle- 
ment contre les choses retint Napoléon à Moscou jusqu'au moment 
où il ne put plus y demeurer. Cette particularité psychologique, 
nous la verrons reparaître à Leipsik et à Waterloo. 

Ainsi Napoléon ne sut faire la guerre ni contre une nation in- 
surgée qui se dérobait aux combinaisons stratégiques, ni contre 
un général qui, de parti pris, manœuvra pour le harasser et l'épuiser 
sans se compromettre ; car la défaite lut, non dans le désastre final 
qui fut produit par le dépit de l'impuissance et dont l'énonnité 
absorba toute l'attention, mais dans cette marche de cent cinquante 
lieues où Barclay, conservant l'armée russe, usa l'armée française 
et ses moyens de guerre. On va voir qu'il ne sut pas davantage la 
faire, quand, attaqué à son tour, il lui fallut se défendre contre 
les ennemie qu'il avait soulevés. , 
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Le désastre est accompli et nous voici en 1813. Bossuet dît du 
prince de Condé : « Le voyez-vous comme il considère tous les 
» avantages qu'il peut ou donner ou prendre? Avec quelle vivacité 
» il se met dans Tesprit, en un moment, les temps, les lieux, les 
» personnes, et non-seuhment leurs intérêts et leurs talents, maïs 
» encore leurs humeurs et leurs caprices ! Le voyez-vous comme 
» il compte la cavalerie et Tinfanterie des ennemis par le naturel 
n des pays ou des princes confédérés? Rien n^échappe à sa pré- 
» voyance. » Cette prévoyance que Bossuet loue dans le prince 
de Condé manqua à Napoléon. En apprenant que la Prusse se dé- 
clarait contre lui : « Elle a, dit-il, quatre millions cinq cent mille 
» âmes'; elle pourra m'opposer quarante mille hommes dans deux 
> mois, et jamais plus de soixante -quinze mille; c'est peu dé 
» chose » (Charras, Guerre de 1813, p. 310). Eh! bien, cette même 
Prusse, ainsi évaluée, avait, sous l'impulsion du patriotisme, porté 
en deux mois et demi son armée à cent trente mille hommes, sou- 
tenue deux mois plus tard par cent vingt mille hommes de land- 
, wehr, en tout deux cent cinquante mille hommes (Charras, î6ec?.^ 
p. 226). 

Tout fut à l'avenant. Dans un langage qu'il enflait pour effrayer. 
Napoléon avait dit qu'il allait reparaître en Allemagne avec huit 
cent mille hommes; il y reparut avec trois cent mille. Pour les réu- 
nir il fit des prodiges d'habileté et d'activité; mais ces prodiges 
n'empêchèrent pas que cette armée ne fût nouvelle, sans cohésion, 
pleine de conscrits trop jeunes, avec une cavalerie insuffisante, 
sans autre mobile de guerre que la volonté de l'Empereur; de plus 
eUe n'avait point de réserve derrière elle; perdue, il ne restait 
rien par quoi la France pût la remplacer; c'était, littéralement, le 
denier de la veuve ; il fallait la ménager comme la suprême res- 
source; elle ne pouvait servir qu'à appuyer des négociations et à 
faire une paix honorable. Quel contraste chez les alliés ! Une ar- 
mée où les soldats aguerris abondent, une puissante cavalerie, 
l'impulsion d'un patriotisme enthousiaste, l'ardeur de volontaires, 
non de conscrits, l'appui moral de l'Europe entière, et les inépui- 
sables réserv'^es que préparait une population soulevée. Napoléon 
ne vit rien de tout cela ; et avec son armée débile contre une ar- 
mée forte, il tenta à Ltttzen et à Bautzen ce qu'il avait tenté à Aus- 
tolitz et à léna. Lui demeurait le môme; le reste était changé; et 

* CeB( k cda que la Prusse avtit été réduite après la défaite dléna. ' 
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an lieu de Yictoiree décisives» il ne conquit que de stériles ohamps 

de bataille. 

Jusque là neutre, T Autriche n'avait pas encore pris parti; mais 
elle avait poussé activement ses armements pour influer sur la 
paix si Napoléon se décidait à traiter, pour se joindre contre lui 
aux alliés s'il se refusait à tout accommodement. Napoléon s'y re- 
fusa; TAutriche entra dans la coalition. La disproportion des 
forces, qui devint très-grande, conseillait de renoncer à la guerre 
offensive. Napoléon n'entendit pas ce conseil. Mais des revers 
partiels, multipliés, mal compensés par la victoire de Dresde, lui 
firent sentir le danger qu'il courait; du moins j'ai entendu conter, 
il y a plus de quarante ans, à des gens bien informés, qu'à ce mo- 
ment il forma le dessein de se retirer sur le Rhin, et qu'il dicta les 
ordres nécessaires pour ce mouvement; il annonça sa résolution 
au général Sébastiani qui entrait chez lui, et qui s'écria que cette 
nouvelle le soulageait d'un grand poids, que l'armée fondait, et 
qu'un désastre était à craindre. Bientôt après, tout changea, l'ob- 
stination impériale prévalut, et la bataille de Leipsik fut livrée. 
Cette bataille est de deux jours; le 16 octobre, le combat, très- 
sanglant, très-opiniâtre, demeura indécis; le 17, on se reposa, et 
dans ce repos l'armée alliée reçut de grands renforts, l'armée 
française n^en reçut aucun et fut détruite le 18. Le même mobile 
qui avait fait perdre le mois fatal de Moscou, fit perdre la fatale 
journée du 17; le désastre fut d'autant plus grand, que Napoléon 
combattit ayant deux rivières à dos; l'armée vaincue ne put faire 
retraite; trente ou quarante mille hommes furent pris dans Leip- 
sik; beaucoup se noyèrent dans l'Elster ou la Pleiss; et Napoléon 
ne ramena sur le Rhin qu'un débris de ces trois cent mille hommes 
que six mois auparavant il avait lancés sur l'Allemagne en enva- 
hisseur. 

Cette campagne de 1813 devait être racontée par M. Charras. 
Le préambule seul en a été trouvé dans ses papiers, exposant la 
situation des débris revenus de Russie, l'enthousiaste soulèvement 
de la Prusse, la neutralité menaçante de l'Autriche, et la prodi- 
gieuse activité des préparatifs de Napoléon. Quelque pressé que je 
sois d'arriver rapidement au terme de cet enchaînement final de 
revers, je détache une page toute frémissante du patriotisme alle- 
mand, alors aussi digne de louange que l'avait été le patriotisme 
français à l'aurore de la révolution : « La Prusse n'était plus qu'un 
» camp : ici, les soldats» et^ à leurs côtés, les chas8eor»-yolontai- 
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re9| les corps francs prêts k entrer en ligne ; là ^ la laodirehr 
orfamsant ses bataillons, ses escadrons; et y en ârriàfe d'elle, 
le landsturm amorçant le fasil du braconnier, aiguisant la fknx 
du paysan. Les femmes à leur tonr s'étaient formées en aascK 
ciatkms : « au nom de la patrie en danger, » elles proTocpiaieitt, 
recueillaient des dons de toute sorte, faisaient de la citarpie, 
cousaient la chemise qu'attendait le sac duchasseur^volontaire et 
du chasseur noir. . . Sous Tinfluence fécondante des grandes l*é- 
formies entreprises par Stein et continuées par Hardenberg, 
sous Faction prolongée des sociétés secrètes, sous les excès 
sans nombre de la tyrannie napoléonienne, un peuple nouTeau 
était né, ou avait grandi sur le sol de la Prusse. Attaché à son 
roi qui avait appelé les ministres réformateurs, qui les avait sou- 
tenus contre les partisans des privilèges, ce peuple était profon- 
dément agité, en même temps par les principes de liberté et de 
démocratie ; et là était sa force. Il ramassait le flambeau de la ré- 
volution éteint, foulé aux pieds par Napoléon, le rallumait et le 
secouait en gerbes de feu snr TAUemagne. Aussi dévoué main- 
tenant à la patrie qu'il l'était peu au miheu des revers d'Iéna et 
d'Auerstfiôdt, il est fanatiquement résolu à tout sacrifice pour eUe, 
à périr jusqu'au dernier homme pour la sauver, pour l'affran- 
chir. L'armée prussienne peut être vaincue, mais sa défaite ne 
mettra pas fin à la guerre. Il faudra vaincre aussi, terrasser, 
écraser le peuple prussien, qui est debout derrière elle. La lutte 
contre Napoléon prend en effet un caractère tout nouveau, ce 
n'est plus avec lui cfuerelle de rois, mais querelle de peuples^ A 
l'imitation des Français, dans leur ère héroïque, tout Prussien 
porte la cocarde noire et blanche, la cocarde nationale. C'est le 
signe d'un engagement pris par lui : cela signifie qu'il est prât 
à s'armer du fusil qui échappera à la main du soldat frappé sous 
le drapeau, et que toute brèche faite dans les rangs des défen- 
seurs de la patrie, sera immédiatement réparée. Dégageons notre 
esprit des vieilles rancunes et des vieilles haines. Rendons jus- 
tice à tant de patriotisme, à tant de dévoûment; et de l'exemple 
grandiose que nous oflre la Prusse à cette heure solennelle, sa- 
chons tirer cette leçon, déjà inscrite dans les annales de la 
France républicaine, que l'amour de la patrie, quand il a été 
éteint au cœur des nations de notre âge par le privilège et le 
âeiq)otisme, se rallume au foyer de la liberté et de l'égalité » 
{La Guerre de 1813 en Allemagne^ p. 224)« 



Digitized by LjOOQ IC 



336 LA PHILOSOPHIE POSITIVE 

Cette page, qui fait si bien deviner Tissne de la campagne de 
1813, s'applique encore avec bien plus de vérité à la campagne de 
1814 où Tardeur des peuples n'est pas moindre, où les forces alliées 
sont accrues, où les forces françaises sont diminuées. La trans- 
formation de la défensive, que la nature de la situation imposait, 
en offensive par un génie qui ne connaissait que ce genre de 
guerre, punie en 1813 par la défaite, le fut encore plus vite en 
1814; la campagne de 1813 avait duré six mois, la campagne de 
1814 en dura deux. C'est l'habitude, du moins en France, de van- 
ter beaucoup cette bien courte campagne. Soit, l'armée y fut cer- 
tainement admirable; formée de la fin d'octobre à la fin de janvier, 
avec des débris de l'armée d'Allemagne (peu, car ce qui avait 
échappé au fer et au feu fut dévoré par le typhus), avec des dépôts 
de l'intérieur, avec des soldats de l'armée de l'Espagne (je les ai 
vus passer en charrettes de réquisition, c'étaient les chemins de 
fer du temps), avec la conscription anticipée, avec quelques gardes 
nationales, elle seconda héroïquement et sans faiblir un seul mo- 
ment les plus hardies et les plus rapides évolutions de son chef. 
Lui, prompt et décisif comme aux beaux jours de sa carrière mi- 
litaire, porta ses coups tantôt sur les Russes, tantôt sur les Prus- 
siens, tantôt sur les Autrichiens, étonna plus d'une fois ses fiers 
ennemis, et réjouit Paris de la pompe de prisonniers défilant dans 
ses rues. Mais à quoi tout cela pouvait-il aboutir ! C'étaient de bril- 
lantes passes d'armes, et pas autre chose. Du moment qu'un plan 
défensif n'avait pas été fortement combiné, et qu'on y substituait 
un plan purement offensif, il était inévitable qu'en un temps assez 
court les grandes armées de l'Europe, appuyées par de fortes ré- 
serves, qui elles-mêmes avaient derrière elles les populations, 
l'emporteraient sur la petite armée française, que ne soutenaient 
aucunes réserves préparées. Offensivement, tout était inutile ; dé- 
fensivement, c'eût été autre chose ; et quand, avec les documents 
du temps, on compare les parties belligérantes, on ne doute guère 
qu'un Turenne, je le nomme parce qu'il était à la fois hardi et pru- 
dent, capable de ténacité et d'impétuosité, aurait défendu Paris 
assez pour faire désirer aux alliés un traité de paix. 

Et, dans ces moyens de défense, je compte pour beaucoup le 
patriotisme français, qui s'éveilla quand il vit le sol envahi. Ce que 
je dis pour 1814 qui finit, doit se dire pour 1815 qui commence. 
Dans ces deux années, on s'indigna du succès de l'étranger, on 
s'enorgueillit de la victorieuse défensive de la république, on crai- 



Digitized by LjOOQ IC 



GENIE MILITAIRE DE NAPOLÉON I 337 

gnit pour la révolution. Tout las de la guerre qu^il était^ le peuple 
français n^eût pas hésité à engager sur le sol^ pour une paix moins 
malheureuse que celle qui fut imposée, une lutte qui eût été dan- 
gereuse môme à une coalition; les gardes nationales, les corps 
francs, les fédérés, la jeunesse, rien ne manquait. Mais le chef 
qui s'^était emparé de ses destinées laissa tout retomber ; et, dès 
lors, il flit certain que deux fois la France succomberait. 

La durée des campagnes de Napoléon va toujours s^abrégeant ; 
redoutable et parlante démonstration de Tirrationalité du système 
offensif là où la défensive la plus froidement combinée, la plus 
obstinée à disputer le temps et le lieu, la plus ménagère des res- 
sources et des hommes, avait seule chance de réussir. La campagne 
de 1815 dura six jours; du 14 au 18 juin tout fut terminé. Ce qui 
entourait Napoléon lui avait représenté les évidents avantages de 
la défensive : Taccroissement continu des forces à mesure que Ton 
se fortifie et que Ton s'arme, la diminution des forces ennemies à 
mesure qu'elles s'éloignent de leur base, qu'elles masquent des 
places fortes, qu'elles sont harcelées sur leurs derrières, la difficulté 
à une coalition de s'entèndrvî longtemps pour continuer une guerre 
qui serait disputée. Rien de tout cela ne changea sa résolution; 
et, en effet, on lui demandait de faire ce qu'il n'avait jamais fait. 
11 recommença donc, comme si rien n'était changé, sa stratégie, et 
alla attaquer l'ennemi sur le territoire ennemi. 

Dans le récit tant controversé de la campagne de 1815, il faut 
un guide, nul ne vaut M. Charras. En militaire instruit, il a par- 
couru le terrain, reconnu les positions, mesuré les distances. Cela 
fait, il a consulté les pièces, les ordres, les lettres, les narrations; 
il les a indiquées à leur date précise, et souvent à leur heure ; car 
plus d'une fois, en des mouvements si rapides, l'heure est de 
suprême importance ; il a contrôlé ces documents l'un par l'autre, 
et n'en a usé qu'après en avoir apprécié la valeur. Dans l'histoire, 
les pièces authentiques sont l'équivalent des faits dans les sciences 
naturelles. M. Charras a été pleinement fidèle à cette règle ; aussi, 
son livre à la main, est-il possible de donner très-brièvement une 
idée tout à fait nette de ces terribles événements. 

Quand Napoléon massa son armée sur la frontière de Belgique, 
prêt à ouvrir la campagne, cette armée était forte de 128,000 
hommes ; celle du duc de Wellington l'était de 95,000 ; et celle de 
Bltlcher, de 124,000. Le simple rapprochement de ces chiffres 
montre que, si l'armée française se heurtait sur un champ de ba- 
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teillt contre les deux armées réonies, elle succomberait sous la 
SQpériorité du nombre. Aussi la conception de Napoléon fut de 
manœuvrer tellement qu'il les combattit Tune après l^autre et fût 
ebaque fois leur égal en nombre et leur supérieur en habileté ; 
et on devrait la louer, si, comme il a déjà été dit ici^ tout système 
(offensif n*aTait été, de soi> impraticable dans Tétat de la France 
isolée et de l'Europe coalisée. 

Ce qui rendait possible sa conception, c'est que les forces enne- 
mies avaient deux généraux indépendants et deux cantonnements 
diflërents. L'opération réussit d'abord, sinon pleinement, du moins 
suffisamment. Le 14 juin la Belgique fut envahie, et le 16 l'armée 
{NTUSsienne était battue à Fleurus. Mais différentes circonstances 
empêchèrent que cette défaite ne mit pour longtemps les Prussiens 
hors de cause; la principale fut que Welhngton, accourant en 
toute hâte au secours de son collègue, livra à Ney la sanglante 
bataille des Quatre-Bras. S'il eût tardé et que le corps de Ney fût 
demeuré disponible, il est probable que Téchec des Prussiens aurait 
été singulièrement grave. 

Le 17, Napoléon, sur la fin de la journée, mettant à exécution la 
seconde partie de son plan, se porta de sa personne sur Welling- 
ton qui se retirait du côté de Bruxelles, et dirigea Grouchy sur 
Bllloher qui se retirait du côté de Namur. Tout semblait succéder; 
et cependant, dans le fait, tout était compromis et le danger deve- 
liait suprême. Il faut en effet passer de l'autre côté et voir ce qui y 
était advenu. Dans cette même journée du 17, Wellington occupait 
la position de Mont-Saint-Jean, en avant de Waterloo, position qu'il 
avait reconnue soigneusement depuis plusieurs semaines, résolu à 
recevoir la bataille, si Bltlcher lui assurait le concours de deux 
eôrps prussiens, comme il le lui avait fait demander dans la ma- 
tinée. La réponse de son allié lui arriva le même jour, ainsi 
conçue : « J'irai vous rejoindre non-seulement avec deux corps, 
» mais avec mon armée tout entière ; et, si l'ennemi ne vous at- 
» taque pas le 18, nous Tattaquerons ensemble le 19 ». {Campagne 
de 1815, p. 238). Ainsi les généraux alliés avaient concerté la 
réunion de leurs forces sur un point choisi par WeUington, et 
mis ainsi de leur côté toutes les chances de victoire. 

Le seul jour où l'armée prussienne, non encore remise de sa 
défaite de Fleurus, n'était pas disponible, est le 17 ; ce fut donc 
aussi, de toute nécessité, le seul jour où Napoléon pouvait trouver 
Wellington isolé, et obtenir sur lui un avantage semblable à celui 
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qu'il avait obtenu sur les Prussiens. Passé cet unique jour^ il allait 
se heurter contre des masses énormes, et rien, rëvénement comme 
le raisonnement le prouve, rien n'était capable de sauver l'armée 
qu'il conamandait. La bataille de Waterloo devait donc être livrée 
le 17 ; ce jour-là, Blttcher n'y pouvait pas paraître. Il est difiicile 
de décider si Napoléon perdit inutilement du temps et est respon- 
sable de ce retard gros d'un désastre, ou si les circonstances plus 
fortes que lui l'imposèrent ; mais ce qui est apparent, c'est combien 
étroit fut l'intervalle que lui laissa son irrationnelle offensive. H 
n'eut que pendant vingt-quatre heures l'opportunité d'échapper à 
son destin; ces vingt-quatre heures perdues, tout fut perdu. 

L'imprévu, qui joue un si grand rôle dans les affaires humaines 
et surtout dans les affaires de guerre, trompa, en partie, l'attente 
de Wellington et la promesse de Blticher. L'armée prussienne 
n'eut, sur le champ de bataille de Waterloo, son premier corps 
qu'à quatre heures de l'après-midi, et le gros de ses forces à sept 
heures et demie. Donc, pour combattre Wellington isolé, il aurait 
fallu que l'afbire eût été finie avant quatre heures. C'est le même 
raisonnement que pour la journée du 17. Commencée à la pointe 
du jour, la bataille de Waterloo aurait pu être terminée avant les 
Prussiens; mais, commencée à onze heures et demie, le retard des 
Prussiens ne servit de rien à Napoléon. 

M. Gharras, parlant des derniers moments de la bataille, dit que 
Napoléon aurait dû employer les bataillons de la garde qui lui 
restaient et qui formaient son unique réserve, à dégager, à rame- 
ner sa cavalerie épuisée, et tout disposer pour battre en retraite, 
pour se replier en ordre (p. 623). Ce parti était commandé dès que 
le mouvement des Prussiens se prononça; leur arrivée rendait 
désormais impossible le gain de la bataille; et on ne devait plus 
songer qu'au salut de l'armée; mais l'obstination dans la faute 
l'emporta comme à Moscou, comme à Leipsik; et» comme en Rus- 
sie et à Leipsik, il produisit un désastre sans nom. » 

On a accusé Grouchy de n'avoir pas paru sur le champ de ba- 
taille. Mais ce reproche ne peut se soutenir. M. Charras (p. 666) 
rapporte les dispositions de marche que Bllïcher prit le| 18 à la 
pointe du jour, pour acheminer son armée sur Waterloo; et ce- 
pendant il n'y arriva qu'à quatre heures du soir, et à sept heures 
et demie. Or Grouchy, qui n'avait aucun ordre de Napoléon pour 
prendre part à la bataille du 18, et qui ne put y songer qu'à midi 
passé, quand il entendit les éclats du canon, serait certainement 
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arrivé bien après Blttcher, qui exécutait un plan arrêté d'avance, 
et qui organisait son mouvement plusieurs heures avant lui. Cela 
réfute tous les raisonnements hypothétiques. 

M. Charras dit : « Que Napoléon ait été un capitaine expéri- 
» mente, un capitaine de premier ordre, un capitaine de génie, 
» cela n'est pas en question ; mais nous croyons, et bien d'autres 
» croient avec nous, que déjà avant la campagne de Belgique son 
» génie avait baissé, était devenu au moins fort inégal; que, dans 
» cette campagne même, il n'eut plus que des éclairs; et que son 
» caractère, comme son activité, fut en continuelle défaillance » 
(p. 614). Je ne cite point ce passage pour y contredire, et le 
génie militaire de Napoléon est incontestable. Mais, dans le génie 
même, il est plusieurs degrés, et la marque de celui de Napoléon 
est de conduire supérieurement l'attaque, sans savoir également 
conduire la défense. 

M. Charras a fait entre Napoléon et WeUington un parallèle 
succinct qu'il vaut la peine de citer : « La différence était grande 
» entre le général anglais et Napoléon ; mais elle l'était beaucoup 
» moins que celui-ci ne se l'imaginait, et que, longtemps, on l'a 
» cru dans notre pays abusé par des mensonges. L'un avait le gé- 
» nie de la guerre à la plus haute puissance; mais la politique in- 
* sensée de l'empereur altérait, troublait les conceptions merveil- 
» leuses du stratège; et l'énergie , l'activité physique faisaient sou- 
» vent défaut aux nécessités dévorantes, aux durs labeurs de la 
» guerre. L'autre n'était qu'un général de talent, mais d'un talent 
» si complet, enté sur de si fortes qualités, qu'il atteignait pres- 
» qu'au génie. Doué d'un bon sens extrême; politique profond; 
» religieux observateur des lois de son pays; excellent apprécia- 
» teur des hommes; instruit à fond de tout ce qui constitue la 
» science et le métier des armes ; faisant parfois des fautes, mais sa- 
» chant ne pas s'y obstiner après les avoir reconnues; soigneux du 
» bien-être de ses soldats, ménager de leur sang; dur ap désordre; 
» impitoyable aux déprédateurs; habile à concevoir et à exécuter; 
» prudent ou hardi, temporiseur ou actif suivant la circonstance; 
» inébranlable dans la mauvaise fortune, rebelle aux enivrements 
» du succès; âme de fer dans un corps de fer, Wellington, avec 
» une petite armée, avait fait de grandes choses ; et cette armée 
» était son ouvrage. Il devait rester et il restera une des grandes 
» figures mihtaires de ce siècle. Né en 1769, il avait quarante-six 
> ans, l'âge de Napoléon y^ (p. 86). 
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Malgré ma profonde déférence pour M. Charras, je ne puis ici 
me ranger à son avis, et la différence me paraît être en faveur non 
de Napoléon, mais de Wellington. Je n'aurais aucun plaisir à re- 
passer, même brièvement, la carrière du général anglais, ni à rap- 
peler que, par exemple, le triomphe de Vittoria sur les Français 
n'a rien à envier, en hardiesse, en combinaison et en résultat, au 
triomphe d'Iéna sur les Prussiens, Pour me décider, il me suffit de 
savoir que Wellington fut au niveau de toutes les situations mili- 
taires, tandis que Napoléon ne fut au niveau que de quelques-unes. 
Là, il brilla ; dans les autres il s'éclipsa. Au métier de la guerre, le 
talent qui est égal à toutes les tâches l'emporte sur le génie qui 
ne sait faire qu'une moitié des choses. Les achèvements militaires 
ne sont pas de même nature que ceux des lettres ou des beaux- 
arts ; il importe peu que Corneille ait fait Agésilas après avoir fait 
le Cid; mais il importe beaucoup que Napoléon, après avoir gagné 
AusterUtz et léna, ait perdu Leipsik et Waterloo. L'événement, qui 
est un juge douteux quand il est seul, prend une force irrésistible 
quand il est confirmé par la critique rigoureuse des faits; et, si les 
Perses et les Grecs coalisés avaient mis par deux fois Alexandre à 
Naxos et à Délos, cet Alexandre-là, eût-il gagné la bataille d'Ar- 
belles, serait beaucoup au-dessous de celui dont l'histoire a gardé 
le souvenir. 

Manzoni, dans son ode célèbre sur le 5 mai, dit que Napoléon 
fut l'objet (Tinestingiiibil odio e d'indomato amor. La Jiaine ineco- 
iinguihle fut chez les peuples coalisés, Vamour indompté fut chez 
le peuple français. 

Quand les nations eurent subi longuement les guerres, les vexa- 
tions, les violences^ l'oppression, l'orgueil de la domination impé- 
riale, e* qu'il n'y eut plus pour elles espérance de paix, d'indé- 
pendance et de hberté, alors il se forma un terrible orage de 
ressentiments populaires. Elles chassèrent Napoléon de chez elles 
et le poursuivirent chez lui; même en 1815, quand il fît des protes- 
tations pacifiques, elles ne les écoutèrent pas et elles le précipitè- 
rent une seconde fois du trône. Depuis, ces grandes inimitiés se 
sont nécessairement refroidies; les peuples coaUsés avaient eu la 
gloire des décisives victoires, et, ce qui est bien préférable, l'hon- 
neur d'avoir donné à l'Europe une paix qui fut de longue durée. 
Toutefois, l'Allemagne frémit encore, au souvenir 'de l'ère impé- 
riale. 

Le spectacle est tout différent du côté de la France. Non-seule- 
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ment TohMination à défendre Napoléon lutta contre robstinatifin 
à Tattaqner ; mais, quand il eut été renversé, son souvenir demeura 
vif et puissant. Je sais qu'on a attribué cette persistance des sou- 
venirs à la polémique des libéraux qui, pour combattre la Restau- 
ration, exaltèrent TEmpire. Je ne nierai pas Taction de tout ce qui 
ftit fait alors , mais je dirai que ce ftit plutôt un symptôme qu'une 
cause; et j'en trouve la preuve dans le retour de rUe d'Elbe, qui 
fut si victorieux, à un moment où l'apothéose n'avait encore été 
inaugurée ni par les publicistes, ni par les chansonniers, ni par 
les poètes. Deux autres grandes manifestations ont suivi : c'est en 
1840 l'impression produite par la rentrée des cendres de Napoléon, 
et en 1848 la nomination, à la présidence, du prince qui est aujour- 
d'hui empereur. J'appellerai populaires ces trois manifestations 
dans le sens restreint du mot ; car, bien que des actes aussi consi- 
dérables soient nécessairement très-complexes, ceux-ci appartien- 
nent plus à la classe des paysans et des ouvriers qu'à celle des 
bourgeois. 

Comment se fait-il qu'il y ait un si grand écart entre le sentiment 
du reste de l'Europe et celui du populaire français? Comment se 
feit-il que ce populaire lui-même, dont le sang a été versé avec tant 
de profusion, ait gardé un attachement qui a survécu à beaucoup 
d'années et à beaucoup de circonstances? Serait-ce l'enivrement 
des succès miHtaires?ils ont été grands sans doute; mais les revers 
l'ont été encore plus, et, bien que la légende populaire ait supposé 
d'imaginaires trahisons pour les expliquer, elle fi'a pu les écarter 
de l'histoire de son héros. 

Si la figure historique de Napoléon n'était pas double, je veux 
dire, si, en même temps qu'il était, de par les événements, le re- 
présentant et le directeur de la révolution, il n'en avait été, de par 
sa nature propre, l'adversaire et le compresseur, l'attachement du 
populaire français pour son nom ne serait l'objet d'aucune contro- 
verse. Mais que dire, quand sous une même enveloppe sont en- 
fermés un nom et une chose qui se contredisent? C'est une ano- 
malie étrange et qui a troublé profondément la direction des 
oî)inions, que le grand chef de la révolution française ait été mû 
par des impulsions et des principes qui appartiennent bien plus au 
régime ancien qu'au régime nouveau. 

J'ai rapi)elé des faits éclatants qui ont montré l'entraînement du 
populaire français vers Napole'^oiî et vers ses souvenirs. Mais il faut 
aussi rappeler un fait antérieur encore plus éclatant, c'etrt l'adhé- 
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mn inébranlable qne ce môme populaire, au milieu dm phiè pé- 
rilleuses circonstances, donna à la grande révoluttoa. Sans lui, 
elle aurait succombé comme une entreprise prématurée et éphé- 
mère; avec lui y elle s'installa puissamment, et devint une ère pour 
le monde moderne. Sans doute il y eut des déchirements, et cer- 
taines provinces protestèrent contre les nouveautés. Mais le gros 
du peuple en avait été pénétré; et ce ne fut ni hasard, ni caprice; 
tout un âge de liberté de penser, de science, de philosophie, de 
tolérance, d'humanité avait agi sur les esprits et sur les cosurs; si 
bien qu'au bout de cet âge le xviii* siècle se fit France ! 

Puis, d'époque en époque^ ce même populaire n'a rien dé- 
menti du passé ni en 1830 ni en 1848. Bien plus, comme la 
révolution est une œuvre commencée, non une œuvre finie, il a 
pris, dans l'orageux développement, sa part sous le nom de socia- 
lisme. 

Ainsi le temps n'a point travaillé à rencontre de l'impulsion pri- 
mitive ; loin de là, il l'a prolongée et consacrée. Mais, si, par l'ef- 
fet de la double nature de Napoléon, la situation devint si étrange, 
que l'Europe coalisée marcha contre la France au nom des princi- 
pes mêmes dont la France avait voulu faire le droit des sociétés, 
il est certain que cette complexité n'a point été dissipée par les 
péripéties qui ont suivi ; car les sufl'rages du populaire français 
ont sanctionné, par indivis, et les souvenirs de l'homme qui, repré- 
sentant la révolution, s'appellerait un bleuy dans le langage de nos 
provinces de l'Ouest, et de l'homme qui, avec le plus de persévé- 
rance et de force, avait combattu la révolution, ses principes poh- 
tiques et sociaux, sa libre pensée et son expansion fraternelle et 
pacifique. 

Évidemment, une situation si ambiguë n'est pas destinée à se 
perpétuer; et l'un des deux éléments se dégagera de l'autre. Pour 
reconnaître lequel ce sera, il suftit de se rappeler que ce qu'il y eut, 
dans la révolution, d'action immédiate ou d'action future sur les 
destinées sociales, a été le produit du savoir humain accumulé à la 
fin du xviii** siècle. Là est la cause, le soutien permanent et la force 
expansive de ce grand événement. Ai-je besoin de dire que, de- 
puis, ce savoir s'est beaucoup agrandi et fortifié, et que, comme 
toujours, il prête son appui silencieux, mais indestructible, à ce 
qui a été fait, et ses lumières à ce qui doit se faire? Sans doute, la 
démocratie, qui partout entre davantage dans la gestion des 
choses pubUques, apporte des éléments insuffisamment préparés 
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par réducation ; mais cela, qui rend la situation plus complexe, 
n'en change aucunement la solution définitive. 

Le temps présent est donné pour la discussion. L^esprit public 
flotte entre les vieilles doctrines qui se défendent, et les nouvelles 
qui prennent leur part au soleil. Notre doctrine à nous est de 
montrer la liaison nécessaire qui fait dépendre les mouvements 
sociaux de l'ensemble du savoir positif de Thumanité. Ce savoir 
positif a une marche ascendante et déterminée ; comment ime 
marche déterminée et ascendante n'appartiendrait-elle pas aux 
mouvements sociaux? 

É. LlTTRÈ. 
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DE LA VIBRATION NERVEUSE ET DE L'ACTION REFLEXE 

DANS LES PHÉNOMÈNES INTELLECTUELS 



PREMIER ARTICLE 



I 

La physiologie du système nerveux a encore de grands progrès 
à faire; mais, s'il reste de nombreux points à étudier et à éclaircir, 
certains faits positifs sont aujourd'hui acquis à la science, et, si 
restreints qu'ils soient, ils laissent déjà entrevoir le fonctionne- 
ment de cet appareil merveilleux qui dirige tous les actes de l'or- 
ganisme. 

Parmi ces faits positifs se place en première ligne l'action réflexe, 
dont l'étude, pour la moelle épinière du moins, est presque com- 
plète. Avant d'entreprendre l'étude des phénomènes intellectuels, 
il nous parait nécessaire de résumer quelques-uns de ces faits les 
plus simples, afin que le lecteur qui n'est point initié à ces travaux, 
puisse connaître les lois principales qui servent de base à cette 
étude. 

A un point de vue plus élevé, M. Littré a déjà, dans cette Revue 
même i, montré le rapport intime qui existe entre la physiologie et 
la psychologie, et notre témérité n'aurait point d'excuse, si ce sujet 
n'offrait le champ le plus vaste où, après les maîtres, il reste encore 
aux plus petits à glaner. Puissions-nous être assez heureux pour ne 
point nous écarter des règles tracées, et pour rendre cette étude 
suffisamment claire et intelligible à tout le monde. 

* De la Méthode en Psychologie, n«» de seplembre-oclobre et de novembre- 
décembre 1867. 
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Expériences démontrant Vaction réflexe. — L'expérience fon- 
damentale qui a fait découvrir le pouvoir réflexe de la moelle est la 
suivante : chez une grenouille, par exemple, après avoir enlevé la 
tête, ou après avoir séparé par une incision la moelle du cerveau, 
je pince une des pattes et aussitôt l'animal retire cette patte, et le 
mouvement est tellement régulier qu'on le croirait déterminé par 
la volonté. Si je pince plus fortement, les autres membres entrent 
également en mouvement, et ces mouvements ressemblent à ceux 
que ferait une grenouille, non mutilée, pour se sauver. 

Si, au lieu d'une grenouille, on prend tout autre animal, une 
tortue, un lapin, un chien, les mêmes phénomènes se reproduisent. 
Tout le monde, même au moyen d'une mouche commune, peut re- 
produire facilement cette expérience : si, après avoir enlevé la tête, 
on vient à toucher légèrement une des pattes, on voit celle-ci en- 
trer en mouvement, et le mouvement durer d'autant plus long- 
temps que l'excitation a été plus forte. Une excitation un peu pro- 
longée détermine des mouvements dans toutes les pattes, et la 
mouche se met à marcher. Une excitation encore plus forte force 
même la mouche à prendre son vol pendant quelques instants. 

Ce pouvoir réflexe existe également chez l'homme. U est très- 
manifeste lorsque la moelle se trouve en partie séparée du cerveau 
par une tumeur, une hémorragie ou une compression due à une 
luxation ou à une fracture des vertèbres. Chez des suppliciés, M. le 
docteur Marcellin Duval a vu l'action réflexe être appréciable après 
plus d'une heure. Dans un cas, les muscles intercostaux entraient 
encore en contraction une heure trois quarts après la décapi- 
tation. 

Voilà donc un premier fait important : lorsque l'action du cer- 
veau est détruite, c'est-à-dire lorsque toute volonté et toute sensa- 
tion sont aboUes, l'excitation des nerfs périphériques détermine 
encore des mouvements réguliers et coordonnés. Analysons ce 
fait, et voyons quels sont les éléments nécessaires à sa produc- 
tion. 

Si complexe que soit le système nerveux, on peut le ramener à 
cette expression assez simple : Un organe central qui, d'une part, 
reçoit à l'aide de nerfs l'impression périphérique, et qui, d'autre 
part, renvoie à un appareil contractile l'excitation qu'il a reçue. Tout 
le monde connaît la réflexion d'un rayon lumineux sur une glace ; 
le rayon initial qui vient tomber sur la glace est comparable à l'ac- 
tion du nerf sensitif, la glace à l'action de la moelle, et le rayon ré- 
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fléchi à celle dn nerf moteur qui de la moelle se rend aux muBcidB. 

Ces trois éléments sont indispensables. Si Ton coupe les nerft 
sensitifs ou les nerfs moteurs, il n'y a plus d'action réflexe. Il en 
est de même si Ton vient à détruire la moelle en laissant les nerfs 
intacts. Il faut donc qu'il y ait entre l'excitation initiale et le muscle 
un trajet continu de substance nerveuse. Ce trajet est formé à ses 
deux extrémités par des tubes nerveux ou nerfs proprement dits, 
et au milieu par des cellules nerveuses. Entre ces deux éléments, 
tubes et cellules, appartenant tous deux au système nerveux, il y 
a une diflërence très-grande, qu'il est important de bien con- 
naître. 

Des nerfs et des cellules nerveuses, — Les nerfs ne servent que 
comme moyen de transmission de l'influx nerveux, ce sont pour 
ainsi dire des fils conducteurs. Entre les nerfs sensitifs et les nerfs 
moteurs, il n'existe aucune différence anatomique. Des expériences 
de MM. Philipeau et Vulpian, et d'autres plus récentes de M. Bert, 
semblent démontrer que leur action physiologique, en tant que 
tubes conducteurs, est également la même. Les 'nerfs n'ont donc 
que le seul but de transmettre au loin l'action des différentes cellules 
nerveuses, et leur différence fonctionnelle -tient à la différence de 
propriétés des cellules nerveuses d'où ils émergent. 

La cellule nerveuse est donc l'élément principal du système 
nerveux. Ces cellules affectent différentes formes : les unes sont 
appelées unipolaires, parce qu'elles ne donnent naissance qu'à un 
seul tube nerveux ; les autres sont appelées bipolaires, car elles sont 
en communication par des pôles opposés avec des tubes nerveux; 
d'autres enfin sont en continuité de substance avec plusieurs tubes 
nerveux, ce sont les cellules multipolaires. Donc, il n'existe aucun 
nerf qui n'aboutisse à une cellule, et aucune cellule qui ne four- 
nisse au moins un prolongement, prolongement constituant un 
tube nerveux. 

On distingue également des cellules de volume différent : les 
unes sont très-petites, et les autres relativement volumineuses. 
Cette différence anatomique entraîne une différence fonctionnelle : 
les grosses cellules président aux mouvements, les petites aux 
phénomènes de sensation. Ces dernières se trouvent dans le cer- 
veau. 

Ces différentes cellules communiquent entre elles par Tinterraé- 
diaire des tubes nerveux ; ces communications sont locales, c'est- 
à-dire qu'elles appartiennent à une seule et môme région, xyéi 
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provinciales y c'est-à-dire qu'elles s'étendent vers des régions voi- 
sines, situées soit au-dessus, soit au-dessous, et enfin, pour la 
moelle, on distingue encore les fibres c^r^ferafes, qui, de la région 
à laquelle elles appartiennent, montent directement jusqu'au cer- 
veau. Ces différentes communications montrent parfaitement com- 
ment l'impression transmise par un nerf des membres inférieurs, 
peut déterminer des phénomènes secondaires sur les nerfs de la 
même région, sur ceux des autres membres, et enfin sur le cer- 
veau. 

Pour mieux faire comprendre cette disposition du système ner- 
veux central, je me servirai d'une comparaison grossière qui re- 
présente très-bien ces différentes communications entre les cellules. 
Un bureau télégraphique important de province se trouve en com- 
munication directe avec Paris, mais en même temps il se trouve en 
communication avec les stations voisines, de sorte qu'en considé- 
rant sur une voie quelconque les différents fils télégraphiques, on y 
trouve à la fois des fils reliant deux bureaux voisins (communica- 
tions locales), ou deux bureaux importants plus éloignés (commu- 
nications provinciales), ou enfin ces difierents bureaux directement 
avec le centre (communications centrales, représentant les commu- 
nications cérébrales). 

De la vibration nerveuse. — Maintenant que la disposition ana- 
tomique des éléments nerveux nous est connue dans son ensemble, 
il nous reste à montrer comment fonctionnent les diverses parties 
de ce système. 

L'idée qu'on s'est faite de la nature de l'influence nerveuse a tou- 
jours été très-obscure , et ici, comme dans bien d'autres cas, on 
s'est contenté de mots. Longtemps on employait le mot de fluide 
nerveux, ou encore celui d'm^ra, c'est-à-dire de souffle ou de vapeur 
subtile, mais sans jamais donner à ces mots de signification bien 
précise. Plus tard, quelques physiologistes voulurent assimiler l'ac- 
tion nerveuse à l'action électrique, et cette opinion prévalut sui'- 
tout après les belles expériences de M. Dubois-Reymond, qui mirent 
hors de doute la présence de phénomènes électriques dans les 
nerfs et dans les muscles. Néanmoms ce rapprochement ne laisse 
pas que de soulever de grandes objections ; il nous est impossible 
d'entrer ici dans tous ces détails, mais nous ferons surtout remar- 
quer que la vitesse avec laquelle se transmet l'ébranlement nerveux 
est environ de 50 mètres par seconde, tandis que l'électricité par- 
court en une seconde des milliers de Ueues. D'un autre côté toute 
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action chimique est accompagnée d'un dégagement d'électricité; 
or, dans les nerfs comme dans les muscles et comme dans toutes 
les parties de Torganisme, il existe constamment des phénomènes 
d'ordre chimique ; il n'y a donc rien d'étonnant que dans ces diffé- 
rents tissus on trouve également un dégagement d'électricité. Mais 
on ne peut pas conclure de ce fait que la vibration nerveuse et la 
vibration électrique sont identiques. Elles ont néanmoins un point 
commun: toutes deux sont dues à un mouvement moléculaire; 
mais, par cela seul que les molécules sont de composition différente 
et différemment groupées dans les nerfs et dans les corps conduc- 
teurs de l'électricité, il est déjà permis de douter de l'identité des 
mouvements dans ces deux espèces de corps. , 

De même la chaleur, la lumière, l'électricité, non-seulement ont 
une grande analogie, mais peuvent même se transformer l'une 
dans l'autre ; et cependant le mouvement moléculaire qui donne 
heu à l'une quelconque de ces forces n'est point identique à l'autre; 
à plus forte raison doit-on accepter avec réserve l'assimilation 
complète entre les mouvements qui se passent dans la substance 
inorganique, et ceux qui ont lieu au sein de la substance orga- 
nique. 

Nous venons de nommer le mot de viby^aliœi ney^euse. Ce mot 
indique en effet le mode de transmission de l'influx nerveux, et 
signifie que toute action nerveuse nécessite dans les nerfs un 
mouvement qui se transmet de proche en proche à travers les mo- 
lécules qui constituent les tubes nerveux. Tout agent qui empêche 
ou ralentit les mouvements moléculaires, empêche ou diminue 
l'action nerveuse ; c'est ainsi qu'une ligature placée sur un nerf 
intercepte toute impression provenant de la partie du nerf placée 
au-dessous de la ligature; que le froid, qui arrête tous les mouve- 
ments moléculaires de quelque nature qu'ils soient, arrête et ab- 
sorbe pour ainsi dire le mouvement vibratoire du nerf, diminue 
les sensations et rend les mouvements plus lents et plus difficiles, 
tandis que la chaleur, qui aide à la production des mouvements mo- 
léculaires, augmente la vitesse et l'intensité de la vibration ner- 
veuse. 

On peut donc dire que la transmission de l'action nerveuse se 
fait par un mouvement vibratoire. Or, si, comme nous l'avons 
dit tout à l'heure, il existe entre les diverses vibrations des diffé- 
rences notables, il y a également pour toutes des lois communes 
et fondamentales. Aussi retrouvons-nous dans l'action réflexe la 
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preuve de cette loi universelle, qu'un mouvement une fois donné 
ne peut être anéanti. Ce principe va nous servir à expliquer la plu- 
part des phénomènes qui ont lieu dans le système nerveux. 

Une excitation portée sur un nerf sensitif détermine un mouve- 
ment vibratoire qui se manifeste sur la continuité de ce nerf et sur 
les parties en relation avec lui. Cette vibration viendra donc ébran- 
ler la cellule de la moelle en communication avec ce nerf, puis la 
cellule, se mettant à vibrer, transmettra ce mouvement selon ses 
divers prolongements. D'un côté les fibres cérébrales viendront 
porter l'impression au cerveau, d'un autre côté les fibres locales 
feront vibrer les cellules qui sont en relation avec les nerfs de 
mouvement des mêmes parties périphériques, et de plus les fibres 
provinciales porteront l'excitation jusque dans les cellule» d'où 
émergent les nerfs de mouvement de parties plus éloignées. 

Si la communication entre la moelle et le cerveau est libre, le 
mouvement vibratoire transmis par la cellule de la moelle donne 
lieu à la perception, et tous les phénomènes qui suivent dépendent 
alors de la volonté. C'est pour cela que, dans ce cas, les membres 
se contractent ou restent en repos, selon le désir de lanimal. 

Quand au contraire cette communication entre la moelle est in- 
terrompue, la vibration transmise par les fibres locales agit en 
souveraine. Le mouvement moléculaire se transmet de proche en 
proche du nerf sensitif aux cellules nerveuses, et de celles-ci au 
nerf moteur. Si la vibration est faible, les cellules voisines seules 
sont ébranlées et le mouvement reste limité au membre excité; si 
elle est plus forte, elle s'étend aux cellules plus éloignées et tous 
les membres entrent en contraction. L'action réflexe n'est donc 
autre chose que le retour, l'écho de la vibration initiale. 

De la coordination des mouvements dans les actions réflexes. 
— Il nous reste un dernier fait à expUquer et qui est d'une impor- 
tance capitale, surtout lorsque nous essaierons d'aborder les phé* 
nomènes d'ordre intellectuel. Nous avons vu que les mouvements 
réflexes des membres étaient parfaitement coordonnés, alors même 
que le cervelet et le cerveau étaient détruits ou du moins complè- 
tement séparés de la moelle. En eflet, si, sur un animal décapité ou 
chez lequel on a séparé, par une incision, la moelle de l'encéphale, 
on vient à serrer avec une pince un des membres, non-seulement 
ce membre cherche à échapper à cette irritation, mais, si on serre 
d'une manière continue, la patte opposée vient s'apphquer contre 
l'instrument et essaie de se débarrasser de toute cause d'irritation. 
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Tous ces mouveçients sont si naturels, si bien coordonnés queron 
croirait presque que Tanimal n'a subi aucune mutilation, et que 1^ 
perception et la volonté existent toujours. 

Frappés de ces faits, quelques physiologistes ont invoqué Ting- 
tinct de la conservation. D'autres ont admis que la moelle est 
douée d'une sorte de pouvoir perceptif. Toutes ces explications 
sont erronées, car Tinstinct comme la perception appartiennent 
exclusivement aux centres encéphaliques, et, dans tous ces cas, 
Taction de la moelle seule peut s'exercer (Voir Vulpian, Leçons 
sur la Physiologie générale et comparée du système n^rveua^j, 
p. 415 et suiv.). 

Comment alors interpréter ces faits? Ici encore les lois de la vibra* 
tion peuvent seules nous donner une explication rationneUe. Nous 
savons, en effet, qu'une vibration quelconque longtemps prolongée 
ou répétée un grand nombre de fois, détermine dans les corps un 
groupement moléculaire particulier à cette vibration. 

Chez un animal sain, l'ébranlement moléculaire produit par une 
ii^itation, détermine l'animal à faire certains mouvements, qui ont 
pdar but de se débarrasser de la cause irritante. A telle sensation 
périphérique, Tanimal répond par la mise en jeu des muscles qui 
peuvent le mieux atteindre le but qu'il désire; et, si cette sensation 
se répète plusieurs fois, les mouvements ont lieu sans nécessiter 
l'intervention de la volonté. C'est ainsi que la marche devient une 
action purement réflexe, par Thabitude qu'ont prise les nerfs et la 
moelle de répondre par les mêmes mouvements des jambes aux 
impressions perçues sur le sol par la plante des pieds. 

L'enfant est obligé d'apprendre à marcher; à l'âge d'un an, 
ce n'est pas autant la force musculaire qui lui manque pour se 
soutenir, que l'habitude de faire contracter les muscles seuls né^ 
cessaires à la marche. A l'impression que reçoit la moelle, toutes 
les cellules voisines se mettent à vibrer et à transmettre à leurs 
nerfs moteurs la vibration initiale ; le mouvement moléculaire 
n'a pas encore pu se frayer sa voie ordinaire. Aussi l'enfant est- 
il obligé de regarder ses jambes en marchant, et de s'habituer à 
ne faire entrer en contraction que certains muscles ; en d'autres 
termes, il est obligé d'habituer sa moelle à ne répondre à telle im-* 
pression déterminée que par tel mouvement. 

Le même phénomène se reproduit chez les adultes, lorsqu'ils 
veulent exécuter des mouvements dont ils n'ont point l'habitude. 
Ainsi, en apprenant la danse, les mouvements, dans les premiers 
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temps, sont embarrassés et difficiles. On est obligé de suivre de 
rœil les mouvements, et ce n'est qu'au bout d'un certain temps que 
ceux-ci deviennent libres et faciles, alors même que les yeux 
sont fermés ou que l'attention est dirigée vers d'autres objets. 

Dans une maladie, caractérisée par l'absence d'action réflexe, 
le tabès dorsalis, qu'en France on a désignée contre toutes les 
règles de la nomenclature, par un seul de ses symptômes, l'ataxie, 
on retrouve tous ces phénomènes. Les malades ne peuvent plus 
marcher sans regarder leurs jambes, et ils tombent lorsqu'ils fer- 
ment les yeux, non, comme on l'a dit, parce qu'ils n'ont plus le 
sentiment de l'équilibre, mais parce que des muscles qui devraient 
rester en repos dans la station entrent en contraction sans que les 
malades en aient conscience. 

Une expérience que nous avons faite récemment montre bien 
l'influence de l'habitude sur les mouvements réflexes. Sur une gre- 
nouille, quelques jours après avoir coupé la moelle, nous obtenions, 
en irritant les membres inférieurs, des mouvements parfaitement 
coordonnés, tandis que, deux mois après l'opération, on obtenait 
encore des mouvements réflexes, très-prononcés, mais la patte op- 
posée ne venait plus s'appliquer contre la partie irritée, comme 
pour se débarrasser de la cause d'irritation, elle n'exécutait que 
des mouvements sans ordre et sans but. La moelle s'était, pour 
ainsi dire, déshabituée à répondre par des mouvements coor- 
donnés. 

Ces différents faits démontrent bien que, chez un animal sain, 
les mouvements exécutés après une impression donnée, se repro- 
duisent dans le même ordre, alors même que la volonté n'agit plus. 
La même vibration suit le même trajet et fait entrer en contraction 
les mêmes muscles. C'est ainsi que l'habitude donne à tous les 
mouvements, une précision et une rapidité qu'il est impossible 
d'obtenir tout d'al ')rd, même avec une grande attention intellec- 
tuelle. 

Il ne faut donc trouver dans ces mouvements coordonnés qui ont 
lieu dans les phénomènes réflexes, qu'une nouvelle preuve de 
l'influence immense qu'exercent les groupements moléculaires et 
la forme des ondes qui vibrent au sein de ce monde visible d'atomes 
et de molécules. Ces mouvements ne sont point une simple hypo- 
thèse, ils sont réels et n'offrent rien de plus étonnant que ceux qui 
se passent dans la substance inorganique. « Ouvrez un piano, dit 
Tyndall, et chantez; il est une certaine corde qui vous répond. 
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Changez le ton de voix, la première corde cesse de vibrer ; mais 
mie seconde vous répond ; modifiez encore votre ton, les deux- 
premières cordes sont devenues silencieuses, c'est une troisième 
qui résonne. Or, en modifiant le ton de votre voix, vous changez 
simplement la forme du mouvement communiqué à Tair par vos 
cordes vocales; une des cordes répond à Tune de ces formes, Tautre 
corde à Tautre. » 

C'est ainsi qu'à telle forme de mouvement vibratoire des nerfs 
sensitifs, répond l'ébranlement de tel ou tel nerf moteur : c'est ainsi 
également que nous verrons bientôt à telle impression répondre 
une certaine idée, et celle-ci à son tour en réveiller d'autres qui se 
rapprochent de la première. 



II 

De V action réflexe dans le cerveau ; des celhdes cérébrales. 
— ^Nous venons d'examiner les phénomènes réflexes qui se passent 
dans la moelle. Cette étude nous a montré que, lorsqu'une vibra- 
tion initiale n'est point influencée par la volonté, elle se réfléchit 
spontanément sur les nerfs moteurs qui partent de la même 
région. 

Ces phénomènes d'action réflexe n'ont pas lieu pour la moelle 
dans les seuls cas de maladie ou de mutilation artificielle, ils pré- 
sident en eflet au fonctionnement de presque tous les organes. Les 
mouvements de l'estomac et des intestins, ceux de l'appareil res- 
piratoire, les contractions du cœur, etc., ont pour cause des actions 
purement réflexes. Tous ces organes envoient à la partie supé- 
rieure de la moelle des nerfs sensitifs et en reçoivent à leur tour 
des nerfs moteurs qui déterminent leurs mouvements. Les cellules 
de la moelle qui servent à transmettre les impressions viscérales 
et nutritives, ne sont point en communication avec le cerveau, et 
c'est pour cette raison que nous n'avons pas conscience de leur 
fonctionnement, et que la volonté ne peut agir que très-diflîci- 
lement sur ces différents mouvements organiques. 

En physiologie, on ne donne le nom d'action réflexe qu'à la ré- 
flexion de la vibration fbs nerfs sensitifs sur les nerfs moteurs, 
sans que l'animal ait conscience des mouvements ainsi provoqués. 
Mais, en ne considérant que le mode de production du phénomène, 
on peut donner cette dénomination à un plus grand nombre 
T. n. 29 
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d'actes physiologiques. Le pouvoir réflexe n'est, en effet, autre 
chose qu'un mouvement vibratoire qui se propage d'un nerf sur 
d'autres filets nerveux. Si, au lieu de se transmettre sur des nerfs 
moteurs, et de là à un appareil contractile, la vibration se commu- 
nique à des filets nerveux sensitifs et en relation avec des cellules 
nerveuses, le phénomène sera identique dans sa nature. La per- 
ception, c'est-à-dire la transmission de la vibration initiale au 
cerveau, est donc une action réflexe, aussi bien que la transmission 
de cette vibration aux nerfs moteurs de la moelle. Nous pouvons 
donc légitimement comparer ces deux modes de réflexion de la vi- 
bration nerveuse, et appliquer à l'étude des phénomènes céré- 
braux les lois que Texpérience a démontrées dans les fonctions de 
la moelle. 

Il nous paraît inutile de prouver que c'est bien dans le cerveau 
que se passent les phénomènes intellectuels; personne d'ailleurs ne 
soutient plus aujourd'hui que sans le cerveau l'instinct, la pensée 
ou la volonté puissent se manifester. Néanmoins, pour mieux 
montrer par un fait expérimental la relation intime qu'il y a entre 
la substance cérébrale et les actes intellectuels, nous croyons utile 
de citer l'expérience suivante due à Flourens [Système nerveiuc, 
1842). « A peine, dit-il, eus-je enlevé sur une poule, les deux lobes 
cérébraux, que la vue fut soudain perdue des deux yeux. L'animal 
n'entendait plus, ne donnait plus aucun signe de volonté ; mais il 
se tenait parfaitement d'aplomb sur ses jambes; il marchait quand 
on l'irritait ou quand on le poussait; quand on le jetait en Tair, il 
volait; il avalait l'eau qu'on lui versait dans le bec. Cinq mois après 
l'opération, la plaie du crâne était entièrement cicatrisée ; la poule 
n'avait subi aucune détérioration dans ses fonctions nutritives ; elle 
était grasse et fraîche. Après l'avoir laissée jeûner pendant trois 
jours, j'ai porté, ajoute Flourens, de la nourriture sous ses narines, 
j'ai enfoncé son bec dans le grain, je lui ai mis du grain dans le 
bout du bec, j'ai plongé le bec dans l'eau, je l'ai placée sur des tas 
de blé. Elle n'a point odoré, n'a pas avalé, n'a pas vu; elle est 
restée immobile sur le tas de blé, et y serait assurément morte de 
faim, si je n'eusse pris le parti de revenir à la faire manger moi- 
même. Vingt fois au lieu de grain, j'ai mis des caifioux dans le fond 
de son bec, elle a avalé ces cailloux comme elle eût avalé du grain. 
Ainsi la poule sans lobes cérébraux a réellement perdu, avec 
la vue et Touïe, le goût et le tact. Cependant nul de ces sens ou, 
pour mieux dire, nul organe de ces sens n'a été directement atteint. 
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L'oeil est parfaitement clair et net. Il n'a été touché ni à l'orpane' 
de Touïe, ni à celui du goût, ni à celui du tact. Chose admirable ! 
tous les organes des sens subsistent et toutes les perceptions sont 
perdues. Finalement elle a donc perdu tous ses sens, car elle rie 
voit plus, n'entend plus, n'odore plus, et de plus ses instincts; car 
elle ne mange plus d'elle-même ; jamais elle ne se défend contre 
les autres poules, elle ne sait plus ni ftiir ni combattre ; il n'y a plus 
d'attrait pour la génération, les caresses du mâle lui sont indiflë- 
rentes ou inaperçues. Elle a donc perdu toute intelligence, car elle 
ne reut, ni ne se souvient, ni ne juge plus. Les lobes cérébraux 
sont donc le réceptacle unique des perceptions, des instincts et c(e 
llhteîligence. » 

Tous ces phénomènes produits par une mutilation artificielle, 
on les retrouve plus ou moins marqués chez les idiots, chez les 
personnes atteintes de ramollissement cérébral, etc. 

Ajoutons, de plus, que ce n'est pas seulement la masse du cer- 
veau qui différencie les animaux entre eux, et Thomme intelligent 
de Tidiot, mais que plus on s'élève dans la classe des êtres, plus 
les cellules nerveuses cérébrales, dites encore teellules corticales, 
deviennent nombreuses, plus les circonvolutions deviennent fré- 
quentes pour offrir une surface plus grande à la substance grise, 
c'est-à-dire à la partie du cerveau composée de cellules. M. Lon- 
get a constaté que, chez Tidiot, on trouvait toujours les circonvo- 
lutions cérébrales moins profondes, et l'épaisseur de la substance 
grise moins considérable que chez Thomme d'intelligence ordi*- 
naire. 

Ainsi donc, s'il est vrai, en général, que le poids du cerveau a 
une influence t'éelle sur le plus ou moins d'intelligence des indivi- 
dus, il est surtout nécessaire, à ce point de vue, de considérer l'é- 
tendue et l'épaisseur de la substance grise, c'est-à-dire la quantité 
de cellules nerveuses que renferme le cerveau. 

Nous avons vu que les cellules de la moelle sont douées de pro- 
priétés remarquables, qu'elles servent à transmettre et à trans^ 
former, pour ainsi dire, la vibration des nerfs sensitîfs, qu'elles 
peuvent transporter à distance l'influence de leur activité, enfin ' 
qu'elles arrivent, par l'habitude, à produire des phénomènes coor- 
donnés, sans que la volonté intervienne. Toutes ces propriétés • 
existent également pour les cellules cérébrales ; elles ont de plus 
celle de se mettre spontanément en action, et présentent ainsi le . 
phénomène d'un vtiritable automatisme. Nous trouverons' bientôt : 
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Tapplication de ces diverses aptitudes^ lorsque nous parlerons des 
phénomènes intellectuels. 

De Vinf/uence de la circulation sur le système nerveux, — 
Ajoutons encore^ pour mentionner tous les faits physiologiques qui 
peuvent servir à Tinterprétation des phénomènes intellectuels^ que, 
de tous les organes, le cerveau est le plus sensible à Tinfluence de 
la circulation. La vitesse du sang, sa quantité, sa nature agissent 
sur les phénomènes intellectuels. La réplétion des vaisseaux san- 
guins empêche les idées de se succéder avec rapidité et amène l'as- 
soupissement. L'appauvrissement du sang occasionne différentes 
névroses, souvent même des hallucinations et du délire. ' Si 
Ton comprime les artères qui se rendent au cerveau, le patient 
tombe comme foudroyé. Tout le monde connaît Tétourdissement 
que Ton éprouve lorsqu'on serre les parties du cou en rapport 
avec les carotides. 

On peut faire une expérience encore plus décisive. On décapite 
un lapin, un chien, un animal quelconque. La tête séparée du tronc 
perd peu à peu son excitabilité ; les paupières sont abaissées, les 
yeux ternes, les narines immobiles. Si, à ce moment, on injecte, 
dans les artères du cerveau, du sang oxygéné et déflbriné, on 
voit la vie revenir peu à peu dans cette tête tout à l'heure inani- 
mée; les paupières se soulèvent, les narines s'entr'ouvrent,la cha- 
leur, la sensibilité renaissent, les yeux s'animent, regardent les 
personnes et se meuvent dans leur orbite. Les fonctions cérébra- 
les abolies sont donc revenues, et elles existent aussi longtemps ' 
que l'on pratique l'injection du sang rouge. Si on cesse ces injec- 
tions, les signes de mort se succèdent rapidement pour disparaître 
de nouveau si Ton recommence les injections de sang oxygéné. 

Ces expériences n'ont jamais été tentées sur des têtes de sup- 
pUciés, mais il est permis d'affirmer qu'elles donneraient chez 
l'homme les mêmes résultats que chez les animaux; d'ailleurs elles 
réussissent parfaitement sur d'autres parties du corps humain. 
M. Brown-Sequard, sur un bras d'homme récemment séparé du 
reste du corps, mais déjà insensible et froid, a injecté, par les ar- 
tères, du sang oxygéné et défibriné. Au bout de peu d'instants, la 
chaleur renaissait dans ce membre, l'excitabihté, la contractilité, 
toutes les fonctions en un mot reparaissaient peu à peu. Le sang 

* Dn délire aigu sans lésions, par le D^ Thulié, Paris, 1 865, Adrien Delabaye. 
— Iks névroses par anémie. Du sang et des anémies, par Germain Sée, 
Paris, isee, Asselin. 
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revenait noir par les veines^ était batta à Tair et injecté de nou- 
veau dans les artères. Ces phénomènes durèrent aussi longtemps 
que dura Texpêrimentation, qui tat prolongée jusqu'au moment où 
la fatigue força M. Brown-Sequard à la suspendre. 



III 



De la vibration ascendante ou de l'inflttence du physique sur 
le moral. — D'après la définition que nous avons donnée du mot r^- 
flexe^noMS trouvons pour la vibration cérébrale trois espèces d'ac- 
tions réflexes, celle qui est déterminée primitivement par un ébran- 
lement des nerfs de la moelle ou des organes des sens, et qui de là 
remonte vers le cerveau ; celle qui, des cellules cérébrales, se ré- 
fléchit sur la moelle pour agir sur les nerfs périphériques ; et 
enfin celle qui d'une ceUule cérébrale se réfléchit sur une autre 
cellule cérébrale, restant ainsi limitée aux centres encéphaliques. 

La première de ces actions réflexes ou vibration ascendante, a 
sous sa dépendance tous les actes qui comprennent l'influence du 
physique sur le moral, la seconde, ou vibration descendante, ceux 
qui déterminent l'influence qu'exerce le moral sur le physique, et 
la troisième représente les phénomènes intellectuels proprement 
dits, tels que le raisonnement, l'association des idées, etc. 

Commençons par étudier la première de ces actions réflexes, 
c'est-à-dire les cas où la vibration nerveuse arrive à la moelle 
par les nerfs sensitifs, et de la moelle se réfléchit sur les cellules 
cérébrales. Nous connaissons déjà comment l'impression arrive 
jusqu'à l'encéphale, pour y déterminer la perception. Il nous reste 
à examiner en quoi consiste la perception, et pourquoi, lorsqu'elle 
existe, il ne se produit que les mouvements commandés par la vo- 
lonté. 

La perception est la conscience de la mise en activité de cellules 
cérébrales. Celles-ci, en eflfet, ne peuvent fonctionner sans que 
nous en soyons avertis ; c'est là une de leurs propriétés des 
plus importantes, et qui appartient exclusivement au système ner- 
veux. Pour d'autres systèmes, pour les muscles par exemple, 
nous avons également la sensation de leur activité, mais ce n'est 
qu'au moyen des nerfs. 

La seconde question : pourquoi, lorsque la perception existe, n'y 
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a-t-il pluis (le mouvements réflexes? est plus difficile à résoudre. On 
répond, il est vrai, que, dans ce cas, la volonté intervient et que les 
mouvements de Tanimal sont dépendants de sa volonté; mais il 
reste à expliquer comment intervient la volonté, et comment elle 
peut empêcher la manifestation des vibrations qui, dans la moelle, 
ont lieu forcément de la cellule excitée aux cellules voisines. 
Car, dans tous ces cas, la volonté non-seulement détermine les 
mouvements qu^elle ordonne, mais empêche même de se produire, 
çelon son gré, les mouvements qui suivent d^ordinaire et naturel- 
lement Texcitation portée à la moeUe ou même au cerveau. 

Influence des vibratioiis nerveuses les unes sur les autres. ^^ 
L^expérience vient encore nous donner Texplication de ces difle- 
rents phénomènes. Nous avons, en effet, au moyeu de courants 
électriques continus, déterminé dans les nerfs des vibrations selon 
différentes directions, et nous pouvons résumer en quelques mot« 
le résultat de plusieurs expériences, et en ne mentionnant, d'ail- 
leurs, que les faits qui peuvent servir à cette étude. 

Lorsqu'un courant électrique ascendant est appliqué sur un nerf, 
pn n'obtient aucun effet lorsqu'on fait agir un second courant en 
sens opposé, c'est-à-dire descendant, pourvu que ce courant des- 
cendant soit plus faible ou d'intensité égale au courant ascendant. 

Si le courant descendant est plus fort que le courant ascendMit 
maintenu sur le trajet du nerf, on obtiendra des contractions dues 
au courant le plus fort et au-dessous du point électrisé par le cou- 
rant le plus faible ; c'est-à-dire que le courant descendant traverse 
la partie du nerf électrisé par le courbant ascendant, et va porter 
son influence au loin, malgré l'obstacle déterminé par une vibra- 
tion de sens opposé. 

Si les deux courants vont dans le mémo sens, les effets s'ajou- 
tent, et les contractions deviennent plus énergiques que lorsqu'on 
fait agir un seul courant. 

Bans tous ces cas, ce ne sont pas des courants électriques qui se 
détruisent lorsqu'ils sont de sens opposé ou qui s'ajoutent lorsqu'ils 
sont de même sens, mais ce sont bien des vibrations nerveuses 
({Ui agissent ainsi Tmie sur l'autre. Si on met sur le trajet du nerf 
une ligature métallique (ligature qui empêche la transmission des 
vibrations nerveuses, et non des courants électriques), on n'obtient 
plus aucun effet. Ce sont donc bien des vibrations nerveuses pro- 
duites par l^excîtatîon électrique, et nous pouvons conclure de ces 
faits, que : Lorsq'ue deux vibrations nerveicses se produisent en 
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sen$ différents, c*est toujours la vibration la plus forte qui agit 
seule, et dont V action dément manifeste au dehors. 

Cette loi, nous la retrouverons à chaque instant, et déjà elle nous 
explique pourquoi, lorsque la volonté intervient, toutes les autres 
vibrations nerveuses, directes ou indirectes, no peuvent plus se 
manifester. La vibration descendante, en effet, déterminée par 
la mise en activité des cellules cérébrales, vient anéantir toutes les 
autres vibrations ascendantes qui s^établissent dans la moelle. 

Les vibrations nerveuses qui ont pour cause le fonctionnement 
des cellules cérébrales, sont en général plus fortes que celles qui 
sont déterminées par une excitation périphérique transmise à la 
moelle. Cela se conçoit parfaitement, parce que Texcitation péri- 
I)hérique n'agit la plupart du temps que sur une petite étendue ; 
peu de cellules nerveuses de la moelle se trouvent ébranlées , et 
par consécpient le mouvement moléculaire qui se transmet par les 
nerfs n'est point intense. La volonté, au contraire, peut faire inter- 
venir un grand nombre de cellules cérébrales, et la vibration qui 
eu résulte, se trouve ainsi toujours plus forte que celles qui pro- 
viennent de la moelle, et peut même, selon les cas, diminuer ou 
augmenter d^intensité. 

Néanmoins, si l'excitation périphérique est très-forte, ce qui arrive 
surtout lorsque Ton irrite une surface assez étendue dans ime ré- 
gion riche en nerfs, la vibration déterminée par les cellules céré- 
brales devient impuissante à dominer les vibrations des nerfs pé- 
riphériques, et à régler les mouvements des membres. C'est ainsi 
que le chatouillement amène toujours, malgré toute Ténergie que 
puisse employer la volonté, des mouvements étendus et non coor- 
donnés. 

La même chose arrive chez les personnes qui ne peuvent faire 
agir la volonté, comme, par exemple, chez les femmes hystériques 
ou chez les personnes atteintes de mouvements choréiformes. 
Dans ces cas, la vibration centrifuge ou plutôt cérébrifuge ne 
peut diriger et coordonner les mouvements qui, par suite d'exci- 
tations variées, tendent à se produire dans différentes parties du 
corps. Aussi, dans ce cas, on voit souvent les symptômes disparaî- 
tre tout d'un coup, sous l'influence d'une grande énergie de la vo- 
lonté, d'un moment de frayeur ou de joie, ou d'une impression 
quelconque, mais vive de l'imagination. C'est pour cela, croyons- 
nous, que les courants continus électriques agissent dans toutes ces 
affections d'une manière si efficace et si rapide, car ils forcent les 



Digitized by LjOOQ IC 



360 LA PHILOSOPHIE POSITIVE 

nerfs à fonctionner et facilitent ainsi la transmission des vibrations 
cérébrales. Chose remarquable, en effet, ces courants, lorsqu'ils 
sont ascendants, c'est-à-dire lorsqu'ils sont en sens opposé des 
vibrations cérébrales, augmentent les convulsions, tandis qu'ils les 
font cesser lorsqu'ils sont descendants, c'est-à-dire dirigés dans le 
sens des vibrations cérébrales. 

Nous croyons confirmer, par tous ces faits, la proposition que 
nous avons émise plus haut, à savoir, que lorsque deux vibrations 
nerveuses parcourent en même temps les centres nerveux , c'est 
toujours la vibration la plus forte qui agit seule ; et nous pouvons 
ajouter que : En général^ c'est toujours la 'vibration déterminée 
par la mise en activité des cellules céréh^ales qui est la plus forte 
et qui domine les vibrations nerveuses, déterminées par des 
excitations périphériques. 

Donc, si les cellules cérébrales fonctionnaient constamment, et 
cela pour le but déterminé d'empêcher l'action des vibrations péri- 
phériques, l'influence de celles-ci sur le cerveau et ses fonctions 
serait peu marquée. Mais il n'en est point ainsi, car cette action 
cérébrale est très-rare et n'est jamais que momentanée ; et, d'un 
autre côté, il est une grande classe d'excitations sur lesquelles la 
volonté n'a aucune action, ce sont celles que déterminent les fonc- 
tions végétatives. 

n nous reste à indiquer rapidement l'influence des différentes vi- 
brations ascendantes. Nous les diviserons en deux classes, la pre- 
mière comprenant les vibrations qui agissent d'une manière con- 
tinue, la seconde celles qui ne sont qu'accidentelles et passagères. 

Influence svr le cerveau des vibrations viscérales. — Dans la 
première classe nous trouvons tout d'abord l'influence des organes 
viscéraux : leur fonctionnement normal a pour conséquence un 
sentiment de bien-être général, tandis que les troubles, soit des 
intestins, soit du foie, soit de l'estomac, etc., rendent le caractère 
morose, entretiennent des idées noires, et enlèvent toute énergie. 
Ces observations ont été faites depuis bien longtemps, et des mé- 
decins ont même voulu voir, dans cette influence, la cause pre- 
mière de toutes les folies. 

Ces différentes vibrations ne donnent par elles-mêmes aucune 
perception, et elles ne sont la source d'aucune idée; car elles n'ar- 
rivent jamais directement jusqu'aux cellules cérébrales; mais elles 
agissent sur ces dernières par l'intermédiaire d'un groupe de 
cellules nerveuses qui forment ce qu'on appelle en anatomie les 
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couches optiques. « Dans l'état habituel de la santé^ ces impres- 
sions viscérales internes, obscurcies par Téclat et Tintensité des 
impressions extérieures irradiées des centres de la couche optique, 
n'éveillent que des réactions inaperçues dans les régions supé- 
rieures; mais lorsque les rouages organiques sont intéressés 
dans leur jeu, elle se font jour jusqu'au sein des réseaux de la subs- 
tance corticale, y sont alors nettement perçues et y déterminent, 
par leurs sollicitations importunes, des réactions spéciales qui 
troublent, à notre insu, notre raison et s'imposent à notre ju- 
gement. Qui de nous n'a ressenti, dans le domaine de ses idées, 
le contre-coup de letat de souflfrance d'un de ses appareils orga- 
niques, et compris en môme temps l'influence perturbatrice que 
les phénomènes de la vie des viscères exerçaient sur la régularité 
des opérations intellectuelles ! ' » 

Influence sur le cerveau des vibrations déterminées par les 
organes génitaux, — Les organes génitaux exercent sur l'intelli- 
gence une action analogue aux organes viscéraux ; leur action est 
même plus manifeste, car ils communiquent plus directement 
avec les cellules corticales et peuvent ainsi susciter un plus grand 
nombre de manifestations intellectuelles. Cette excitation n'en- 
gendre point seulement des idées voluptueuses, ou des désirs et des 
besoins nouveaux, mais elle devient pour toutes les facultés un 
vrai stimulus. Ce sont ces vibrations qui augmentent le pouvoir 
intellectuel de l'adulte, qui favorisent le développement de sa mé- 
moire et de son imagination, qui rendent sa volonté plus ferme et 
qui lui donnent un courage et un sentiment de force que l'on ne 
retrouve jamais chez les eunuques. 

Une continence trop rigoureuse coïncidant avec un tempérament 
sanguin, amène souvent une excitation trop violente de toutes les 
cellules cérébrales. Elle peut provoquer une excitation qui va sou- 
vent jusqu'au délire. Buflfon rapporte l'histoire d'un curé qui, par 
l'eflfet d'une chasteté rigoureuse, était tombé dans un délire vapo- 
reux voisin de la manie. En même temps, il déploya divers ta- 
lents qu'il n'avait pas précédemment; il faisait des vers et de la 
musique. La nature le guérit par des moyens très-simples; mais, 
avec sa maladie, s'évanouirent les facultés qu'il avait montrées pen- 

* Luys, Recherches sur le système nerveux cérébro-spinal, Paris, I860- Nous 
ne saurions assez recommander la lecture de cet ouvrage aux personnes 
qui désireraient connaître à fond l'anatomie et la physiologie du système 
nerveux. 
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dant son délire. (Voir Cabanis, Rapports du physique et du moral 
de niomme, 1 1, p. 381, édition de 1805). 

La continence peut, d'un autre côté, amener des résultats opposés 
à ceux que nous venons d'indiquer ; elle atrophie les glandes tes- 
ticulaires, et les parties génitales, restant engourdies, n^envoient 
plus au cerveau aucune excitation physiologique. Alors, comme 
chez ceux qui au contraire abusent des plaisirs vénériens, ce sti- 
mulus si nécessaire s'affaiblit, et les facultés intellectuelles en 
éprouvent immédiatement le contre-coup. 

Influence des climats. — L'influence des climats a une grande 
importance sur le développement dès idées. Dans les pays chauds 
l'intelligence se ressent de l'apathie générale. De [dus, comme nous 
l'avons vu précédemment, la chaleur augmente l'intensité et la 
vitesse de propagation de la vibration nerveuse; par conséquent, 
chez les peuples méridionaux^ le cerveau reçoit âtcilement les exci- 
tations du dehors; il se trouve constamment impressionné, car 
chaque impression, si faible qu^elle soit, arrive jusqu'à lui. Aussi, 
l'habitant des pays chauds saisit avec une facilité surprenante les 
phénomènes extérieurs, et il les rend avec une telle exactitude, 
qu'il ne fait pour ainsi dire que refléter la nature qui l'environne. 
Mais, d'un autre côté, son cerveau est si souvent ébranlé, qu'il 
lui devient difficile de bien coordonner ses perceptions; il na peut 
ni les analyser, ni les comparer. 

L'habitant des contrées tempérées reçoit moins d'impressions 
extérieures, et par cela seul qu'elles sont plus rares et plus isolées, 
elles impressionnent son cerveau plus profondément. Il a le temps 
de les analyser et de les apprécier, et, pouvant facilement se sous- 
traire aux excitations extérieures, il peut, par la mémoire, ré- 
veiller les perceptions précédentes et les comparer à celles qui se 
produisent dans le moment même ; de là, des déterminations plus 
lentes et un jugement plus parfait. 

Influence des sens, — îsous n'examinerons point l'influence de 
nos cinq sens sur l'intelligence, ni la manière dont ils servent ù 
former nos idées ; nous ne voulons que faire remarquer pour 
quelques-uns d'entre eux Tinfluence de la nature et de la forme des 
vibrations extérieures, vibrations qui à leur tour donnent nais- 
sance à la vibration nerveuse. A ce point de vue, nous n'avons à 
mentionner que les sens de la vue et de l'ouïe, et seulement dans 
certaines conditions accidentelles. 

La lumière est constituée par des vibrations. Ces vibrations. 
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en venant heurter les milieux de l'œil, leur communiquent un 
mouvement moléculaire qui se transmet jusqu'à la rétine, et de 
la rétine au cerveau. Chaque fois donc que nos yeux sont ouverts, 
il arrive au cerveau une série continue de vibrations plus ou moins 
fortes; il en résulte que, de tous nos sens, c'est celui de la vue 
qui fournit au cerveau Texcitation la plus constante. Aussi long- 
temps que nos yeux sont ouverts, nous subissons Tinfluence d'un 
grand nombre de phénomènes extérieurs, et notre intelligence se 
trouve forcément éveillée. Une lumière vive nous empêche de nous 
recueillir ou de nous abandonner au sommeil, elle excite le cer- 
veau, provoque les idées et les fait se succéder avec rapidité. ' 
Chez les personnes fortement myopes, les fonctions intellectuelles 
qui ne sont point sous l'influence immédiate des phénomènes exté- 
rieurs, telles que le raisonnement, la recherche des causes, etc., pa- 
raissent plus développées, car le cerveau recevant moins d'impres- 
sions, se trouve moins distrait par les objets du dehors. C'est pour 
les mêmes raisons que la méditation exige l'occlusion des paupiè- 
re8,afin qu'aucune vibration nerveuse extérieure ne vienne anéan- 
tir ou amoindrir la vibration nerveuse provoquée par la réflexion. 
Lorsqu'au contraire notre attention est fixée sur un objet exté- 
rieur, les yeux restent, selon l'expression vulgaire, tout grands 
ouverts. Les yeux nous aident même à mieux entendre, ou du 
moins à mieux saisir et à mieux comprendre une leçon ou un dis- 
cours ; et c'est par une tendance irrésistible que nous cherchons tou- 
jours à regarder un professeur ou un orateur, alors môme que nous 
l'entendons parfaitement. Les gestes de l'orateur impressionnent 
presque autant que ses paroles, et Cabanis fait remarquer avec 
juste raison que les gestes et les cris menaçants ou pathétiques des 
missionnaires saisissent un grossi^' auditoire bien plutôt que leurs 
discours. Quand les tons de leur voix sont jusles, imposants, tou- 
chants, il importe très-peu que leurs paroles soient déj)ourvues de 
sens et de raison. 

La lumière étant due à des vibrations, elle devra déterniiuor sur 
le nerf optique des ébranlements différents, selon les couleurs qui 
impressionnent la rétine. Celles-ci, en effet, scdistin^^uent les unes 
des autres par la différence d'aniphtude et d'intensité des ondes 
lumineuses. A un ébranlement différent du nerf périphéri([î:e de- 
vront correspondre des perceptionslet des idées différentes, et nous 
allons voir qu'en effet les diverses couleurs n'agissent point de 
même sur les phénomènes intellectuels. 
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Les couleurs du spectre sont le rouge, l'orangé, le jaune, le vert, 
Tindigo et le violet. Le rouge est la couleur qui détermine les vi- 
brations les plus lentes et les plus longues, tandis que le violet est 
produit par les vibrations les plus rapides qui puissent impres- 
sionner la rétine. Entre les différentes couleurs, il y a absolument 
la même différence qu'entre les différents sons; car la vibration 
d'une corde détermine une onde sonore qui variera d'amplitude 
selon que la corde pourra vibrer plus ou moins rapidement. C'est 
de ces différences de longueurs d'ondes sonores que dépend ce 
qu'en musique on appeUe le ton ; et les couleurs sont aux yeux ce 
que la gamme est aux oreilles; elles représentent des notes de tons 
différents, c'est-à-dire des vibrations d'amplitude différente. 

Tandis que le noir qui absorbe toutes les ondes lumineuses, ins- 
pire le deuil et provoque les idées que l'on a même appelées noires 
et sombres, le blanc qui renferme toutes les couleurs, réjouit et 
plaît. Il stimule agréablement le cerveau, mais son action long- 
temps continue finit, comme tous les excitants, par le fatiguer. Le 
violet, le bleu, le vert, sont après le blamc les couleurs dont les vi- 
brations sont les plus nombreuses ; aussi leur action se rapproche 
de celle du blanc et, comme lui, elles font éprouver des sentiments 
agréables. Le rouge dont les vibrations ont le plus d'amplitude, 
est la couleur qui peut-être impressionne le plus la rétine; il porte 
à l'action et agit non-seulement sur l'homme, mais encore sur les 
animaux. Sur les personnes dont les nerfs sont peu excitables, le 
rouge et le blanc sont presque les seules couleurs qui frappent vi- 
vement la vue. Les tableaux qui plaisent le plus aux paysans, sont 
ceux où le rouge vif prédomine, tandis que cette même couleur 
parait de mauvais goût aux personnes dont le système nerveux est 
plus impressionnable. 

Ce qui est vrai des couleurs, l'est également des sons. Les notes 
graves sont ceUes qui impressionnent le plus ; ce sont celles aussi 
dont les ondes sonores sont les plus lentes et ont le plus d'ampli- 
tude. Comme pour les couleurs, les vibrations les plus rapides sont 
celles qui produisent le plus de gaîté, le plus de bien-être ; et le 
ténor dont la voix est très-élevée, représente toujours le person- 
nage aimé, le héros «. 

Et, de même que les paysans aiment les couleurs vives, leurs 
chants ont pour caractère des notes larges et graves. La succes- 

* Voir Philosophie de la Musique, par Charles Beauquier, Paris, 1866. 
Germer-BailUère. 
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sion rapide^ mais peu accentuée des ondes lumineuses ou des 
ondes sonores, n'est appréciée que par les nerfs doués d'une cer- 
taine délicatesse, tandis que, pour les natures plus grossières, la vi- 
bration, pour impressionner vivement, doit avoir plus d'amplitude 
et être plus isolée. On pourrait d'ailleurs montrer le môme rap- 
port pour les autres sens, car le sens du goût comme celui de l'o- 
dorat présentent leô mômes phénomènes et obéissent aux mêmes 
lois. 

Les sensations déterminent encore des actions réflexes bien 
marquées sur les difl'érents muscles du corps. 

C'est ainsi que les oreilles semblent écouter lorsque nous exa- 
minons attentivement un objet et que les narines exécutent certains 
mouvements, quand le sens du goût est mis en jeu (Voir Gratiolet, 
De la Physionomie et des Mouvements d'eoGpression, Paris, 
1867), Lorsqu'on regarde un objet un peu éloigné, le corps se 
penche en avant, et selon la direction du regard ; si l'objet est 
mobile, la tête et le tronc se meuvent à chaque déplacement dans 
le sens des yeux. Il en est de même lorsque nous écoutons, car le 
corps tout entier se porte vers l'endroit sonore et dans la direc- 
tion de l'oreille qui écoute. 

Ces mouvements réflexes sont encore bien plus prononcés dans 
l'audition de la musique ; car, dans ce cas, il arrive souvent qu'on 
accompagne la mesure par des mouvements de la tête ou des 
membres. Si l'on maîtrise souvent ces mouvements, il n'en est pas 
moins vrai qu'on y est porté involontairement, et que l'immo- 
bilité complète devient une sorte de gêne. On éprouve cette même 
gêne, cette même contrariété, lorsqu'avecune musique militaire que 
Ton écoute attentivement, on essaie de ne point marcher au pas. 

L'ouïe agit encore indirectement, par action réflexe, sur la circu- 
lation. C'est ainsi qu'une musique lente, aux modulations douces, 
ralentit la circulation, calme, endort *. La musique rapide, vio- 
lente, excite au contraire, augmente la circulation, force pour 
ainsi dire à marcher. Gratiolet fait remarquer combien, à cet 
égard, la Marseillaise est supérieure au Chant du Départ, et 
certes la supériorité du premier chant sur le second est sentie de 
tout le monde. 

* n faut distinguer, en musique, un air lent et une note à vibrations 
relativement lentes. On peut, avec des vibrations très-rapides, produire un 
ensemble de sons lents et même nonchalants. Cette distinction est néces- 
saire pour ne point trouver de contradiction avec ce que nous avons dit 
plus haut 
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L'influence des sons sur Torganisme est donc bien manifeste ; 
mais, par cela seul que cette influence est si grande, il est impor- 
tant de la bien diriger. Platon excluait de sa république idéale 
certains modes musicaux, de peur d*énerver l'énergie morale. Les 
vibrations peuvent en eflFet acquérir une intensité qui surmonte 
toutes les autres, et particulièrement les vibrations cérébrales pro- 
prement dites. Celles-ci perdent de leurs forces, deviennent esclaves 
au lieu de rester toujours maîtresses, et il en résulte, pour quelques 
constitutions musicales, un affaiblissement des facultés cérébrales, 
moins d'énergie dans le caractère et moins de jugement dans les 
autres sciences. Voltaire avait raison à ce point de vue, lorsqu'il 
disait : « Les Italiens ne pensent plus, depuis qu'ils chantent si 
bien. > 

Nous pourrions encore montrer combien, dans certaines ma- 
ladies, les diflérentes vibrations ascendantes ont d'influence sur les 
phénomènes intellectuels ; mais nous croyons avoir suffisamment 
prouvé, par les exemples que nous avons choisis, que, d'un 
côté, ces vibrations, sans avoir d'influence directe sur les idées, 
agissent comme stimulants des fonctions cérébrales, c'est ce qui a 
lieu pour les impressions provenant des viscères et des parties 
génitales ; et que, d'un autre côté, ces vibrations agissent direc- 
tement sur le cerveau par les sens, et selon leur modalité influent 
sur nos sentiments et sur nos idées. Elles arrivent ainsi à former la 
grande classe des milieux physiques, auxquels nous ne pouvons 
nous soustraire; car, de même que, dans une salle, nous sommes 
obhgés d'entendre toutes les notes d'un orchestre, et que chacune 
des vibrations de chacune des cordes vient forcément ébranler 
notre oreille, de même sommes-nous obhgés de subir fatalement 
les innombrables vibrations de tout genre qui parcourent inces- 
samment l'espace où nous vivons. Chacune de ces ondes a son 
individuahté, et, ce qu'il y a de remarquable, pour chacune se re- 
trouve chez les animaux un sens particulier, de sorte que le mou- 
vement moléculaire, en se transmettant de l'extérieur à la subs- 
tance organisée, et do simple ébranlement en devenant percep- 
tion, garde encore son individualité. 

D' Onimus. 
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Beaucoup de bruit s'est fait ce temps-ci autour du nom de Vol- 
taire, à raison de la statue qu'on se propose de lui élever. Il n'eu 
fallait pas plus en effet pour réveiller d'anciennes inimitiés contre 
l'homme et contre son œuvre et aussi des sympathies profondes 
et toujours vivantes. Les unes et les autres se sont manifestées en 
des livres nouveaux, par des attaques passionnées et une défense 
qui ne Test pas moins, tout en demeurant, peut-être, sinon plus 
exempte de préjugés , du moins plus courtoise et plus polie. Une 
souscription dont un journal a pris l'initiative s'est couverte de si 
nombreuses signatures de personnes placées dans toutes les clas- 
ses, dans tous les rangs de la société , qu'elle fournira , on le sait, 
un capital suflBisant pour mener à bonne fin l'entreprise. Nous 
avons Tintention d'examiner ici, non ce que sera la statue — c'est 
l'âfibire d'une commission, nommée pour cela — mais ce qu'elle 
pourra être, ce qu'elle devra être à notre sens pour répondre au 
désir public. 

Les statues ne sont pas seulement des œuvres d'art, on peut les 
considérer comme un des plus puissants stimulants pour engager 
les hommes à concourir à l'améhoration de la société humaine. 
Telle était Topinion des Grecs, qui sont restés nos maîtres en fait 
d^art, et qu'un des plus savants hommes dans les choses de Tan- 
tiquité, Ottjfried Millier, regarde avec quelqu'exagération peut-être 
comme le seul peuple qui puisse se dire artiste, parce qu'il fut le seul 
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chez lequel l'art flit quelque chose de plus qu^une œuvre de loisir, 
un jeu, un passe-temps, et se trouva employé comme un levier 
pour élever les citoyens, .développer leur énergie, les exciter au 
culte du bien et du beau. 

Les statues, pensait Diderot, servent à jious rappeler les grands 
hommes et à perpétuer le souvenir des belles actions. C'est juger 
avec les Grecs qu'elles contribuent à Téducation morale; qu'elles ne 
sont pas faites pour consacrer le nom de quelque parvenu vani- 
. teux, pour satisfaire aux plaisirs des yeux, au besoin de luxe, de 
faste et de dépense, mais pour nous offrir un modèle à imiter, et 
dont l'exemple reste toujours sous nos yeux. Dans la cité grecque, 
la statue répondait au besoin de conservation de la cité elle-même, 
à celui du perfectionnement de l'individu. La force de la cité rési- 
dait dans la force, le courage, l'inteUigence de ses enfants ; quand 
elle acquittait une dette de reconnaissance envers celui qui l'illus- 
trait, elle faisait en même temps œuvre utile; sa munificence avait 
un but pratique. L'honneur décerné à un seul, plus fort, plus cou- 
rageux, supérieur par l'intelligence et le génie, animait chez tous 
le sentiment d'émulation pour la défendre et la glorifier. Ainsi on 
faisait des hommes, et on entretenait à la fois l'amour du beau, 
de la force et de la vertu; ainsi on préparait, pour les jours de 
dangers, des citoyens, des penseurs , des écrivains, qui étaient 
aussi des soldats, comme Eschyle, Socrate, Xénophon, Thucy- 
dide. Du reste, mêmes honneurs, c'est un reproche qu'on faisait 
aux Athéniens, et mêmes récompenses pour l'artiste, l'écrivain, 
le général d'armée. Ces récompenses ne furent point prodiguées 
tant que dura la liberté grecque : le nom proclamé au théâtre, 
dans les jeux ou dans les fêtes; une couronne octroyée par le 
peuple ; un portrait dans un palais national ou dans un temple ; 
c'est Pausanias qui mentionne cette marque d'honneur. Une ville 
décrétait qu'un citoyen serait nourri dans le prytanée, les Amphic- 
tyons pouvaient ^goûter qu'il serait nourri dans tous les prytanées 
de la Grèce. Le plus haut témoignage de gratitude de la cité fut 
la statue sur une place, dans le prytanée, à Delphes, ou bien le 
tombeau avec des jeux publics et périodiques, célébrés en mémoire 
des morts. 

Quant aux statues , eUes n'étaient pas toutes de même nature. 
Pour les athlètes couronnés à Olympie, ceux-là seuls qui avaient 
été proclamés trois fois, avaient droit à une statue iconique, c'est- 
à-dire un portrait, qui devait présenter leur image, non-seule- 
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meut pour la tête, mais aussi pour toutes les parties de leur corpa^ 
sans fraude ni flatterie. L^ respect de la vérité allait si loin qu'il 
était défendu de faire les statues plus grandes que les athlètes dont 
eUes reproduisaient exactement les traits. D n*en était pas de 
môme pour ceux qui n'avaient été vainqueurs qu'une fois; le 
monument qu'on érigeait en mémoire de leur triomphe n'était 
qu'une statue d'athlète, souvent sans ressemblance avec eux. 

La plupart des cités grecques encourageant ainsi par des hon- 
neurs publics et décernés librement, les efforts , l'activité virile et 
le dévoûment des citoyens , la civilisation générale y gagna. La 
stérile et vulgaire ambition de dominer qu'on voit dans tant de 
pays, fut remplacée là par la tendance à bien mériter de tous. Cela 
dura longtemps, assez longtemps pour engendrer de belles œu- 
vres et des héroïsmes qui sembleront toujours dignes d'être ad- 
mirés. A peine en fut-il de même chez nous durant quelques an- 
nées, les dernières du siècle qui précède le nôtre, celles où s'établit, 
non sans orages, une liberté que nous n'avions pas encore connue, 
celle surtout où l'Assemblée constituante, sentant combien il était 
juste de rendre hommage aux hommes qui avaient servi la cause 
de l'humanité , décrétait pour eux des honneurs nationaux et fai- 
sait notamment transférer les restes de Voltaire dans le monu- 
ment qu'elle consacrait au souvenir des grands hommes. 

Aujourd'hui de telles récompenses seraient à peine possibles. 
Les lois n'y sont pas favorables ; toute initiative étant laissée à 
l'autorité, l'autorité seule peut en profiter pour accorder des hon- 
neurs nationaux à ceux qu'elle juge, à son point de vue, les avoir 
mérités. Les représentants mêmes de la nation n'ont pas mandat 
pour faire de semblables propositions. Si nous nous rappelons que 
les Grecs célébraient des jeux autour des tombeaux de leurs morts 
illustres, nous devons nous souvenir aussi que nous ne pouvons 
pas nous réunir, en y arrivant par divers chemins, autour de la 
sépulture d'une personne dont nous voulons honorer la mémoire, 
si le nom de cette personne est le symbole d'une idée politique ou 
sociale. 

Ce n'est pas qu'avec ces restrictions nous manquions de sous- 
criptions nationales, ni de statues nationales. Nous avons eu ré- 
cemment l'exemple de deux statues élevées à deux personnages 
qui passèrent grands hommes presqu'aussitôt après leur mort. 
L'une a été érigée au bord de la mer, sur une plage où avait été 
fondé, avec un étabUsseraent de bains, un commencement de ville. 

T. II. 24 ^ 



Digitized by LjOOQ IC 



:]10 LA PHILOSOPHIE POSITIVE 

Le silence s'est fait autour de rhomme et de la statue. Quand on 
a enlevé le voile qui la couvrait, quelques discours de fonction- 
naires ont simulé une solennité populaire, mais le public était ab- 
sent. L'autre grand homme avait été orateur ; c'était Thomme 
habile à parler, et capable de servir, suivant l'heure et le moment, 
l'action ou la réaction. Soit qu'il n'eut guère rendu de services qu'au 
gouvernement, soit que ses services n'aient pas été bien compris, 
on accueillit un peu froidement l'inauguration de sa statue. Ce flit 
presqu'une déroute. A peine s'aperçut-on qu'on avait affaire à une 
statue élevée par souscription nationale. 

Pourquoi la statue de Voltaire a-t-elle réuni au contraire tant 
de souscripteurs? Pourquoi est-il permis de penser que le jour de 
rinauguration elle ne sera pas découverte au milieu du sUence de 
tous, silence qui est une leçon, s'il n'est pas un désaveu? Aucun 
homme, quel qu'il soit, tant parmi nos contemporains que parmi 
les morts, n'a le privilège de représenter à nos yeux, comme 
Voltaire, la libre pensée, la tolérance, la lutte pour les idées, nul 
n'ayant, au vu et au su de tous, dépensé, dès sa jeunesse et dans 
le cours d'une longue vie, plus d'efforts d'un génie souple et per- 
sévérant pour amener le triomphe définitif de ce qu'il regardait 
comme le mieux-être matériel, moral, intellectuel, c'est-à-dire 
le progrès. A ce titre le nom de Voltaire est encore un dra- 
peau. D'autres ne se sont pas plus épargnés que lui sans doute, 
mais leurs travaux, connus d'un plus petit nombre, n'ont pas 
eu tant d'éclat. On s'en souvient moins. Il est facile de s'en 
convaincre. Un journal avait offert d'ouvrir une souscription 
pour ériger un monument, une statue, à un des contemporains de 
Voltaire, à un homme intègre, qui ftit ministre, à ce Turgot, éco- 
nomiste, penseur, collaborateur de l'Encyclopédie, ce Turgot à qui 
Voltaire dit un jour, en se précipitant vers lui : « Laissez-moi 
baiser cette main qui a signé le salut du peuple. » La souscription 
aurait été couverte peut-être, non sans peine. On a renoncé au 
projet. Pour la statue de Voltaire, bien que le chiflte de l'offrande 
tùt limité, on a de tant de parts et dès le commencement répondu 
à l'appel, que, malgré les cris intéressés de quelques-ims, nous 
pourrions même dire à cause de ces cris, tout le monde a compris 
que l'indifférence n'était point à redouter; et la souscription a 
gardé un caractère véritablement national. 

C'est que pour tous ceux qui ont quelques notions historiques, 
l'œuvre de Voltaire, nous ne parlons pas seulement de ses écrits. 
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mais de la direction constante de ses actes, fut la destruction des 
croyances imposées, en tant qu'elles ne pouvaient pas résister 
à Texamen du sens commun , en d'autres termes TaboUtion de la 
servitude de la pensée. Ce fut aussi la i^evendication des droits 
des innocents, des faibles et des déshérités. Son rôle politique, son 
rôle social, sur lesquels nous n'avons pas à nous appesantir ici, se 
sont manifestés, à partir de sa vingtième année, durant tout le 
cours de son infatigable existence. Son action dure encore aujour- 
d'hui. Esprit puissant, corps débile, Voltaire croyait que l'homme 
est né pour l'action ; et il Ta surabondamment prouvé. Il faut pé- 
nétrer dans le détail de sa vie pour apprécier jusqu'à quel point elle 
l\it occupée. Il suffit d'y jeter un coup-d'œil pour constater qu'elle 
ftit bien remplie. Vie remuante en effet, hardie, fiévreuse, et d'une 
prodigieuse fécondité ! Nous n'entreprendrons pas de le justifier 
sur tous les points ; on lui a reproché tant de choses, jusqu'à ce 
rire, pourtant si humain, qui emporta, dit-on, le respect ; comme 
si l'influence qu'il a exercée n'avait pas été à ce prix, et comme si le 
respect était dû par lui à ce qu'il pensait être des erreurs ftinestes, 
accréditées et enracinées par le temps. On peut blâmer le désaveu 
qu'il a fait de plusieurs de ses ouvrages, quelques défaillances 
peut-être , que quelques-uns ont relevées sévèrement , plus sévè- 
rement qu'il ne conviendrait. Cette sévérité ne nous plaît point, en 
présence de persécutions que Voltaire a éprouvées dans sa per- 
sonne et dans ses écrits. Les plus grands et les meilleurs entre 
tous ont appartenu à leur temps et participé aux faiblesses hu- 
maines, 

François-Marie Arouet naît à Paris en 1694. Ce fils d'un notaire, 
ce futur champion du libre examen, est un élève des jésuites. A ^, \^ 
treize ans, la mobilité, la vivacité, la curiosité de son esprit, sa 
mémoire merveilleuse, l'ont déjà fait remarquer. On le présente à 
Ninon qui s'intéresse à l'enfant et lui fait un legs pour acheter 
des livres. Au sortir du collège, il est introduit au Temple, chez 
le grand-prieur de Vendôme, au milieu d'une compagnie épi- 
curienne et voluptueuse. Quelques paroles imprudentes, quelques 
vers qui lui sont attribués et qui ne sont pas de lui, la pièce des 
J*ai vuy le font reléguer hors Paris, puis jeter à la Bastille (1716r 
1717). Il ne sortira de la Bastille que l'année suivante, mais déjjL 
armé en guerre. Plus tard, il se vengera des lettres de cachet et 
des abus de pouvoir avec un courage bien près- de la témérité : 
« Monsieur, demandera-t-il publiquement un jour, que fait-ou de 
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ceux qui signent de fausses lettres de cachet ? — On les pend. — 
Cela est bien vu, en attendant qu'on pende ceux qui en signent 
de véritables. » 

Tout jeune qu'il est, il a déjà été témoin de rigueurs contre les 
protestants, contre les jansénistes, et des maux qui découlent du 
fanatisme. La lutte, lutte que Voltaire soutiendra pendant soixante 
années, s'engage par la tragédie A'Œdipe. La persécution a beau 
jeu. < Si je faisais encore une tragédie, où fuirais-je? » écrit Vol- 
taire. U devait en faire plus d'une ! La Henriade parait : le poète 
chante le roi qui, mettant fin aux guerres civiles, ferme les blés- 
«ores qu'elles ont faites à son peuple et apaise les passions reli- 
gieuses en proclamant l'édit de Nantes. On n'avait déjà que trop 
pu comprendre combien funeste avait été la révocation de cet 
édit! 

Voltaire atteint sa trentième année. Une dispute avec le chevalier 
de Rohan le renvoie à la Bastille, et détermine son départ pour 
l'Angleterre. Là il trouve ses éléments d'action. C'est un monde 
politique nouveau. Une partie de ce qu'il a rêvé se montre réa- 
lisé devant lui. Voici une nation laborieuse, active, prévoyante; 
les sectes n'y troublent pas l'État, parce que l'État les tolère 
toutes ; elle est appliquée au commerce ; elle cherche la richesse 
et le bien-être ; la science s'y occupe des faits, les savants sont 
honorés ; le tombeau de Newton est à Westminster, comme celui 
d'un prince de sang royal. C'est là que lui-même. Voltaire, s'en- 
gageant dans des opérations d'affaires, jette les fondements de 
cette fortune que ne lui assurait point son patrimoine et qui lui 
procurera, avec l'indépendance, la libre action, quelque chose 
même de plus, puisqu'il pourra répandre autour de lui un certain 
nombre de bienfaits. Il voit que l'esprit du commerce est de porter 
à la paix; il voit que la pensée peut être libre, qu'elle doit l'être 
comme Tindividu. L'horizon de ses idées s'est agrandi. 

La tragédie de Brutics (1730) s'attaque au pouvoir politique, 
comme celle d'Œdipe s'était attaquée au pouvoir sacerdotal. Celle 
de Mahomet, onze ans plus tard (1741), avec un singulier mélange 
d'audace et de souplesse , signalé par Condorcet , fut dédiée par 
Voltaire au Saint-Père lui-même, le pape Benoit XTV. Dans l'in- 
tervalle avaient été imprimées les Lettres philosophiques, que le 
clergé fit supprimer par arrêt , que la grand'chambre du Parle- 
ment condamna au feu; puis un ouvrage historique de premier 
ordre, en raison de sa grande vue d'ensemble , Y Essai sur les 
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mœurs et V esprit des nations', dans lequel Voltaire considère la 
marche du genre humain de Charlemagne à Louis XIIL 

En 1750, Voltaire part pour Berlin, appelé par Frédéric H, 
homme étrange qui essayait alors de concilier deux choses incon- 
ciliables, l'absolutisme et la philosophie. Là le philosophe — ce 
n'est pas ici le roi que nous voulons dire — reçu par les savants de 
cette académie de Berlin toute française à son origine, adulé par 
ce roi qui voulait être son ami, a quelques mois de repos et d'illu- 
sions; mais l'accord dure peu, et se rompt violemment (1753). 
Echappé des griffes de cet ami royal, qui l'avait fait retenir captif 
à Francfort, Voltaire ne voulant pas revenir à Paris, erre en Lor- 
raine et en Alsace. Inquiété par le clergé,- il se rend à Genève. 
Alors il entrevit le moyen de se mettre, non pas au-dessus des lois, 
mais à l'abri des persécutions. Il choisit avec une profonde habileté 
pratique le lieu de son établissement. Il achète deux maisons près 
de Genève et de Lausanne, une troisième dans le pays de Gex, le 
château de Ferney. Ayant ainsi le pied sur la France, sur Berne et 
sur Genève , assuré qu'il faudra l'entente de plusieurs gouverne- 
ments pour l'en chasser, il fixa sa résidence en cet endroit. C*est 
de là que durant trente ans sortira une voix qui se fera entendre 
partout avec une énergie et une persévérance dont on n'avait point 
eu d'exemple. Il inaugure sa prise de possession par sa belle 
épître à la Liberté. Vers le même temps. Candide soulève de nou- 
velles colères ; livre mal jugé qu'on a comparé mal à propos à 
celui de la Pucelle, mise en action de misères humaines, éclat de 
rire douloureux, poignant, qui rappelle avec plus d'amertume ce 
que Callot nous a montré dans ses images des Supplices et dans 
ses Malheurs et Misères de la guerre. 

Le Dictionnaire philosophique ^ les Idées républicaines par 
un Citoyen de Genève, ouvrage auquel il ne met pas son nom, dans 
lequel il demande l'égalité entre les citoyens et la liberté de la 
presse, à titre de droit fondamental, continuent l'examen critique 
que Voltaire s'est proposé ! Après l'avoir fait d'une façon générale, 
il réclame des réformes partielles , déterminées, allant toutes au 
même but : le progrès dans les lois, l'émancipation de la société 
laïque. Il se fait l'avocat de ceux qui sont opprimés. Il défend Calas, 
obtient que sa mémoire soit réhabilitée et sa famille indemnisée. 
« Vous me demandez, écrit-il , pourquoi je m'intéresse à Calas, 
qui a été roué; c'est que je suis homme. » Il commente l'œuvre 
de Beccaria sur les délits et les peines, poursuit l'abolition de la 
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question, des peines contre les hérétiques, des supplices horribles 
contre les sacrilèges, s'attaque à la vénalité des charges de ju- 
dicature , appelle Tuniformité de la législation. Il devient vieux 
sans perdre la jeunesse du cœur; il semble que sa pitié s'accroît ; 
il a la passion du bien. « Que tout soit bien ou mal, il faut que tout 
soit mieux! » L'ensemble des droits qu^il revendique prépare pour 
Tavenir la célèbre proclamation des Droits de l'homme. La plu- 
part des améliorations qu'il demande sont devenues des lois de la 
France. 

Dans son asile de Ferney, sa puissance est grande. Turgot avait 
dit de lui : « Il ne connaît pas sa force. » Il vint à Paris et la 
connut. Une fois arrivé, il savait bien qu^on ne le chasserait pas. 
Le 10 février 1778, il descendait à lliôtel du marquis de VîUette, 
au coin du quai qui porte aujourd'hui son nom, et de la me de 
Beaune. Ce fut une ovation unanime. Quand il se rendit à l'Aca- 
démie, cette compagnie en corps alla au-devant de lui, honneur 
qu'elle ne fait point aux têtes couronnées. Le vieillard mourut au 
milieu de ses joies et de ses triomphes, le 30 mai 1778, à l'âge 
de quatre-^ingt-quatre ans; il eut encore le « contentement, » 
avant de mourir, d'apprendre qu'il avait réussi à faire réhabiliter 
la mémoire du malheureux Lally. On lui reflisait les honneurs funè- 
bres; l'abbé Mignot, son neveu, tira tout le monde d'embarras en en- 
levant le corps pour le faire inhumer dans son abbaye de Scellières, 
où la Constituante devait l'envoyer reprendre treize ans après. 

Le 30 mai 1791 , elle décréta que les cendres de Voltaire se- 
raient transférées au Panthéon, après avoir été l'objet des honneurs 
publics décernés aux grands hommes. La Bastille n'existait plus : 
la place où elle s'élevait autrefois était transformée en bocage, 
pour recevoir le cercueil. Le char à l'antique, attelé de quatre 
chevaux blancs, était suivi de la statue sculptée par Houdon et 
portée par des enfants; puis venaient des députations des écoles, 
des corps savants, des tribunaux; puis des musiciens et des 
jeunes filles. Dos citoyens de Nancy et de Varennes, qui avaient 
ramené le roi fugitif, portaient les images en rehef de Voltaire, 
de Rousseau , do Miraboau. D'autres entouraient un coffre doré 
renfermant les soixante-dix volumes des œuvres de Voltaire. I/e 
char était dessiné par David, le sarcophage portait ces mots : 

IL VENGBA CALAS , LABABRB , SIRVEN , MONTBAXLLT. 
POÈTE. PmLOSOPHE, HISTORIEN, 
It A FAIT I»RENDRB UX ORAND ESSOR A L^BSPRTT BtTlfAm. 
ET NOUS A PRÉPARES A DEVENIR LIBRES. 
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On connaît la ligure et la physionomie de Voltaire : cette tAte 
grêle, ce corps chétif et nerveux, cette organisation débile, (^ui, 
disait^on^ ne devait pas lui permettre d'atteindre à un âge avancé. 
On fit la même supposition pour Fontenelle. Sauf raccentuation par^ 
ticulière que Tâge a pu ajouter à chacun des traits, tel qu'on le voit 
dans les portraits qui nous le représentent en sa jeunesse, tel on 
le retrouve plus tard : un front élevé plutôt que large ; des yeux 
vifs, pénétrants, qui semblent s'agrandir à mesure que viennent 
les années, et si pétillants de verve et de malice qu'il est impos-- 
sible de ne pas les remarquer tout d'abord ; une bouche expres- 
sive, aux lèvres fines, tendues par le rire ; un menton fortement 
en saiUie; un merveilleux air d'observation et d'intelligence, plu- 
tôt que de sensibilité. Sur ce dernier point il ne faudrait pas trop 
se laisser prendre ; l'homme qui « avait la fièvre » toutes les fois 
qu'il pensait au massacre de la Saint-Barthélémy , n'était pas, à 
coup sûr, médiocrement touché par les sentiments affectifs ; l'ami 
de celui qui proclama que « les grandes pensées viennent du cœur, » 
n'était point sans enthousiasme ; mais cet enthousiasme se mani- 
festait peu chez Voltaire. Ce qu'il avait surtout, c'était le génie de 
la raison, et cette sorte de grâce dans le bon sens qui a été son es- 
prit môme. Pour son habillement, s'il fut à-peu-près celui du 
monde où il vivait, tant qu'il résida en France et en Angleterre, 
il en était autrement quand il revint, après tant d'années, des- 
cendre de Ferney à l'hôtel de Villette. On était alors en carnaval, 
au mois de février. Son costume, que les contemporains appellent 
son accoutretnent^ si l'on en croit les Mémoires de Bachaumont, 
n'était guère régulier. Les petits enfants — cet âge est sans |)itié, 
parce qu'il est plein d'ignorance -— le poursuivirent de leurs cris, 
pensant avoir devant eux un homme déguisé. Les Mémoires se 
servent d'un terme plus énergique. Voltaire portait une perruque 
(le laine surmontée d'un bonnet rouge et fourré. Tout son corjis 
était enveloppé d'une vaste pelisse. Dans le môme hôtel do Vil- 
lette, il se tint certain jour en robe de chambre et en bonnet de 
nuit; il reçut ainsi la cour et la ville. Il donnait pour prétexte qu'il 
était fatigué et incommodé. « Il parlait toujours de se mettre au lit 
ot ne s'y mettait jamais. » Deux mois après, on le voit s'habiller 
pour la première fois : un habit rouge doublé d'hermine, une grande 
perruque à la Louis XIV, noire, sans poudre, dans laquelle sa fi- 
gure amaigrie est tellement enterrée, qu'on ne découvre que iQê 
yeux brillants comme des escarboucles : sur sa tête, un bonnet 
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carré, rouge, en forme de couronne; à la main, une petite canne 
à bec de corbin. Tel est le costume, un des derniers sous lesquels 
on Tait vu, dans lequel le narrateur nous le montre. On était à la 
fin de mars, aux premiers beaux jours de Tannée, aux derniers de 
ce vieillard, qui semblait avoir recouvré la santé, et dont « la 
gaîté intarissable, disent les Mémoires, est revenue, et les bons 
mots ne cessent de couler. » 

Les portraits de Voltaire, peints, sculptés, gravés, et des docu- 
ments de toute sorte ne font pas défaut. Beaucoup d^entre eux sont 
de première main. Avant de commencer ce travail, j^ai demandé à 
la Bibliothèque Impériale communication des portraits qu'on a pu 
rassembler. On m'en a apporté deux volumes, de format petit in- 
folio et remplis de renseignements précieux. On y trouve non seu- 
lement les reproductions des peintures de Largillière et de Latour, 
qui ont représenté Voltaire, Tun dans sa vingt-sixième, Tautre dans 
sa quarante-cinquième année, mais encore quelques esquisses 
finies, prises visiblement sur le vif. Les deux portraits de Largil- 
lière et de Latour n'offrent guère de différences, quant aux traits, 
que des contours plus arrêtés et une expression plus appréciable 
dans le second. Le plus important des documents, celui que ne 
pourra négliger toute personne qui s'occupera de nous retracer la 
figure de Voltaire, est un exemplaire d'une eau-forte qui, dans 
une seule page, nous offre trente-quatre fois l'image du patriarche 
de Ferney. Autant d'images, autant d'attitudes diverses : < tôt ca- 
pita, tôt sensusy » dit une des légendes. Ici, la tête nue sans per- 
ruque, les cheveux longs, assez rares, lisses et tombants, le front 
élevé et découvert ; en plusieurs endroits, en perruque ajustée 
tantôt d'une manière, tantôt d'une autre ; ici en bonnet fourré, ici 
même en bonnet de nuit ; partout maigre, décharné, les yeux 
énormes, la lèvre contractée et parlante. L'une de ces figures, qui 
porte la mention N. B., ressemble fort à celle de la statue de 
Houdon, quoiqu'elle soit un peu plus allongée. L'eau-forte, d'une 
grande souplesse, est de Hubert. C'est, avec la statue de Houdon, ce 
qui nous paraît le mieux rendre l'étonnante physionomie du vieil- 
lard. Un dessin sans nom d'auteur, dont on voit la gravure quelques 
feuilles plus loin, nous fait assister au dîner des philosophes. 
L'artiste a-t-il vu ce qu'il nous montre, ou bien est-ce une fantaisie 
de sa part? nous ne savons. Voici Voltaire, le père Adam, l'abbé 
Maury, d'Alembert, Condorcet, Diderot, Laharpe, assis et réunis 
autour d'une même table. Plus loin encore. Voltaire est représenté 
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dans tous les moments de sa vie à Ferney ; son lever, son déjeu- 
ner, sa promenade, sont les sujets d'autant de gravures. Sa 
chambre à Ferney, Téglise qu'il fit construire, édifice d'un aspect 
désagréable, lourd, peu monumental ; puis son tombeau, une sorte 
de pyramide renfermée dans une cour, et qui ne reçut jamais ses 
restes mortels ; enfin la chambre où fut déposé son cœur, avant 
qu'il arrivât, passant de mains en mains et de donataire en dona- 
taire, à obtenir une place enfin définitive à la grande bibliothèque 
de Paris, celle-là même où se trouvent rassemblés les dessins et 
documents dont nous parlons. 

Nous ne pouvons passer sous silence certaines gravures repré- 
sentant les bustes ou la statue de Voltaire, celle de Pigalle, qui ser- 
vent à faire bien comprendre combien de passions en sens con- 
traire s'attachèrent à l'écrivain, soit durant sa vie, soit après sa 
mort. Ainsi nous le voyons, sur une des pages, montré comme un 
triomphateur ; dçs génies le couronnent de fleurs ou le conduisent 
au « Temple de la Gloire ; » des rayons ou une auréole d'étoiles 
illuminent sa tête. A la pagcsuivante, la même statue est brisée 
par la « Vengeance divine, » qui lui casse un bras ; la foudre est 
tombée ; les philosophes s'empressent de quitter le théâtre de cette 
imposante et terrible exécution. De même à l'égard des acclama- 
tions sur la scène de la Comédie française : ici la couronne est 
donnée par la France, ici par Arlequin. 

La première mention que nous voyons du projet d'élever une 
statue à Voltaire porte la date de 1770. Le projet fut d'abord mis 
au jour chez madame Necker, la femme du banquier genevois, 
Madajne Necker tenait salon ouvert, et recevait chez elle beaucoup 
de gens de lettres. L'idée ne fut pas plutôt émise, que l'inscription 
fut composée : « A Voltaire pendant sa vie, les gens de lettres ses 
compatriotes et ses contemporains. » Cu organisa une souscrip- 
tion nationale, qui se propagea au-delà des frontières de France, 
à laquelle les personnages les plus éminents de l'Europe et plu- 
sieurs souverains tinrent à honneur de prendre part. Grande et 
glorieuse récompense pour Voltaire, qui vivait moitié retiré dans 
son domaine de Ferney, toujours occupé d'écrire et de réaliser 
mille idées dans les différentes sphères de son infatigable activité ! 
Averti par ses amis. Voltaire adresse à madame Necker une épitre 

en vers : 

QueUe étrange idée est venue 
Dans votre esprit 



A moi, chétif, une statue ! 
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U s^excuse avec une modestie qui ne paraît point feinte^ tout en 
profitant de Toccasion pour lancer quelques traits malheureux à 
J.-J. Rousseau. On dit que^ sur les conseils de Diderot, Pigalle, 
chargé de rexécution du modèle, conçut la pensée de représenter 
Voltaire entièrement nu, comme les Grecs représentaient leurs 
héros, leurs dieux et leurs demi-dieux. Quoi qu^il en soit de cette 
assertion que nous ne voyons pas confirmée par les écrits de Di- 
derot lui-même, ce fut Pigalle, en ce moment-là fort en crédit, qui 
fut chargé, par les souscripteurs, de Texécution de la statue. Il avait 
donné peu de temps auparavant une preuve de son talent, en com- 
posant les bas-reliefs, les trophées et les quatre figures du piédes- 
tal de cette fameuse statue équestre de Louis XV, qui inspira à la 
malignité d*un passant ce vers satirique : 

Les Vertus vont à pied et le Vice à cheTal. 

Pigalle avait le travail lent et pénible, Timagination froide, Tin- 
vention pauvre, défaut qui peut se faire sentir aussi bien en sculp- 
ture que dans les autres arts. Ses camarades et ses condisciples 
Tavaient surnommé le mulet de la sculpture. C'était d'ailleurs un 
homme consciencieux et tourmenté du besoin d'être vrai. Or, 
aucun art, quel qu'il soit, ne vit seulement de vérité. Sans doute 
aucun non plus ne peut se passer de vérité et de réalité, mais la 
vérité artistique est toute de rapports, idéale, presque convention- 
nelle; la réaUté pure, sans interprétation, n'a rien à y voir, sans 
quoi les moulages sur le corps humain seraient les meilleures sta- 
tues de figures au repos. Voltaire était vieux, maigre, décharné, 
squelette vivant, et, comme on l'a dit, une image des misères de 
Thomme. Pigalle le montra tel qu'il était, se contentant d'attacher 
les muscles avec exactitude et de faire une étude d'anatomie pré- 
cise et serrée. Un des biographes de Pigalle veut que la statue 
pour les souscripteurs ne soit pas celle qu'on peut voir encore au 
palais de l'Institut. Peut-être y en a-t-il eu deux en eïïet; peut-être 
ces deux statues n'étaient-elles pas une répétition exacte l'une de 
l'autre, et comportaient-elles quelques variantes ! En tous cas, les 
points communs paraissent avoir été nombreux, car il est difficile 
de les distinguer, à ne consulter que ce qui en a été dit par les 
contemporains. Nous ne décrirons que celle que nous avons vue, 
et que tout le monde peut voir encore — à condition d'avoir de 
bons yeux — planée un peu dans l'ombre, entre deux colonnes, 
dans la bibhothèque de l'Institut. 

Elle fut commandée à Pigalle dans des circonstances qui méri- 
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tent d'être mentionnées. Voltaire venait de rentrera Paris. Le roi, 
l'inconséquent Louis XVI, moins roi que le pliilosophe qui reve- 
nait après vingt-huit années d'absence, défendait aux journaux de 
^attaquer, en même temps qu'il laissait prêcher contre lui dans sa 
chapelle. Il permettait, dans le même temips, au comte d^\ngivil- 
liers, directeur de ses bâtiments, d'ordonner à Pigalle de faire la 
statue du vieillard de Ferney . La prohibition aux journaux fut ré- 
voquée sur la sollicitation du clergé, mais la commande ne le ftit 
pas, et Pigalle fut dépêché à Voltaire, comme le messager le plus 
agréable, pour lui annoncer ce qu'on avait obtenu du roi. La statue 
fut promptement terminée. Voltaire tient d'une main un style, 
l'autre main est appliquée contre une de ses jambes ; ses pieds 
sont rentrés en dedans. L'attitude ne manque pas de naturel, mais 
elle est disgracieuse ; la tête, de peu d'expression, n'a aucune 
étincelle de génie. Ce que vous avez devant vous est peut-être 
bien le corps de Voltaire, ce n'est pas Voltaire tout entier. En cet 
homme de marbre assis et nu, ce qui choque, ce n'est point la nu- 
dité, c'est que le statuaire n'a exprimé aucune des idées qu'évoque 
le nom seul du personnage qu'il représente. 

Ni l'admiration, ni les critiques, ni les railleries ne firent défaut 
à l'œuvre de Pigalle. Quelques-unes de ces dernières ont survécu. 
Pour remplacer l'inscription qu'on peut lire : 

A Monsieur De Voltaire, Par Les obns de Lettriss. 
Ses Compatriotes et Ses Contemporains, 

un bel esprit du temps fit courir celle-ci : 

Voici Tauteur de VIngénu. 
M. Pigal nous l'offre à nu ; 
Monsieur Fréron le drapera. 

Alléluia. . . 

Monsieur Fréron n'a point drapé Voltaire, et la statue est restée 
avec son épigraphe. 

Tout autre est la statue de Houdon, qui n'a rien perdu de h\ fa- 
veur dont elle jouit à son apparition. C'est un artiste singulier rpie 
ce Houdon, à l'avancement duquel Pigalle lui-même prit une part 
active. Moins préoccupé de la tradition antique et de la sérénité que 
de l'expression, il a trouvé moyen de rendre par la forme l'idée in- 
térieure qui anime les figures qu'il fait revivre, et en cela il a ex- 
cellé. A Rome, il exécute un saint Bruno, qui « ne parle pas, dit 
le pape Clément XIV, parce que sa règle le lui défend. » Franklin 
fait appeler Houdon en Amérique pour un buste de Washington. 
Houdon part, est logé chez le président libérateur, demeure et s'en- 



Digitized by LjOOQ IC 



380 LA PHILOSOPHIE POSITIVE 

tretient longuement avec lui. Il ne rapporte en France qu'un buste, 
un buste en plâtre d'après lequel il sculptera la grande statue de 
marbre qui se trouve dans la salle d'assemblée de l'État de Virgi- 
nie et sur laquelle on viendra dessiner les innombrables portraits 
répandus en Amérique. C'est Houdon qui moule (1778), à Erme- 
nonville, le masque de Rousseau. Quand il s'agit de faire la statue 
de Voltaire, il entreprend de nous rendre non seulement le corps 
(le son modèle, mais encore son humeur et cette chose ftigitive, 
l'esprit et la physionomie ; il y réussit de telle façon, sans faire le 
sacrifice de la forme, que le type qu'il représente, son Voltaire assis, 
devient une sorte de type traditionnel, dont il n'est plus possible de 
s'écarter, pas plus qu'il n'est possible aux peintres de l'art reli- 
fricux de s'éloigner de telles ou telles formes, consacrées par le 
temps, pour les personnages qu'ils mettent en scène dans leurs ta- 
bleaux hiératiques. Voltaire est assis dans un fauteuil, une sorte 
de chaise curule. Ses deux mains osseuses s'appuient sur le fau- 
teuil, elles se crispent : il fait un effort pour se lever; il va parler. 
Tout son corps est enveloppé d'un vêtement large et à longs plis, 
qui trahit le nu, sans l'accuser outre mesure, et qui forme une 
ligne d'un beau rhythme, concourant à l'effet général. Dans ce 
f orps valétudinaire apparaît manifestement une énergie qui ferait 
comprendre au spectateur le plus indifférent qu'il a devant lui une 
puissance de la terre. Un rire contenu, perçant, dont on ne sau- 
rait dire s'il est douloureux ou gai, éclate sur les lèvres et dans les 
yeux du vieillard, qui, la tête penchée en avant, semble contem- 
pler l'avenir. C'est bien là l'homme qui, dès 1764, trouvait de si 
belles paroles pour saluer l'aurore de la liberté. « Tout ce que je 
» vois jette les semences d'une révolution qui arrivera imman- 
» quablemeni, et dont je n'aurai pas le plaisir d'être le témoin. 
> Les Français arrivent tard en tout, mais ils arrivent. La lumière 
» s'est tellement répandue de proche en proche qu'elle éclatera à 
» la première occasion... Les jeunes gens sont bien heureux, ils 
» verront de belles choses ! » 

La statue de Houdon fut exécutée en bronze et en marbre, en 
1779. Celle de marbre ftit accordée par les héritiers de Voltaire 
aux acteurs de la Comédie française. Elle éprouva même de nom- 
breuses vicissitudes. Préville, l'un des comédiens, s'opposa à ce 
qu'elle fût placée dans le foyer public. La raison qu'il en donna 
l\it que Thalie, c'est-à-dire la comédie, n'étant représentée que par 
un buste de Molière (buste dû également à Houdon et d'une éton- 
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nante expression de mélancolie , presque de tristesse), il n'était 
pas juste que Melpomène, c'est-à-dire la tragédie, fût représentée 
par une statue en pied d'un auteur tragique. De là des contesta- 
tions. La statue fut mise au garde-meuble. Elle n'en sortit que pour 
passer au vestibule où elle figurait entre deux autres statues de la 
comédie et de la tragédie. Maintenant elle est au foyer, en face 
de la cheminée, posée sur son piédestal , et s'imposant véritable- 
ment à Tadmiration de tous. 

Houdon envoya un buste de Voltaire à l'Académie française. 
Le jour de la Saint-Louis, jour de séance publique et de distribu- 
tion solennelle des récompenses, ce buste, placé au-deçisus du di- 
recteur, paraissait, disent les mémoires du temps, « Timage du 
dieu de l'assemblée . » Houdon envoya ensuite un exemplaire de 
ce buste à chacun des membres de l'illustre compagnie, qui décida, 
par reconnaissance, que le sculpteur aurait désormais son entrée 
à ses séances publiques, et ajouta à ce témoignage de ses bonnes 
grâces une bourse de cent jetons et un exemplaire de son diction- 
naire. Plusieurs académiciens lui adressèrent en même temps, 
comme une marque d'estime, leurs propres ouvrages. 

Quoi qu'il en soit de la statue de Houdon, à laquelle on ne con- 
teste ni le mérite sculptural ni la ressemblance, est-elle bien la 
statue de Voltaire, celle, voulons-nous dire, des souscripteurs ac- 
tuels? Pour glorifier aujourd'hui l'apôtre de la tolérance, le défen- 
seur de tant d'opprimés, le champion de la liberté de penser, nous 
qui voyons maintenant, après un siècle presque entier révolu, où 
nous mène le chemin que Voltaire a aidé à déblayer, au risque 
de s'égarer parfois lui-même, nous qui apprécions son œuvre au- 
trement sans doute que ses contemporains, convient-il que nous 
empruntions au siècle dernier l'œuvre qu'il a acceptée, que nous 
nous en tenions purement et simplement à la statue de Houdon, 
demandant soit au marbre, soit au bronze , une troisième repro- 
duction — puisqu'elle a déjà été exécutée deux fois, en marbre 
et en bronze — sans essayer nous-mêmes de faire mieux, ou aussi 
bien et autrement? Nous ne le croyons pas. Ce serait un aveu 
d'impuissance, qui ne serait ni juste, ni de bon exemple, ni pro- 
fitable pour personne. Deux hommes, parmi ceux qui sont morts 
depuis un petit nombre d'années, auraient été capables de nous 
montrer de nouveau cette grande figure de Voltaire. L'un est 
Rude, l'auteur de l'immortel Départ des volontaires de l'Arc-de- 
Triomphe, bien que son talent ou son génie tendu ot peu souple 
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aurait eu quelque mal à s'acccommoder de cette physionomie flexi- 
ble, nerveuse et remuante. L'autre est David d^^ngers, qui eût 
peut-être trouvé dans son cerveau quelque geste, un mouvement, 
un attribut même, pour indiquer Taction de Voltaire sur le progrès 
dans rimmanité, comme il l'avait trouvé pour Guttemberg, quand 
il le représenta debout, montrant une des pages de la Genèse lié- 
hraïqiie, sur laquelle sont écrits seulement ces mots : Fiat lux. 

Nous avons cité David d'Angers et Rude', nous ne citerions pas 
un artiste vivant; encore devons-nous faire remarquer que David 
d'Angers s'est trompé parfois et que plus d'une de ses statues 
nous fait comprendre combien il pouvait descendre au-dessous de 
lui-même. Ce n'est pas une raison pour désespérer des sculpteurs 
de notre temps et penser qu'il ne s'en trouverait pas un en état de 
faire, avec une composition différente, debout ou assise, nue ou 
vêtue, plutôt debout cependant et vêtue que nue et assise, une 
statue qui nous satisferait au même degré que celle de Houdou. 
N'est-il pas, parmi les artistes forts et savants, nous n'en voulons 
nommer aucun, quelque sculpteur voltairien , c'est-à-dire connais- 
sant assez Voltaire et le comprenant de telle façon qu'il puisse 
nous le rendre encore une fois? La réponse, négative ou affirma- 
tive, serait également téméraire. Il nous semble que c'est le cas 
de faire appel à tous, d'instituer un concours où tous seraient 
reçus et jugés ; où ceux qui seraient regardés comme les trois 
premiers auraient droit à ime récompense ; où le premier, s'il y 
avait lieu, serait nommé pour exécuter le modèle qu'il aurait pré- 
senté. Cela établirait une généreuse émulation et pourrait faire 
connaître quelque talent inconnu. Gela aurait d'ailleurs l'avantage, 
tout en étant conforme à ce qui est à la fois le plus juste et le plus 
libéral, de ne pas nécessiter de grandes dépenses. On objectera que 
les concours n'ont guère produit jusqu'ici que des résultats dou- 
teux, quelques-uns disent mauvais. On ne peut pas conclure légiti- 
mement de quelques faits douteux eux-mêmes. Quant à cet autre 
argument que le concours ne donnera peut-être naissance à au- 
cune œuvre de quelque mérite , il est peu sérieux. Dans cette cir- 
constance, rien ne sera plus aisé que de recourir après coup à 
une copie, à une reproduction de la statue de Houdon, si cette der- 
nière reste préférable à toutes celles qui seront soumises au jury 
d'examen. 

Maintenant, supposons un instant résolue la question que nous 
soulevons ici. Le choix du modèle est fait et la statue est terminée. 
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Elle est digne de Thomme à qui on Télève, de ce Voltaire tant dé- 
crié, tant calomnié 9 et qui ne nous en a pas moins ouvert les porv 
tes de ce monde dans lequel nous entrons à peine. Elle est digne 
aussi, comme il faut le souhaiter, de la nation qui Ta voulue. Quel 
emplacement lui est réservé? Cela reste à savoir. Le gouverne^ 
ment s'associera-t-Il au mouvement qui emporte une grande partie 
de la population, contre lequel ont protesté seulement les enne- 
mis du libre examen et de la raison humaine? Essaiera-t-il d^en- 
payer ce mouvement? Ce dernier parti lui mériterait la reconnais- 
sance de tous ceux qui ont eu horreur les idées modernes. Ils 
continueraient volontiers, de bonne foi quelques-uns, et constants 
dans leur amour pour la tradition, sur un Voltaire en effigie, la per- 
sécution qui accompagna Voltaire vivant, celle même qui s^achama 
— souvenir triste à rappeler ! — sur sa dépouille , si longtemps 
après sa mort. On serait bien aise de faire placer la statue dans 
quelqu'endroit écarté, où elle se trouverait naturellement mise à 
l'ombre et comme enterrée. On croirait avoir triomphé de ce qu^on 
appelle l'esprit révolutionnaire, si l'on obtenait cette concession. 
Mais nous pensons qu'il est dangereux pour tout pouvoir qui s'é- 
taie sur le suffrage universel, de réagir trop ostensiblement contre 
une manifestation de ce suffrage. Il est temps que dans un pays 
comme le nôtre, dans une société qui se prétend démocratique, 
on honore enfin, à la face de tous, les hommes qui ont servi la 
cause du progrès, de la civihsation, de l'humanité, les seuls que 
nous devions finalement glorifier; bienfaiteurs avec lesquels ne 
rivalisent pas, non - seulement les généraux habiles dans l'art 
de conduire sur le champ du carnage les troupes disciplinées , ^ 
mais encore les chefs d'État, les souverains. Généraux et souve- 
rains ont pourtant gardé, à Paris du moins, le privilège d'être 
seuls admis sur nos places publiques, livrés en exemple à tous, 
proposés à l'admiration des hommes , qui le plus souvent n'ont 
pas gardé leur mémoire. Coutume funeste, qui n'a d'autre effet que 
de faire dévier le sens moral, d'initier le peuple au respect d'une 
vaine gloire, de déplacer la reconnaissance qu'il faut accorder 
aux services rendus , non point à la situation hiérarchique, à l'élé- 
vation artificielle. Dans les livres et les monuments, on n'a que 
trop écrit l'histoire au point de vue monarchique , en nous en- 
tretenant des princes et de leur avènement, de leurs revers et de 
leurs succès politiques ou guerriers , et en négligeant comme des 
objets d'intérêt secondaire l'avènement des idées, les victoires et 
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les défaites de l'esprit d'émancipation , les maux et les joies de 
Jacques Bonhomme. Que nous laissions subsister les monuments 
écrits du passé tels qu'ils ont été conçus, rien de mieux, pourvu 
qu'on nous laisse raconter notre présent comme nous l'entendons 
et non autrement. Nous désirons glorifier, autant qu'à nos yeux 
ils le méritent, ceux qui ont lutté pour nous. Une colonne de bronze 
portant à son sommet un capitaine beaucoup vainqueur et non 
moins vaincu , en costume d'apothéose, nous rappelle une de nos 
armées. Le costume est un anachronisme, nous ne croyons plus 
aux apothéoses; le monument lui-même nous touche p^u; nous 
n'aimons plus les guerres. Nous voyons un édifice sur le fronton 
duquel on avait inscrit ces mots : « Aux grands hommes la patrie 
reconnaissante, » rendu à l'ancien culte ; nous nous en conso- 
lons, pourvu que lès images de nos grands hommes trouvent 
ailleurs, je ne dirai pas un refuge, mais une place digne d'eux. 

Que la statue de Voltaire ne soit donc pas mise seulement 
comme un motif de décoration architecturale, trop haut , comme 
celles du Louvre et de l'Hôtel-de-Ville, trop à l'écart, comme celle 
du palais de l'Institut, ni dans un endroit où l'on n'entre pas li- 
brement, comme au foyer de la Comédie française. Enfin qu'on 
ne la dispose pas comme celle de Molière. Mohère n'étant après 
tout qu'un auteur dramatique, on s'est contenté de l'adosser à une 
maison ; la fontaine qui coule à ses pieds, le voisinage du théâtre 
où l'on joue encore les pièces qu'il a jouées lui-même, semblent 
servir de prétexte et d'excuse à la liberté qu'on a prise de lui éle- 
ver un monument. Remarque puérile, dira-t-on? Nous ne pensons 
pas. On a procédé de même pour la statue de Pascal. On l'a abritée 
sous la tour Saint-Jacques. Pascal, en eflet, n'a point été un 
homme d'Etat. Ce n'était qu'un géomètre, un génie qui n'avait 
point d'attache officielle. Pour cette raison, point de statue au 
grand air ni en pleine lumière. 

Ce que nous réclamons précisément pour la statue de Voltaire, 
c'est la pleine lumière , le grand jour d'une place publique ; afin 
qu'il soit prouvé que la France ne rougit pas des hommes qui 
l'ont honorée et qu'elle estime ceux qui par la seule autorité de la 
raison et la puissance de TinteUigence sont devenus les vrais chefs 
de tous, les conducteurs des nations, suivant l'expression que le 
vieil Homère appliquait aux rois, les « pasteurs do peuples. » 

La place qui se trouve devant le palais de l'Institut, d'une di- 
mension restreinte, mais d'un^^ formo régulière et à laquelle les 
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bâtiments construits en rotonde servent de fond naturel, est vide 
de toute œuvre de la statuaire ou de la sculpture, car nous ne 
pouvons compter à ce titre les deux lions tirés des fonderies du 
Creuzot et qui n*ont plus aujourd'hui d'autre office que de flanquer 
à droite et à gauche la porte d'entrée. Cette place a été désignée 
comme pouvant recevoir la statue de Voltaire, Quelques-uns veu- 
lent môme qu'eUe soit dès cet instant officieusement signalée pour 
être affectée|à cet usage. Nous ne savons pas ce qu'il y a de 
fondé dans un pareil bruit; nous avouons en même temps qu'il 
nous parait difficile de faire un meilleur choix. En face du Louvre, 
presqu'à égale distance de la statue de Henri IV, un des premiers 
rois tolérants, celui qu'il a chanté dans ses premiers vers, et de 
cet hôtel de Villette, où il fut, à ses derniers jours, reçu avec plus 
d'acclamations qu'on n'en accorde en générsJ aux souverains; de- 
vant cet Institut aux travaux duquel il ne cessa d'être associé, le 
patriarche de Ferney serait sur son propre terrain. La statue qui 
nous rappellerait son énergie serait tout entourée de souvenirs 
historiques. C'est, ce nous semble, l'emplacement qu'il lui faut 
souhaiter. 

Ch. d'Hrnhi&t. 

lOj, [^A^r e^'^^/i uovi '"'••v. ^iicxt f'vjA^."' 



T. II. » 
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J/ép^^tiçd^ p^^derw P^uôtr^ p|lftW ;9V çlp prQ/ç^j^^fl^ 
dans lé secret des idèes^ des mœurs, des institutions reljj|^j^s 
et politigues de Tantiquité. Tous les documents qu'on a pu recueillir 
sur ces époques reculées ont été Tobjet de l'examen le plus minu- 
tieux. Mais, quel que soit le nombre des matériaux amassés, ils sont 
toujours bien insuffisants pour satisfaire notre soif de connais- 
sances, et nous devons suppléer à ce qui nous manque par des 
comparaisons habiles, des déductions judicieuses, qui peuvent 
seules nous faire complètement apprécier l'état mental de nos an- 
cêtres et nous permettre de vivre subjectivement de leurs pensées 
et de leurs sentiments. L'historien qui se bornait à rechercher la 
date précise des événements et à établir leur ordre de succession, 
passe au second rang. Les luttes plus ou moins longues des cités 
ou des peuplades, les combats qu'elles se sont livrés, la liste des 
chefs politiques qui les ont gouvernées, les biographies des petits 
tyrans ou des puissants potentats, les anecdotes qu'ont recueillies 
sur leur compte, de bouches souvent peu véridiques, les chroni- 
queurs des temps passés, excitent de moins en moins l'attention. Ce 
qui préoccupe notre esprit et tourmente notre curiosité, c'est l'état 
social de ces peuples ou de ces tribus dont nous sommes les héri- 
tiers directs, leurs cultes et leurs dogmes religieux, leurs synthèses 
philosophiques, leurs constitutions politiques, les règles qui pré- 
sidaient à leur vie civile, leurs mœurs, leurs coutumes. Ces ma- 
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tièrôs q^t déj^ prpduit de nombreux e\ r^margqal^J^i^ twyiivff; 
eJlçp ptî spflt paB epQorp cpuisées. Qn a pom^^ftpé, Qt c'était Tçrdre 
JQ^quç, par Tétude igoléç des; détails, Lç? vj^es d'ppçewtïle «put 
plus rarçs. Pourt^ut, daus uue société org^uisée, touj; ^e tj^nt «t 
s'enchaîne. Chaque aperçu nouveau qui vient éclairer un poiut àjfi 
vue pfqrticulier, doit répandre sa lumière sur les autres. I^Jous 
§oiqmes surtout redevables ^ la philologie des progrès faits pé- 
dant ces dernières années dans la voie cpie nous indiquons. Le 
l^g^gQ d^un peuple n'est en résumé que Texpression et ]e i^eû^t de 
ses sentiments et de ses idées. A son tour, la connaiss^uce philo- 
sophique des facultés humaines doit venir au secours de la philo- 
logie pour lui donuer Texplication de bien des faits qui p^r^sft^Qt 
encore étranges et restent sans solution. 

Les linguistes nous ont appris que toutes les populationsi i^arp- 
péennes portent Tempreinte de certains caractères originels cpjft- 
fliuns, et personne ne conteste aujourd'hui quil ait existé autrefois, 
à une époque qu'il n'est pas possible de préciser, une race hal;»itant 
le centre de TAsie, qu^on est convenu d'appeler la race aryenna, ât 
qui de là s'est répandue au sud et à l'ouest, semant partout des 
traces ineffaçables d^ sa langue, de ses croyaupes, de ses insti- 
tutions. La démonstration ne laisse rien à désirçr. Le document le 
plus ancien que nous ont légué ces antiques précurseurs est la 
livre des Védas. Commenté et traduit, expliqué suffisamment pour 
les besoins de la question, ce livre est désormais le point de dé- 
part de Thistoire de l'Occident. De Tétat social dont il nous fQUnût 
le tableau, on despend progressivement jusqu'au point auquel nous 
gommes parvenus dans la marche de la civilisation. Mais, lorsqu'on 
veut remonter plus haut dans notre histoire, lorsqu'il s^agit d'ex'- 
pliquer Tpriglne de la gramnj^ire védique ou du dév^elopp^inent 
iutell^^tnel des J^vy&f^y l'i^ipb^rws çominepce, et, fputç dç âçx^ 
fl^jft^f on n'ose faire ^ucuu p4? en arrière. Certes, il y aup^ tQjjt- 
fp^^|^ dans la vie de l%}\fnmt^ un point ^u^delà dnqnçl il s^ra 
impo^sibl)? d$ pousser upfi r^h^rc^ies, au-delà duquel nous ?er9m 
éternellement réduits ^ des hypothèses et à d^ conjQCfure^; m^i^ 
noi^ pouvons hgrdûn/ent assigner au début de l'human^é uua 
date bien antérieure à celle de la production des hyn^les védiquep. 
Nqu^ sommes là en présence d'une langue très*a¥gncéç^ 4^ 
proyanx^s tr^^s^coi^pl^xas, d'une société organiquepnent fix^ ; tQW 
c^ caractères nous révèlent \e résultat d'uu long travMl 4^ Te^prit 
b^ms^. }^ou9 ol)^2:Ypns (^cor^ aptuellepaent à la f^i^ ^ not^f 
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globe des populations moins avancées que les Aryens des temps 
védiques, chez lesquelles la famille, la propriété, le langage, n'ont 
pas atteint le même degré de systématisation. Il est donc permis 
de rechercher quelles étapes primitives ces Aryens avaient dû fran- 
chir. 

On peut se demander sur quelles bases reposeront ces recherches, 
où sont les faits qui pourront servir de corps à nos hypothèses. 
Etendre le domaine des investigations semble aujourd'hui impos- 
sible ; le coin le plus obscur a eu ses explorateurs actifs, conscien- 
cieux, intelligents. Mais on n'a pas épuisé sur les documents 
existants tous les procédés d'analyse et de comparaison. En phi- 
lologie par exemple, toutes les langues sont successivement l'objet 
de travaux spéciaux. Des formes grammaticales similaires, des ra- 
dicaux communs ont fait classer dans un même groupe toutes celles 
qu'on est convenu d'appelçr les langues aryennes. Les mêmes 
raisons ont constitué le groupe sémitique. On se borne à une clas- 
sification purement géographique pour toutes celles qui ne ren- 
trent pas dans Tune de ces catégories. Sans doute, effrayés de la 
difficulté d'embrasser à la fois tant d'idiomes divers, les savants se 
sont voués à la culture séparée de chacun d'eux. Ils nous initient 
ainsi peu à peu à l'histoire de ces langages; ils ne nous instruisent 
pas de l'histoire du langage humain, ils en préparent seulement les 
matériaux, et la grammaire générale est encore à faire. L'étude 
des sociétés humaines suit une marche analogue. Le moment est 
Venu d'élargir le champ des comparaisons, de saisir les vues d'en- 
semble, et, sans se laisser détourner du but par des dissemblances 
souvent plus apparentes que réelles, de démêler les caractères 
communs à toutes les sociétés qu'il nous est permis d'observer. Il 
n'y a pas d'autre voie pour découvrir et démontrer les lois immua- 
bles du développement social. Faire l'histoire des races aryennes 
en utilisant seulement les documents écrits, ce serait imiter un biolo- 
giste qui, voulant décrire la série des modifications organiques d'un 
être, et n'ayant pas assisté à leur commencement, se bornerait à 
raconter par quelles phases cet être a passé depuis le jour où il 
s'est révélé à ses yeux jusqu'au moment actuel. Il pourrait observer 
d'autres êtres, probablement de la même espèce, parvenus à des 
périodes moins avancées de leur existence; mais, plus frappé des 
diversités que des ressemblances, il n'oserait conclure à une ana- 
logie complète et supposer que Tobjet de son exameo a passé par 
les mêmes états antérieurs. La terre a été parcourue dans tous les 
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sens. Aucun obstacle n^a arrêté le voyageur intrépide poussé par 
la curiosité et le goût des aventures. Dans ses courses vagabondes, 
il a vu la vie sociale à tous ses degrés d'avancement ; il a pu la 
saisir à son début chez des peuplades encore à Tétat de la simple 
animalité. Le tableau de toutes ces sociétés arriérées est exposé 
sous nos regards. A quelque point de vue qu'on se place, une im- 
mense distance nous en sépare, et, si nous supposons que leur ori- 
gine 'et la nôtre remontent à une même date, nous avons peine à 
comprendre comment elles n'ont pas fait plus de progrès. Faute 
de preuves directes, on est entraîné à croire que ces peuples, de 
races différentes, sont nés dans des conditions organiques diffé- 
rentes, qu'ils doivent constituer une branche d'études spéciales, 
et on hésite à aflSrmer que nous avons vécu de la même vie qu'ils 
mènent encore aujourd'hui. Cependant, si les hommes diffèrent 
de race et d'espèce, ils possèdent les mêmes organes physiques, 
les mêmes facultés morales et intellectuelles ; ils doivent se consti- 
tuer et se développer, à l'état de société comme à l'état individuel, 
de la même manière ou, si l'on veut, d'une manière analogue ; la 
différence n'existe que dans la vitesse du développement, elle ré- 
sulte de la réaction du miheu extérieur, ou de la variation de 
puissance et d'activité de l'organisme. L'âme humaine est la même 
chez l'Européen et chez le Patagon, chez le nègre et chez le blanc, 
aujourd'hui et il y a des milliers d'années. Elle a les mêmes 
instincts, les mêmes besoins, le même mode d'observer et de rai- 
sonner ; les langues naissent en vertu des mêmes impulsions, se 
développent suivant les mêmes loir logiques ; le monde extérieur 
doit provoquer chez tous les peuples les mêmes impressions; les 
sociétés doivent se constituer en conséquence des mêmes principes. 
Les faits d'ailleurs le prouvent : chaque langue a des substantifs, 
des adjectifs, des verbes ; chaque peuple nous apparaît avec une 
constitution, au moins ébauchée, de la famille, de la propriété, du 
gouvernement. Une comparaison générale est donc possible, en 
même temps qu'elle devient nécessaire. Les travaux spéciaux sont 
assez nombreux pour en fournir tous les éléments ; elle établira 
entre eux un Uen indispensable, et leur donnera un caractère d'ho- 
mogénéité qu'ils tendent à perdre de plus en plus. 

Nous n'avons pas la prétention d'entreprendre une pareille tâche, 
nous tenterons seulement d'apporter une pierre à l'édiflce qu'il 
faut construire. Une des questions historiques dont les savants 
se sont particulièrement préoccupés, depuis le commencement de 
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t%che\' de là, cette conception primitive qu'Auguste Comte a nommée 
le fétichisme. Avant d'être polythéiste, Thomme a été fétichiste. 

Telle est la première idée que l'homme se fait du monde exté- 
rienr ; tous les objets dont ses sens lui fournissent la perception, 
sont pour lui autant d'êtres animés et vivants, tandis que plus tard, 
dans la phase polythéique, il les concevra comme soumis passive- 
ment à des puissances surnaturelles. A l'origine, ils sont comme lui 
passionnés et sensibles ; ils ne sont pas doués d'un pouvoir infini 
(l'homme de cette époque n'eût pas compris le sens de ce mot), 
mais ils sont capables de produire des effets qui sont au-dessus 
des fkcultés humaines; suivant leur caprice, ils modifient les évé- 
nements pour notre bonheur ou notre malheur. Il faut donc tra- 
vailler à s'assurer leur bienveillance et chercher les moyens de se 
les rendre favorables; d'où une série d'actes appropriés à ce but, 
qui constituent le culte et l'adoration de ces êtres, d'où, en un 
mot, la religion fétichique. 

Comment des opinions aiyourd'hui si difficiles à concevoir et 
qui semblent même ridicules, ont-elles pris naissance et ont-elles 
pu être générales? Comment l'homme, armé de ces mêmes facul- 
tés intellectuelles dont nous sommes si fiers et auxquelles nous 
sommes redevables de tous nos progrès scientifiques, a-t-il pu 
aboutir à des conclusions que nous jugeons si déraisonnables? 
Ce sont là des questions que l'on trouvera sans doute intéressantes 
à étudier. Deux voies s'offrent à nous pour les résoudre. Nous 
pourrions commencer par l'exposé des faits que nous fournissent 
les documents historiques et en chercher ensuite l'explication. 
Nous croyons préférable de suivre Tordre inverse ; l'analjrse de 
rintelligence humaine est actueUement assez avancée pour nous 
permettre de déterminer à priori comment le monde extérieur a 
dû être conçu par l'homme des premiers temps; les faits nous ser- 
viront de preuves à l'appui. 

On dit trop souvent à tort que l'homme déraisonne; ses actes 
intellectuels sont toujours les mêmes ; il s'exerce seulement sur 
des matériaux différents. Selon qu'il a plus ou moins observé, que 
les connaissances d^à acquises sont plus ou moins rapprochées 
delà réalité objective, que les hypothèses qu'il a conçues ont ou 



' Fétiekê yieni du mot portugais fetisso, objet fée, doué d*une puissanee 
que nous appeUerions aujourd'hui sumatureUe, capable de modifier à son 
gré les événements (Littr^, Dictionnaire), 
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n'ont pas subi la sanction d'une assez longue expérience, ses con- 
clusions varient et sont diversement entachées d'erreurs. Mais, 
dans tous les cas, il suit la même marche, obéit aux mêmes lois 
logiques. L'esprit humain ne possède que deux moyens de raison- 
ner, l'induction et la déduction': déduire, c'est supposer, entre 
deux événements qui se produisent simultanément ou successive- 
ment, un rapport de cause à effet; induire, c'est affirmer entre 
deux faits une certaine analogie, leur attribuer une même expli- 
cation; c'est conclure que le phénomène nouveau qui se manifeste 
sous nos yeux, est dû aux mêmes causes ou aura les mêmes con- 
séquences que le phénomène précédent auquel on le compare. 
L'esprit humain ne cesse pas d'induire et de déduire; les exigences 
de la vie pratique ne nous permettent pas de rester indécis sur les 
lois du monde extérieur; nous allons du connu à l'inconnu, fai- 
sant toujours l'hypothèse la plus simple en rapport avec l'état de 
nos connaissances. 

L'observation et l'expérience nous font pénétrer chaque jour 
davantage les secrets de la nature inorganique, tandis que les 
phénomènes de la nature organique, en raison de leur complexité 
supérieure, demeurent encore en grande partie inexpliqués. Mais, 
au début, ce que nous connaissons le mieux, c'est nous-mêmes. 
Nous nous sentons, nous avons conscience que nos actions dé- 
pendent de notre volonté , de notre caprice ; que cette volonté 
s'exerce généralement en vertu de certaines impulsions, de cer- 
tains penchants; impulsions physiques s'il s'agit de satisfaire, par 
exemple, le besoin de nutrition, ou l'instinct sexuel ; impulsions 
morales, si nous sommes poussés par la colère ou la vengeance, 
la bienveillance ou l'attachement. Nous n'avons pas eu le temps de 
méditer et d'observer les faits extérieurs. Par induction, nous 
sommes amenés à croire que tout phénomène qui se produit, est 
le résultat de penchants et de volontés analogues aux nôtres chez 
les êtres ou dans les objets qui nous entourent. Concevoir tous 
les corps comme vivant d'une vie analogue , expliquer tous les 
phénomènes d'activité qu'ils nous présentent, comme le produit de 
passions et de besoins identiques, telle est la conclusion du pre- 
mier travail de l'esprit humain. L'universelle matière ne forme 
alors qu'une seule et même catégorie ; il n'y a, dans toutes les exis- 
tences, que de simples différences d'intensité. Sous des apparences 
variées, l'oiseau qui se perd dans la nue, le poisson qui se cache 
au fond des eaux, l'arbre qui se recouvre au printemps de fouilles 
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et àe hextcsy lé fleave qtii coule et lé nuage qui passe, sott àeà 
êtres de même nature. Le caillou lui-même, immobile la plupait 
du temps, à moins qu'il ne sorte des volcans en éruption, n*échappé 
pas à la loi générale. Cette conception n'a rien d'arbitraire; eDe 
n'est pas due â des circonstances particulières ; elle est inévitable 
au début, parfaitement logique et naturelle. Aussi la retrouve-l-on 
chez tous les peuples. On peut ^observer chez les animaux supé- 
rieurs, chez l'enfant à ses premières sensations, chez l'homme 
adulte même civilisé, quand il est sous l'influence d'une violente 
passion. L'animal mord la pierre qui l'a frappé, l'enfant injurie et 
frappe le meuble qui le blesse, tous les grands poètes, dans leilrs 
pages les plus sublimes, animent la nature et évoquent sa puissance. 
Dominés par la colère, comme par l'amour, nous personnifions tous 
les objets, les prenons à témoin de nos joies, et les accusons de 
nos douleurs. Et, dans le langage vulgaire, combien de fois appli- 
quons-nous le verbe vouloir à la matière inerte ! 

Ainsi donc, à l'origine, pas d'autre induction possible. Pour 
qu^elle ne fût pas légitime, il faudrait qu'elle fût contredite par 
des notions antérieurement acquises, et l'homme ne sait rien encore. 
C'est là un point sur lequel on ne saurait trop insister, et qui seul 
"permet de comprendre la foi primitive. A ce moment, tout travail 
de l'esprit, toute pensée porte avec elle le cachet de la réalité ex- 
térieure, tout ce que l'homme conçoit, tout ce qu'il désire, il n'hé- 
site pas à l'affirmer et à le croire; et cela est vrai, quel que soit le 
mode de raisonner ([u'il emploie. 

Bien que généralement moins développé que l'organe inductif, 
celui de la déduction fonctionne dès le commencement. S'il y a 
des déductions transcendantes qui ont coûté à leurs auteurs des 
elffbrts de génie, il y a aussi des déductions simples que l'on fait 
tous les jours sans s'en apercevoir. C'est une faculté élémentaire 
de l'intelligence humaine de rapprocher deux événements et de 
chercher dans Tan la cause de l'autre. Notre connaissance ac- 
tuelle des lois naturelles, relativement très-avancée, ne nous per- 
met plus de dérhiiie à la légère. L'expérience et l'éducation tioua 
ont appris qu'un phénomène ne provient pas d'un autre phé- 
nomène quelcon(jue, et nous savons que nous devons chercher la 
raison d'un fait dans certaines catégories spéciales d'événements . 
Nous avons souvent beaucoup de peine à la découvrir, et 
arrive parfois que nous restons dans le doute et n'osons rien âflÏN 
mer. Mais l'homme primitif n'est jamais embarrasse. Ë>ans son 
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igtiorance profonde et complète des choses, il peut toqjours faire 
dépendre deux événements l'un de Tautre; tout lui paraît possible, 
et, dès que le rapprochement de deux faits s'opère dans son cer- 
veau, il affirme leur liaison objective. Pour prévoir et comprendre 
sa pensée, îl faut donc regarder au dedans de lui et non au dehors ; 
ses instincts et ses besoins sont les motifs déterminants de ses 
croyances. De là tant d'opinions variées et singulières que Ton con- 
state dans les populations peu civilisées. Elles persistent tant que 
la science n'a pas suffisamment progressé ; et chaque jour nous 
raisonnons encore de même dans bien des circonstances. Telle est 
Texplication de ce (j[ue nous appelons des préjugés et des super- 
stitions : préjugés, parce que nous jugeons trop vite, avant d'avoir 
recueilU les renseignements ^fusants; superstitions (du mot svr 
perstes)y parce que ces opinion survivent et persistent après la 
chute de la foi primitive. 

Voici donc l'homme en présence de la nature, préoccupé de sa- 
tisfaire à ses besoins personnels et principalement à ses besoins de 
nutrition. Cet unique souci suffit pour absorber son temps et son 
activité. Tantôt bienfaisante, tantôt malfaisante, la nature lui tient 
en réserve tous les objets nécessaires à son existence, mais la jouis- 
sance ne lui en est pas toujours facilement accordée, et il est exposé 
à des dangers incessants. Les végétaux lui fournissent une nourri- 
ture aujourd'hui abondante, demain rare; ici salutaire, là empoison- 
née. L'arbre au printemps développe son feuillage, se couvre de 
fleurs et de fruits, l'abrite contre les ardeurs violentes du soleil; plus 
tard îl se dépouille de toutes ces richesses et le contraint de chercher 
d'autres moyens d'alimentation. Il lui prête ses tiges élancées pour 
le dérober à la poursuite des grands carnivores ; mais, si l'homme 
veut s'élever trop haut, il le punit de sa témérité en faisant briser 
sous son poids les rameaux plus légers. L'animal lui est souvent 
un auxîhaîre utile, comme le chien pour la chasse, le cheval pour 
la course, la vache pour le nourrir de son lait; c'est un ennemi qu'il 
faut combattre, si la truie déterre ses semences, si le loup attaque 
son troupeau ou menace directement sa vie. La terre fait jaillir des 
sources abondantes pour étancher sa soif; mais le fleuve qui arrose 
les prairies, sort parfois impétueux de son lit, inonde et bouleverse 
ses bords, lui laissant à peine le temps de fuir devant sa course 
destructrice. La mer lui fournit aujourd'hui d'excellents poissons, 
de savoureux coquillages; demain, bouleversée et furieuse, elle lui 
interdira râjpprochè àè ses rivages. Au doux zéphire qui rafraîchit 
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sa poitrine, succède l'ouragan qui déracine les arbres et détruit sa 
demeure; à la clarté splendide et vivifiante du jour, Tobscurité de 
la nuit qui trouble Târae et Tépouvante. Ainsi, tantôt bonne et se- 
courable, tantôt dure et terrible, la nature le tient sous sa main 
puissante dans une perpétuelle dépendance. Il Taime et la déteste; 
il la craint surtout, car, au début, la vie lui est difficile et la subsis- 
tance pénible à se procurer. Timide et prudent, il vit dans une con- 
tinuelle défiance, redoutant les dangers qull a déjà courus et ceux 
qu^il ignore encore. Avec le temps seulement, les instincts bien- 
veillants qui sommeillent en lui, se réveilleront; il s^attachera à 
cette nature avec laquelle il vit d'une vie commune, il Taimera d'un 
amour qui ne se reproduira jamais avec le même degré d'intensité, 
quand il aura franchi sa période fétiçhique. 

Cherchons maintenant quelle conduite il va tenir à Tégard de 
tout ce qui Tentoure. Alors comme aujourd'hui son idée fixe, son 
but constant est de modifier les choses extérieures, afin d'en tirer 
le meilleur parti possible pour son bonheur personnel, surtout pour 
son bien-être matériel. Ce que les efibrts continus de la science, 
les progrès incessants de l'industrie, tendent à réaliser de nos 
jours, pour nous rendre le séjour de notre planète le plus commode 
et le plus agréable , l'homme primitif le tente avec les moyens 
qu'il a ou qu'il croit avoir à sa disposition. S'il se sent faible et 
chétif, il voit que la nature est forte et vigoureuse. Cette supério- 
rité ne se manifeste pas seulement pour lui dans le grondement de 
la tempête et dans les grandes perturbations météorologiques, mais 
dans tous les phénomènes qu'il ne sait pas imiter, ni reproduire. 
Il comptera donc sur la nature, sur sa bonne volonté, pour obtenir 
la satisfaction de ses désirs. On voit, dans la période polythéique, 
l'homme inconscient des lois naturelles, non-seulement regarder 
les faits extérieurs comme modifiables, mais se bercer, à cet 
égard, d'illusions qui nous sont interdites. Transformations de 
toutes sortes, créations, anéantissements, métamorphoses, tout 
lui semble possible et il n'aperçoit pas de limites à la modificabilité 
des événements, ni à la puissance de la nature. Bien qu'il en soit 
de même à l'origine, son imagination ne s'étend pas aussi loin. Le 
champ de sa pensée est naturellement plus circonscrit, et son es- 
prit ne conçoit guère d'autres objets, d'autres événements que 
ceux qui ont frappé ses sens. 

Avec tous les êtres, il agira comme il agit avec ses semblables : 
il leur prêtera les mêmes sentiments, les mômes besoins, et tra- 
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vaiUera par les mêmes moyens à obtenir leur concours. U ne peut 
songer à lutter avec eux et à conquérir par la force l'objet de ses 
désirs, il se borne à demander et à prier. Pour comprendre ce qui 
se passe en lui et prévoir sa conduite, il faut étudia l'enfance. U 
en a les instincts et le caractère. Si sa demande n'est pas exaucée, 
il suppose que Têtre auquel il s'adresse , a des sentiments mal- 
veillants à son égard, qu'il Ta peut-être involontairement irrité. 
Détourner sa malveillance, apaiser sa colère, telle est sa préoc- 
cupation constante. Il prie d'abord, mais la prière est souvent in- 
suffisante, son expérience personnelle le lui apprend, et lui-môme 
ne se laisse pas toujours fléchir par des paroles flatteuses. La per- 
suasion est plus prompte, si la demande est accompagnée de pré- 
sents; la bienveillance est plus active de la part de ceux auxquels 
on a rendu des services. Il recherche donc tout ce qui peut être 
agréable au fétiche qu'il implore. S'il lui connaît des ennemis, il 
veut lui rendre service en l'en débarrassant et les lui immole. S'il 
lui croit des besoins, il s'eiforce do les deviner et de les satisfaire. 
Il lui offre principalement la nourriture qui peut lui plaire, con- 
vaincu que son premier besoin est la satisfaction de ses instincts 
nutritifs. Son goût personnel est son guide à cet égard : d'abord 
anthropophage, il immole à ses fétiches ses semblables, plus tard 
ses animaux domestiques, plus tard encore une simple nourriture 
végétale, le jus do la vigne, le beurre clarifié. C'est ainsi que, dès 
l'origine, le culte religieux se constitue tel qu'il le sera toujours 
dans la suite, avec ses deux bases fondamentales, la prière et le 
sacrifice. Toute la religion primitive est là. 

Que l'on ne suppose pas qu'une pareille croyance manquait de 
consistance et devait bientôt disparaître emportée par les leçons 
de l'expérience. Une hypothèse n'est jamais détruite tant qu'elle 
n'est pas remplacée, et celle-ci ne pouvait l'être que par la décou- 
verte successive des lois qui constituent l'ordre naturel. D'ailleurs, 
toute hypothèse métaphysique, qui n'a de réalité que dans l'esprit, 
offre ce caractère particulier d'échapper aux moyens de vérifica- 
tion et de pouvoir se compliquer indéfiniment, de manière à ne 
jamais être en contradiction formelle avec les faits. Dans le cas 
actuel, il faut d'abord insister sur la remarque énoncée plus haut, 
que Ton ne demande guère à chaque fétiche que de produire les 
effets dont on le sait capable. On prie l'arbre de se couvrir de 
fruits abondants, le nuage de verser son ondée salutaire, la tem- 
pête de se calmer, le loup d'épargner les troupeaux. Sans doute, 
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on n'obtient pas toujours le résultat désiré. Le fétiche reçtfi p^- 
foit sourd à la prière, insensible au sacrifice qui lui e^f offert. Qe 
n'est pas là un signe d'impuissance. Ce n'est que plus tard qu'on 
pourra supposer qu'il y a des fétiches plus puissants }es uns que 
les autres, et que la manifestation de la volonté d'un fétiche peut 
être arrêtée par une volonté plus forte que la sienne. Si le fétiche 
n'obéit pas, c'est que la prière n'a pas été formulée d'une manière 
convenable, qu'on n'a pas su choisir, pour le lui offrir, l'objet qu'il 
désirait, que le sacrifice n'a pas été accompli dans la forme qui lui 
plaît, qu'on a commis involontairement envers lui quelqu'offen^e. 
Tout dépend de la volonté du fétiche, il faut trouver le moyen de 
la provoquer. Les premiers actes de l'enfant se font par tâtonne- 
ments; s'il réussit une fois à atteindre le but qu'il convoite, il pei^se 
qu'en employant les mômes procédés, il réussira encore. C'est là 
une loi inévitable de l'intelligence humaine, sans l^iquelle tout rai- 
sonnement, toute action serait impossible. Mais, dans soq igno- 
rance absolue des choses, son esprit lie souvent des faits qui n'pnt 
entre eux aucun rapport. L'homme primitif agit de même. Ce n'eift 
pas l'observation qui lui fait défaut; jamais, dans la suite, il ne la 
poussera aussi loin; aucun des détails minutieux des objets ou des 
événements ne lui échappe. Mais, dans la [multiplicité de^ faits, 
quelques-uns le frappent davantage, et ceux-là servent de base à 
ses raisonnements. Qu'il soit heureux à la chasse, et qu'il ait re- 
marqué qu'au sortir de sa demeure il a mis le pied droit dehors le 
premier, il se fera une règle d'agir toujours de même dans les 
mêmes circonstances, et prendra soin de n'y jamais manquer; et, 
si, malgré cette précaution, il lui arrive de rentrer un jour les 
mains vides, il ne renoncera pas à son idée; il cherchera la 
raison de son insuccès dans un autre incident de sa course, l'attri- 
buera peut-être au vqI d'un oiseau qui a passé près de lui dans le 
chemin; et, ainsi de suite, il compliquera son hypothèse, sans 
<jtt'dle puisse être radicalement détruite. Dans tous les acfes de la 
vie et dans les actes religieux, il procède de même. Il étudie quelle 
est la prière qui a de l'eflacacité, quelle est la victime qui plaît au 
fétiche, quel mode d'immolation lui convient. Selon que ses vœux 
sont exaucés ou sa demande reftisée, il cherche à graver dans sa 
mémoire tous les détails des acte^ qu'il a accomplis, afin de les 
r^roduire ou de les éviter une autre fois. Telle est Torigine de 
^Institution des rites et des formules invariables que l'on ob^^rye 
Amn toutes les religions de l'antiquité. Un^ fois la forpiiUe qfù 
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ag^^ sur le letiche trouvée, on la retiei^t exactement, e^ on la répète 
à l'occasion sans en changer un mot ni ijne sy^abeJ lerhythme 
même en est conservé, on peut dire comerv>i religieusenimit (c'est 
là rétymologie de cette expression). Et non-seujement la formule, 
mais tpus les actes extérieurs acquièrent peu à peu de l'impor- 
tance; à paesure qu'il faut compliquer Thypôthêse. Le costume, les 
gestes, la posture sont Tobjet d'une attention, rigoureuse. La na- 
ture de l'offrande, la couleur de la victime, la manière de l'égôr- 
Çer, la forme môme du couteau et des vases qui servent aii sacri- 
fice, tout est fixé par une observation prolongée et minutieuse. 
L'hojnme n'a pas d'autres ressources pour tâcher de prévoir le ré- 
sultat de ses actes. Le rite finit par devenir une chose si impor- 
tante, que plus tard on attribue à la formule elle-mêçie la toute- 
puissance. L'ayant en sa possession, l'homme se croit maître d^ la 
nature; alors il ne prie plus, il commande, et le fétiche ne peut pas 
r/Ssister. C'est cette idée que l'on retrouve au moyen-âge dans les 
pratiques de la magie et de la sorcellerie. On peut la constater 
également dans toutes les reli^on^. Le point de départ en est dans 
la doctrine fétichique. 

Avant de terminer ce3 aperçus sur l'origine du fétichisme, il e^t 
nécessaire d'appeler l'attention sur deux caractères particuliers que 
présentent les fétiches. Ils sont toujours concrets et individuels. Le 
fétiche est un être concret, parce c[ue les Idées premières de 
l'hoipnxe sont concrètes, comme les perceptions auxquelles elles 
doivent naissance, les idées abstraites étant toujours le résultat 
d'un travail plus ou moins long de Tesprit. On en trouve facile- 
ment la preuve dans l'étude des langues peu avancées. Les termes 
aj^^tra^ts y sont rares, les objets ne sont pas encore classés ; on a 
souvent fait cette remarque que, tandis que nos langues n'ont 
qu'un seul mot pour exprimer toute une catégorie d'objets, les lan- 
gues plus anciennes en ont un grand nombre. Dans le troupeau, 
chaque béte a son nom. La langue ara))e possède une cinquantaine 
de noms qui s'appliquent à l'idée de cheval, différents suivant l'âge, 
le sexe, la taille, la couleur de l'animal. Le fleuve a souvent au^nt 
de nôn^s que les lieux qu'il parcourt. Chez certaifts peuples de l'A- 
frique centrale, chaque partie du rivage porte le nom de celui qui 
vas'y désaltérer habituellement. On sait cppabien cette multipli- 
.çité des noms des rivières a causé de conf^signs dans la géogra^ 
p^e de cep contrées. ^ vent prend ui^ nom différent suivant sa 
forc^ <^t ^à direction^ le ci<çl suivant )'aspect qu'il nous présente ; 
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ce n'est pas le lieu de multiplier ces exemples. Le fétiche est donc 
concret. Non seulement Thomme n'adresse pas également un culte 
à tous les êtres qui l'environnent, priant spécialement ceux qui 
ont paru lui témoigner de la bienveillance, ou dont il redoute les 
instincts méchants; mais encore son adoration se rapporte à des 
êtres individuels et non à des espèces. Ce n'est pas la forêt qu'il 
implore, ni dans la forêt une classe particulière d'arbres, c'est un 
arbre déterminé. Il ne sacrifie pas à tous les serpents, mais à celui 
qui partage sa demeure, est le compagnon de son foyer. En outre, 
le fétiche est personnel, protège spécialement chaque individu et 
nul autre. Aussi le fétichisme ne comporte-t-il pas de sacerdoce ; 
chacun est son prêtre à lui-même, invoque directement son dieu, 
connaît seul la formule qui le fait agir, les actes qui déterminent sa 
volonté. Ce n'est que plus tard, et par gradations successives, à 
mesure que la famille s'organise et que les hens sociaux se resser- 
rent entre les hommes, que l'on voit surgir des fétiches de famille 
et des fétiches de tribu. Avec le temps, le fétiche revêtira un carac- 
tère plus abstrait ; au heu d'adorer en particulier un arbre, un 
animal, une partie du fleuve, on adorera toute une forêt, toute une 
classe d'animaux, le fleuve entier. Le culte se modifiera avec le 
développement des idées; et, quand l'esprit s'élèvera à une concep- 
tion plus générale du monde, l'homme se contentera de sacrifier 
aux deux grands fétiches qui comprennent à la fois tous les autres 
et qui pourront être communs à toute une population, au Ciel et à 
la Terre; à moins qu'avant d'arriver à ce degré extrême de la 
doctrine fétichique, des circonstances particuHères, des progrès 
intellectuels plus rapides n'aient modifié ses croyances et trans- 
formé les idées fétichiques en idées polythéiques. Dès que le féti- 
chisme atteint la période de l'astrolâtrie, cette transformation est 
en général très-prochaine. 

Nous avons essayé, dans les pages qui précèdent, d'éclairer les 
premiers pas faits par l'intelUgeuce humaine, au moyen de simples 
déductions logiques ; il nous reste à prouver par les faits que tout 
s'est passé conformément à notre exposition. D'un côté, des traces 
bien évidentes d'opinions et de sentiments fétichiques subsistent 
encore et se manifestent journellement jusque chez les nations les 
plus avancées en civilisation; d'un autre côté, il nous est permis 
d'observer aujourd'hui* sur la surface du globe des peuples qui 
n'ont pas franchi la période du fétichisme et chez lesquels il est flo- 
rissant. Une marque caractéristique du polythéisme est l'adora- 
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tion des images qui représentent la divinité, le fétichisme n'a rien 
de semblable. Or, combien de fois les voyageurs n'ont-ils pas 
constaté, à leur grand étonnement, l'absence de toute espèce d'i- 
mage et de tout ce qui pouvait être à leurs yeux le signe d'une re- 
ligion quelconque, dans les pays qu'ils parcouraient ! S'ils y séjour- 
naient plus longtemps, ils reconnaissaient bientôt, dans le langage 
ou les actes de ceux avec lesquels ils vivaient, certaines idées qu'ils 
traitent généralement de superstitieuses et qui ne sont que la ma- 
nifestation de croyances fétichiques. Le fétichisme était la reUgion 
de toute l'Afrique centrale et méridionale , avant que les invasions 
musulmanes y eussent importé le germe de nouvelles idées ; il règne 
encore en maître sur la plus grande partie de ce continent, et l'em- 
pire du Dahomey, malgré ses fréquentes communications avec les 
Européens, pourrait fournir l'objet d'une étude intéressante à 
cet égard. Mais l'exemple le plus frappant et le plus persistant 
de cette religion nous est donné par la Chine, qui, après de longs 
siècles de progrès industriels et poUtiques, n'a jamais pu s'élever 
jusqu'au polythéisme. Le fétichisme y est arrivé à son point cul- 
minant, et, malgré les tentatives bouddhistes, la majorité de la 
population et les classes gouvernantes y adorent encore aujour- 
d'hui les deux grands fétiches, le Ciel et la Terre, dont le culte, 
joint à celui des ancêtres (nous y reviendrons plus loin), résume 
toute leur synthèse rehgieuse. 

Le fétichisme serait-il particulier à la race noire et à la race 
jaune ? La race blanche, plus intelligente, aurait-elle, dès l'origine, 
reconnu l'inertie de la matière et cherché l'explication des événe- 
ments dans l'intervention de puissances extérieures, surnaturelles, 
invisibles? Nos ancêtres intellectuels sont les Grecs et les Romains, 
et, si l'on veut remonter plus haut, les races aryennes du centre de 
TAsie. A leurs efforts sont dus les premiers développements de la 
civilisation moderne ; adjoignons-leur, si on le juge nécessaire, les 
Égyptiens et les races sémitiques de l'Asie occidentale. Aussi loin 
que nous reportent les documents historiques qui nous ont été 
légués par ces nations, il semble qu'on trouve le polythéisme déjà 
florissant. Les débuts de l'histoire grecque sont les légendes des 
divinités de l'Olympe ; quand Rome est fondée, Jupiter est imploré 
déjà comme son protecteur. Les Védas sont des recueils d'hymnes 
adressés aux dieux. Si la théorie précédemment exposée est vraie, 
ces peuples ont dû passer cependant par la période fétichique, et 
leurs dieux ne peuvent être que des fétiches transformés. L'érudi- 
T. II. te 
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tion moderne travaille à cette démonstration ; dans les hymnes 
védiques, leS prières sont encore souvent adressées au feu et aux 
astres (ceux des fétiches dont le culte disparaît le dernier), et là 
linguistique, pénétrant le sens intime des noms des dieux, nous 
apprend que, par leiu* étymologie, ils se rattachent à des êtres 
concrets et aux grands phénomènes de la nature. Mais il sera sans 
doute plus intéressant pour la masse des lecteurs d^approfondir 
cette question chez les peuples latins, dont l'histoire nous est plus 
familière et l'état social mieux connu, et desquels nous procédons. 
Quand les tribus aryennes, pour des raisons que nous ignorons, 
abandonnèrent le plateau central de TAsie, et se dirigèrent vers 
Touést, elles envahirent successivement toutes les contrées de l'Eu- 
rope. La Grèce et Tltalie furent notamment le théâtre de leurs in- 
vasions, comme le prouvent les radicaux communs aux langues de 
ces pays et à celles de Tlnde. Des peuples aborigènes, autôchthones, 
habitaient déjà ces contrées, et c'est de leur mélange avec les 
Aryens que se sont formées les nations dont nous apprenons 
Thistoire. Par des causes difficiles à apprécier, les Aryens parais- 
sent avoir été celle de toutes les races humaines qui a fait les pro- 
grès intellectuels les plus rapides ; ils développèrent, avant toutes 
lès autres, les germes de la civiUsation. Supérieurs^ à cet égard, 
aux peuples au milieu desquels ils transportèrent leur domicile, 
ils leur donnèrent leurs institutions, leurs croyances, leurs expres- 
sions. Si Ton sépare, dans les langues de la Grèce et de Tltalie, les 
mots dérivés des racines aryennes et ceux qui, n'ayant pu y être 
rattachés, doivent être considérés comme appartenant à la langue 
des aborigènes, on observe que tous les termes abstraits, tous 
ceux qui expriment des idées survenues plus tardivement dans le 
cerveau humain, sont aryens. Et cette prédominance intellectuelle 
de la race aryenne se continuera, car, des deux peuples dont nous 
nous occupons, celui qui, pendant toute l'antiquité, développera 
de la manière la plus brillante les sciences, les arts et la philoso- 
phie, est le peuple hellénique. Or^ il est permis de supposer qu'èû 
Grèce les Aryens ont été relativement plus nombreux, ou qu'ils ont 
exercé plus fortement leur influence sur les peuplades aborigènes; 
car, dans la langue grecque, les radicaux d'origine aryenne sont en 
t)îus grande quantité que dans la langue latine. Quand ils arrivè- 
rent sur les bords de la Méditerranée, les Aryens n'avaient certai- 
ilement pas dépassé la période fétichîque. Le culte du feu, celai àèà 
ancêtres, celui des astres ont été introduits par eux dans l*Occi- 
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dent, ou, du moins, aux époques que nous connaissons, totlâ teà 
détails, toutes les cérémonies de ces cultes sont de provenance 
aryenne. Certainement les aborigènes étaient aussi fétichiàtôs, 
mais leurs croyances étaient moins avancées. 

En étudiant les plus anciens documents des histoires grecque et 
romaine, on doit donc retrouver non-seulement des opinions féti- 
chiques (nous en constatons encore aujourd'hui), mais un culte 
fôtichique en plein exercice. Pour s'en rendre un compte exact, 
il sera pourtant indispensable de faire quelques efforts de féflexion. 
On ne comprend bien toutes les phases par lesquelles ont passé les 
sociétés humaines que si Ton a Tesprit affranchi de toute phîlosô-^ 
phie absolue. Les écrivains qui nous renseignent sur ces épocfues 
lointaines, étaient polythéistes : ils ne concevaient déjà plus Tétat 
mental de leurs ancêtres, et, en nous peignant leurs moeurs et leurs 
institutions, ils en ont souvent altéré involontairement le caractère, 
faute de se placer au point de vue convenable. 

Au rapport d^'Hérodote, avant Homère et Hésiode, les Pélasges 
dé Dqdone ne connaissaient ni nom propre substantif, ni adjectif 
qui servît à nommer leurs dieux. Selon Varron, les Romains ëureût 
pendant plus de cent soixante-dijc ans un culte sans images et sahs 
simulacres. Varron, un des esprits supérieurs de son temps où 
la tendance à s'émanciper des idées théologiques était déjà ma*- 
nîfeste, en concluait que les premiers Romains avaient dès idéeS 
beaucoup plus rapprochées des siennes que leurs descendants.- 
Par les mômes raisons, Tacite fait Téloge des Germains, qui tid 
renfermaient pas leurs dieux entre des murailles et ne leur prê- 
taient pas la forme humaine. De môme qu'Aristote ne coûcôvaaf 
pas une société sans esclaves, les écrivains polythéiqués ne ëotiée- 
^aient pas une société sans divinités. Mais les faits qu'ils consta- 
tent prouvent nos assertions. Quand on vit au milieu dès diêut 
eux-mômes, on n'a pas besoin de les représenter, et, quand Où pôttt 
les implorer directement et déposer près d'eux les offrandes qu'on 
leur destine, les temples sont inutiles. Dans l'enceinte de Roîâe, leô 
classés plus éclairées arrivent de bonne heure au polythéisme, et 
Numa semble déjà l'organiser. Mais, pendant que les temples et left 
images dominent dans les villes, dans les campagnes au contraire 
et partout où les conditions de civilisation sont moins fâvorabl«S|r 
tous les traits caractéristiques du fétichisme primitif se cotisôrveni 
à Côté d*un culte plus élevé. « C^est ainsi, dit Preller dans sâ Jkfyift^ 
tàgte Ro7naîne (trad. Dietz), qu'en Grèce, l'Arcadie resta ftjrtloiig* 
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temps fidèle au culte primitif qu'elle adressait à ses dieux sur les 
sommets des montagnes, dans Tombre des bois sacrés, au bord des 
ruisseaux, dans les cavernes, tandis que les villes qu'elle dominait 
du haut de ses montagnes, avaient inauguré depuis longtemps un 
culte dont l'architecture et les arts plastiques faisaient tous les 
frais. De même, en Italie, TApennin conservait les mœurs primi- 
tives et nationales (comme aujourd'hui encore), et, à la campagne, 
les environs de Rome étaient pleins de vieux bois sacrés et de 
sources où se célébra longtemps Tancien culte. > 

Ce qui produit la confusion entre le fétichisme et le polythéisme 
chez les Latins, c'est Tappellation commune de Du, Dei^ Divi, 
donnée par les auteurs à tous les êtres à l'égard desquels existe un 
culte spontané ou systématique, quelle que soit l'idée qui s'y rat- 
tache. Ces mots proviennent de la racine sanscrite Div (briller), et 
ne signifient pas autre chose que les brillants. Ils s'appliquent 
exclusivement aux dieux, et les désignent lorsque les Aryens sont 
parvenus à la période de l'astrolâtrie. Les astres restant à peu 
près les seuls fétiches adorés, ou ceux dont le culte prédomine, le 
mot Detis devient synonyme d'être puissant, et, transporté en Oc- 
cident, il fut appliqué par les Aryens aux êtres qui étaient l'objet 
d'un culte de la part des premiers possesseurs, de même qu'ils 
l'appliquèrent plus tard à tous ceux qu'ils vénérèrent dans la suite 
et même aux grands hommes qu'ils placèrent dans le ciel. C'est 
ainsi que, tandis que les idées se modifient et se transforment, les 
expressions subsistent, et le mot qui signifiait un astre sert à dési- 
gner ai\jourd'hui un être immatériel et unique, créateur et directeur 
du monde. 

Mais, à côté du mot Detts, on trouve un autre mot employé 
surtout dans les temps anciens, et qui convient parfaitement pour 
représenter toutes ces forces de la nature, tous ces fétiches en 
nombre indéfini dont l'homme recherche la protection. C'est le 
mot numeriy que plus tard on applique souvent aux dieux du poly- 
théisme par suite de la confusion qui tend à s'établir entre l'an- 
cienne et la nouvelle doctrine. Numen, qui vient de nuere, signi- 
fie, à proprement parler, la manifestation que fait un être de sa 
puissance. Quand on invoque le numeriy on fait appel à une force, 
à une volonté libre, que l'on prie d'acquiescer à quelque demande. 
Niiere, c'est le mouvement de tête qui annonce que l'on consent à 
satisfaire le désir exprimé, c'est le signe de la volonté, et, chez un 
être doué de la puissance, c'est l'indice du fait réalisé. Aussi numen 
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s'applique aux présages, aux révélations, aux miracles, à tous les 
modes par lesquels la nature fait sentir son pouvoir. On dira plus 
tard numen Jovis ; à Torigine, numen s'applique à tous les objets 
extérieurs. Les bois sacrés, les montagnes, les fleuves, toutes les . 
forces de la nature, sont autant de numina, et, suivant la re- 
marque d'un homme de génie, tout être est alors un numen; tôt 
numina quoi nornina *. Tous les groupes de divinités qui se trouvent 
dans les hidigitamenta des Pontifes, sont souvent appelés numina 
par les écrivains. Cette quantité innombrable de dieux qui nous 
paraissent d'inexplicables puérilités, remonte à l'époque fétichique. 
Dans ses prières, l'homme invoque la protection de la série des 
phénomènes nécessaires soit pour amener à terme la naissance 
d'un enfant, soit pour obtenir une récolte abondante. Il suffirait à 
un polythéiste d'invoquer la déesse des accouchements et le dieu 
des moissons ; mais l'homme ne conçoit pas tout d'abord ces deux 
idées générales, elles résument une succession de phénomènes qui, 
pour lui, sont indépendants les uns des autres, dont chacun est 
produit par une volonté particuhère et exige une formule spéciale. 
Il est donc permis de rapprocher le mot Indigitamenta du mot 
Indiges, et d'y voir les dieux du pe,uple aborigène, encore à ses 
premiers pas dans la voie de la civilisation. 

Les numina ou, si l'on veut, les dieux étaient partout : sur 
terre, sous terre et au-dessus de la terre. Dans l'ancienne for- 
mule du Fécial, citée par Tite-Live, on invoque les DU cœlestes, 
terrestres et infemi; les dieux du ciel, c'est-à-dire les astres et 
les phénomènes météorologiques ; les dieux de la terre, c'est-à- 
dire les arbres, les pierres, les animaux; les dieux d'en bas ou du 
dessous, c'est-à-dire les dieux qui habitent sous la terre. Ce n'est 
pas encore les dieux de l'enfer, bien que ceux-ci ne soient qu'une 
transformation des premiers, transformation qui s'opère ultérieu- 
rement quand la croyance à une autre vie se développe ; on dé- 
signe par ce mot les puissances souterraines, principalement les 
sources et les eaux jaillissantes, les forces cachées qui font mûrir 
la semence ou qui gardent les morts. Ces dieux sont fréquemment 
nommés les dieux sombres ou noirs, parce qu'ils sont privés de la 
lumière du soleil. Rien n'échappait à la loi générale d'être un 
numen qu'on pouvait invoquer; mais, par la nature môme des 

* Récemment le capitaine Phillips, dans ses voyages au Dahomey, a ob- 
servé qu'il y a un si grand nombre d'objets qui sont des fétiches, qu'U ne^ 
peut plus comprendre la signification de ce mot. 
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choses, il est facile de comprendre que, tout eu considéraut tous 
les objets comme animés, Tinvocation habituelle s'adressait plus 
spécialement à certains êtres choisis, soit parce qu'on les suppo- 
sait plus puissapts ou qu'ils procuraient à l'homme des choses 
plus nécessaires à la vie. 

Au moment où nous entrons dans l'histoire des peuples du La- 
tium, chaque catégorie d'êtres nous présente des fétiches pourvus 
d'un culte; il faut reconnaître cependant que le plus grand nombre 
appartient alors au règne végétal. L'homme se familiarise en effet 
plus promptement avec l'inertie de la pierre qu'il foule sous ses 
pieds; cependant elle lui servira encore longtemps d'amulette, et l'on 
peut observer une trace bien nette du culte qui s'adresse à de pareils 
objets, dans le terminus^ qui marque la délimitation des propriétés. 
Voulait-on protéger son champ, sa demeure, des empiétements du 
voisin, de l'invasion des voleurs? c'était une pierre qu'on chargeait 
de ce soin. Mais on ne se contentait pas do la dresser debout entre 
deux terrains contigus, toute une série de pratiques était indispen- 
sable pour en faire un gardien vigilant et puissant. On commençait, 
dit Siculus Flaccus, par creuser une petite fosse, et, dressant le 
terme sur le bord, on le couronnait de guirlandes et de fleurs. Puis 
on offrait un sacrifice ; la victime immolée, ou eu faisait couler 
le sang dans la fosse, on y jetait des charbons enflammés, des 
grains, des gâteaux, des fruits, un peu de vin et de miel. Quand 
tout cela était consumé dans la fosse, sur les cendres encore 
chaudes, on enfonçait le terminus désormais gardien inviolable et 
Adèle. Pour lui continuer ce caractère, on renouvelait chaque 
année sur lui l'acte sacré, en faisant des libations et récitant des 
prières. Ainsi posé suivant les rites, il était sacré et éternel. Le 
voisin n'osait en approcher de trop près; car, suivant Ovide, le 
dieu qui se sentait heurté par le soc ou le hoyau, criait : » Arrête, 
ceci est mon champ, ceci est le tien ! » D'après la loi étrusque, 
celui qui touchait ou déplaçait la borne était l'objet de la colère du 
dieu ; sa maison disparaissait, sa race s'éteignait, sa terre ne pro- 
duisait pas de fruits ; la grêle, la rouille, les feux de la canicule 
détruisaient ses moissons ; les membres du coupable se couvraient 
d'ulcères et tombaient en consomption. On peut juger par ces 
détails de ce qu'ctait le culte fétichique. Faut-il citer encore, 
comme fétiche appartenant au règne minéral, le caillou sacré, le 
Jupiter lapis du Capitole? Peut-être n'était-ce pas une pierre vul- 
gaire, (nais un aéroîithe analogue à celui qu'on retrouve dans les 
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mythologies du nord ou à la Magna mater du mont Ida, (jue Ton 
transporta en grande pompe de Pessinunte à Rome, au moment 
où les victoires d'Annibal faisaient courir à la République de si 
terribles dangers. Un clou sacré était fiché aussi tous les ans dans 
le temple de Jupiter, aux ides de septembre. L'usage des clous 
était du reste fort commun dans la vie privée, on s'en servait pour 
détourner de soi et fixer ailleurs les mauvaises influences. 

Le culte des animaux est plus difficile à constater. L'homme les 
chasse, les immole, les mange; ils ont en réalité beaucoup plus 
d'analogie avec lui, et les raisons pour en faire des êtres supérieurs 
persistent moins longtemps. On est embarrassé pour décider si la 
consécration de certaines espèces animales aux dieux du poly- 
théisme résulte d'une adoration antérieure de ces espèces. Ella 
peut provenir d'autres causes que nous n^avons pas à rechercher 
ici. L^animal dont le culte semble se prolonger et se retrouver 
dans la plupart des contrées du globe, est le serpent. Depuis le 
serpent de la Genèse jusqu'aux Vaudoux d'Haïti, cet animal joue 
un rôle dans toutes les rehgions. Près de Lavinium, un grand ser- 
peut habitait un bois sacré où des vierges lui portaient à manger ; 
s'il refusait la nourriture, celle qui la lui avait oflTerte était regar- 
dée comme ayant perdu sa virginité et mise à mort. Dans un grand 
nombre de temples, il y avait des serpents sacrés, mais il faut 
peut-être les regarder plutôt comme des symboles de la divinité 
tellurique, représentant, par leur existence mystérieuse et souter- 
raine, le génie de la localité. Certains oiseaux, comme le pic^ 
étaient l'objet d'une vénération spéciale, et, par leurs apparition^ 
inattendues, ils servaient à prévoir l'avenir. Cette faculté de pré- 
sager les événements, attribuée aux oiseaux, résulte sans doute 
de leur grande sensibilité à toutes les variations atmosphérique^ 
qulls indiquent par des signes certains à ceux qui ont étudié leurs 
habitudes et leurs mouvements. Enfin quelques divinités des pre- 
miers temps comme Faunus (désigné sous le nom de LupercuSf 
qui éloigne le loup des métairies) et Silvanus, représentés plus tard 
avec des jambes et des pieds d'animaux, doivent correspondre à 
des fétiches de même nature. . 

Quant au culte des végétaux, les exemples ne manquent pas, ni 
en Italie, ni ailleurs. Dans la Genèse, l'arbre du Paradis est un 
arbre sacré auquel il est défendu de toucher sous peine de mort. 
De nos jours, les arbres de Noël ne sont qu'une réminiscence des 
temps anciens et de la fpi primitive. En Italie, le rôle et l'impor- 
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tance des bois sacrés prouvent qu'ils étaient en grande vénération. 
On trouvait partout, au bord des routes et dans les champs, des 
arbres sur lesquels personne n'osait porter la main, et c'est en 
souvenir de cette croyance que Pline, dans son Histoire naturelle, 
appelle les arbres les plus anciens temples des dieux. Ils étaient 
eux-mêmes des dieux, notamment le hêtre, le figuier, l'ohvier, le 
chêne surtout, qui, pendant si longtemps, avait fourni à l'homme 
son principal aliment, jusqu'au jour où les céréales commencèrent 
d'être cultivées. Lucain parle d'un chêne isolé dans la plaine, qui 
porte suspendus à ses branches les présents des générations pas- 
sées. Dans TEnéide, il est question d'un olivier auquel, sur la côte 
latine, les marins, de retour de leurs voyages, font de pieuses of- 
frandes et consacrent leurs vêtements. Plutarque cite un an- 
cien cerisier auquel se rapporte une légende analogue. Romulus 
vainqueur suspend les dépouilles de l'ennemi à un chêne vénéré 
des pasteurs et trace à l'entour une enceinte sacrée. Dans les Fériés 
latines, on suspendait aux arbres de petites figures désignées 
sous le nom d^oscilla^ symboles des corps ou des têtes humaines 
qu'aux époques antérieures on offrait à ces fétiches. Les fétiches 
obéissaient à ceux qui connaissaient les paroles efficaces, et l'on 
montrait à Rome un fameux figuier que l'augure Attius Navius 
avait, par ses charmes, forcé de descendre du Lupercal. Mais 
l'exemple le plus frappant que l'histoire nous ait conservé du ca- 
ractère sacré de ces arbres, se lit dans Tite-Live : dans une guerre 
entre les Eques et les Romains, le chef des Eques propose aux 
Romains de confier leurs intérêts à un chêne puissant qui s'élevait 
près de sa tente. Alors un des députés se tourne vers le chêne et le 
conjure avec tous les dieux de la localité, de venger la rupture du 
traité. Lorsque, par des raisons de force majeure, il devenait 
nécessaire d'abattre quelqu'un de ces protecteurs antiques, ou seu- 
lement d'y porter le fer, le prêtre seul le pouvait, et il ne le faisait 
qu'après avoir accompU des sacrifices expiatoires. Si le mot pori- 
iifeco désigne, comme on l'a supposé, celui qui fait les routes, cette 
étymologie prouverait bien l'importance des rites à accomplir pour 
détourner la colère de ces êtres vénérables, au moment où on allait 
porter sur eux une main impie et se frayer un passage à travers 
d'épaisses forêts. A mesure que la culture se développa, l'adora- 
tion des arbres dut perdre de l'importance. Les préoccupations de 
l'agriculteur se portèrent principalement sur les récoltes des cé- 
réales; alors les fêtes agraires prirent de l'extension, et ce fut à la 
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terre, qui garde et fait germer la semence, que furent sacrifiées 
les victimes. 

L'eau n'est pas moins nécessaire à l^homme que les fruits dont 
il se nourrit. Le culte des fleuves et des sources était très-répandu 
en Italie, surtout celui des capila fontium^ des endroits où l'eau, 
sortant du sein de la terre, semble perpétuellement engendrée par 
une volonté bienfaisante. En Afrique, les nègres adorent et con- 
sultent encore aujourd'hui le Niger. Oi^sait quelle vénération les 
Egyptiens avaient pour le Nil. Dans Homère, les Troyens rendent 
des honneurs au Scamandre, et Achille consacre sa chevelure au 
Sperchius. En Ilalie, tous les fleuves, le Vulturne, le Numicius, le 
Tibre surtout, étaient Tobjet d'un culte. Le Tibre continua d'être in- 
voqué dans les prières des pontifes avec Jupiter et les autres dieux. 
Si l'observation faite à propos du mot pontifex est erronée rela- 
tivement aux routes, elle s'applique certainement aux ouvrages 
destinés à traverser les cours d'eau. Ce fut toujours un acte d'au- 
dace que de soumettre au joug d'un pont le cours d'une rivière. 
Aussi la rivière s'emportait-elle parfois contre l'obstacle qu'on lui 
imposait, et détruisait l'œuvre de l'homme. Les Romains ne vou- 
lurent jamais qu'un seul pont sur le Tibre (le pont Sublicius); 
il était entièrement en bois; pour se conformer aux rites, il fallait 
éviter l'emploi du fer, aussi bien dans sa construction que dans 
ses réparations. Le réparait-on, les pontifes accomplissaient sur 
le pont même, et sur les deux rives, des sacrifices et des cérémonies 
expiatoires. En outre, chaque année, le 13 mai, les pontifes et les 
vestales jetaient dans le fleuve vingt-quatre mannequins d'osier 
de forme humaine, les mains et les pieds liés ensemble, probable- 
ment en commémoration et en remplacement d'anciens sacrifices 
humains. Il est défendu de souiller de ses ordures les eaux saintes; 
on ne doit pas traverser un fleuve ni s'y baigner sans lui avoir 
adressé une fervente prière. Nous lisons dans les historiens pos- 
térieurs que Lucullus, avant de traverser l'Euphrate, lui immola 
un taureau. Aujourd'hui encore, en Souabe, tout paysan fait le 
signe de la croix avant de se baigner dans le Danube. Les sources, 
les lacs, les eaux thermales étaient l'objet de cultes analogues. 
Horace nous parle de la fontaine Bandusia, située dans son bien 
de la Sabine ; on la couronnait de fleurs, on versait du vin dans 
ses eaux, on lui immolait un chevreau. En Grèce aussi, quand on 
sacrifiait à la mer, on jetait dans ses ondes les présents qu'on lui 
destinait, les victimes qu'on lui sacrifiait. Dans les sources ther- 
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maIeS| on jetait des vases, des statuettes, des images, des tôtes 
ou des membres humains que l'emploi des eaux avait guéris. 

Qui s'étonnerait après cela de voir l'homme adorer le feu, dès 
qu'il Teut en sa possession? Le culte du feu est antérieur aux Vé- 
das, où Ton trouve une grande quantité d'hymnes adressés â 
Agni (IgnisJ; il y a encore aujourd'hui des adorateurs du feu dans 
Hnde et dans la Perse. Toute maison grecque ou romaine renfer- 
mait un autel, sur cet autel il y avait des charbons allumés. Ce feu 
devait être entretenu jour et nuit j le soir, on couvrait les charbons 
de cendres pour qu'ils ne se consumassent pas entièrement ; le 
matin, on le ravivait avec quelques branchages. Le premier mars 
seulement, à Rome, chaque famille éteignait son feu et en allu- 
mait un nouveau. Mais on observait pour se le procurer certains 
rîtes ; il fallait l'emprunter aux rayons solaires, ou l'obtenir par le 
frottement de deux morceaux d'un bois spécial. Ce feu devait res- 
ter pur ; aucun objet sale ne pouvait y être jeté, ni aucune action 
coupable commise en sa présence ; l'union des sexes môme souil- 
lait les regards du dieu. Chaque famille, chaque ville avait son 
foyer; les vierges consacrées à son culte et à son entretien appar- 
tenaient aux plus grandes familles, et la mort était leur punition 
si le feu venait à s'éteindre par leur négligence. Désigné plus tard 
sous le nom de Vesta (foyer) ou de Vulcanus (volcan), c'est bien le 
feu lui-même que l'on prie et que l'on invoque. Le temple de Vesta 
à Rome ne ressemble pas aux temples des autres dieux, c'est un 
simple foyer recouvert d'une voûte ; on ne trouve pas à l'intérieur 
de statue de la déesse. On prie le feu pour obtenir de lui la santé, 
la richesse, le bonheur; on lui offre tout ce qui peut lui être 
agréable, des fleurs, des fruits, du vin, de l'encens, des victimes. 
Le 23 août, jour de la fête de Vulcain, on jetait dans le foyer de 
petits poissons appelés mœniœ, censés représenter des âmes hu- 
maines, symboles des sacrifices humains antérieurs. Aucun être 
ne nous rejid plus de services que le feu; aucun ne fut plus adoré. 
C'est le feu qui cuit le pain et prépare les aliments : on lui adres- 
sait une prière au commencement et à la fin de chaque repas; on 
lui en offrait les prémices. Il était là présent, il mangeait et buvait, 
et, quand la flamme grandissait, n'était-ce pas le signe qu'il^ se 
nourrissait des mets qui lui étaient offerts? Aussi lui donnait-onde 
préférence tout ce qui semblait Valimenter davantage, l'huile, l'en- 
cens, la graisse des victimes. Il eut toujours la première place dans 
le cultej et fut toujours nommé avant tous les autres dieux. 
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Quand Thomme devint agriculteur, sa principale préoccupation 
se porta bientôt vers le ciel et les phénomènes météorologiques. 
C'est à ce moment qu'il faut sans doute rapporter le développe- 
ment de Tastrolâtrie. La transformation polythéique était proche, 
car la plupart des dieux du paganisme ne sont autre chose que des 
mythes solaires ou lunaires, ou représentent les différents aspects 
de la voûte céleste. Le soleil bienfaisant dont la chaleur aide l'épi 
et le raisin à mûrir, le soleil malfaisant qui dessèche et brûle les 
moissons, la lune aimée des chasseurs auxquels elle prête le 
secours de sa lumière pour attaquer les bêtes fauves pendant la 
nuit, le nuage dont la rosée salutaire féconde la terre, le jour avec 
sa clarté splendide, la nuit couverte de son voile sombre, sont au- 
tant de fétiches adorés. Sol avait un temple dans le Cirque; les 
premiers Romains Tadoraient sur les hauteurs, que le soleil semble 
affectionner spécialement puisqu'il frappe d'abord les cimes de 
ses rayons lumineux. Luna aussi eut son temple, et, parmi les 
étoiles, on peut citer notamment Tétoile du matin et du soir, Ves- 
per ou Lucifer, la grande Ourse, les Pléiades, Orion. Les vents et 
les tempêtes demandaient aussi des sacrifices : Favonius qui ame- 
nait le printemps, était un fétiche favorable ; on redoutait surtout 
Aquilo et Septentrio. Aux vents bienfaisants, on immolait des vic- 
times blanches ; aux vents funestes, des victimes noires. On avait 
des paroles magiques pour déchaîner ou apaiser les tempêtes. On 
en avait aussi pour la foudre. Numa en disposait à son gré; mais, 
Tullus Hostilius ayant voulu révoquer, et n'ayant pas su observer 
les rites, la foudre le consuma lui et son palais. 

Jupiter, Janus, Diana, Juno sont des mythes célestes. Janus est 
Taurore , Jupiter est la splendeur du jour serein, Diana est la 
lune naissante. Un moment arrive sans doute où il devient difficile 
de distinguer si le culte s'adresse à Tobjet lui-même ou à la divi- 
nité qui est censée en faire sa demeure. Nous Tavons déjà fait re- 
marquer : lorsque les classes inférieures regardent encore l'objet 
comme animé et puissant, les classes supérieures s'adressent à 
l'être métaphysique et doué d'une existence indépendante, mais le 
point de départ n'est plus aujourd'hui contesté. Il faut remonter au 
fétichisme pour trouver Torigine de ces dieux. Il en est de même 
de la Grande Déesse, Cérès, Dêméter, qui n'est qu'une personnifi- 
cation de la Terre, autrefois directement invoquée. Ce fut d'abord 
sous le nom de Tellus que la terre ftit adorée ; Tellus, c'est la terre 
avant que l'homme y ait promené le soc de sa charrue; Cérès et Dê- 
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méter représentent la terre cultivée, et leur adoration se développe 
en même temps que l'agriculture. Le culte de la Terre conserva 
longtemps son caractère fétichique. Dans les cérémonies agraires, 
le prêtre ne joue aucun rôle ; tout père de famille peut les célé- 
brer chez lui. Lorsque les fêtes se célébraient en commun, elles 
étaient dirigées par des confréries, comme celle, bien connue, des 
Frères Arvales. La Terre était le grand fétiche des campagnards. 
Son caractère était doublement sacré : elle était la source de toute 
production ; elle était en même temps le réceptacle et la demeure 
des morts. 

Nous venons d'expliquer et de justifier quelle conception Thomme 
des premiers temps se formait du monde extérieur ; il nous reste 
à rechercher ce qu'il pensait de lui-même, c'est-à-dire du sort 
auquel il se croyait appelé après la mort. C'est un des points les 
plus intéressants à étudier dans l'histoire du fétichisme, et les do- 
cuments ne nous feront pas défaut ; car les idées et les habitudes 
fétichiques à ce sujet se sont conservées pendant de longs siècles, 
et nous en retrouvons encore de nombreuses traces dans notre 
langage et nos mœurs actuelles. Cette question mérite toute notre 
attention, non pas seulement parce qu'il s'agit de nous-mêmes et 
de notre destinée, mais parce que c'est le côté par où le fétichisme a 
eu l'influence la plus directe et la plus puissante sur les institutions 
sociales de ces temps primitifs. Du culte des ancêtres dérive l'or- 
ganisation de la famille, celle du mariage ; il faut y rattacher éga- 
lement, au moins pour les races indo-européennes, l'origine de la 
propriété territoriale ; les premiers efforts de raoralisation tentés 
par l'humanité pour s'élever au-dessus du reste des animaux, 
en sont sortis. On nous excusera donc d'avoir réservé ce sujet 
pour nous y arrêter un peu plus longuement. Les faits ont été 
d'ailleurs suffisamment étudiés et élucidés ; mais on en méconnaît 
souvent l'importance, et on ne s'attache pas assez à leur explication. 
Est-il besoin de démontrer aujourd'hui que la croyance à l'immor- 
talité de l'âme ne remonte pas à des temps bien reculés ? On ren- 
contre encore sm* notre planète des peuples à l'état sauvage, à qui 
cette idée est inconnue, et des peuples d'une civilisation très-an- 
cienne, comme les Chinois, n'en ont aucune notion. Nos ancêtres 
intellectuels n'ont pas toujours cru aux Champs-Elysées ou au 
Tartare ; ils ont longtemps ignoré ce que pouvait être une âme 
existant indépendamment du corps qu'elle anime et lui survivant 
éternellement. Ce fut toujours un sujet profond d'étonnement pour 
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les Jésuites, pendantles longs séjours qu'ils firent en Chin^, que de 
voir une immense population, ne croyant pas à la vie future, 
montrant pour la mort une suprême indifférence, et cependant 
pleine de vénération pour les tombeaux et professant le culte des 
ancêtres à un degré qu'on n'a jamais retrouvé chez les nations plus 
avancées dans leur développement. Le fait attesté par les mission- 
naires et plus tard par tous les voyageurs, resta toujours et 
devait rester pour eux sans explication. Mais ce qui se passe dans 
l'extrême Orient n'est pas un fait isolé; on retrouve le culte des 
ancêtres, avec tous les développements qu'il comporte, chez les 
races aryennes et chez toutes celles qui ont subi leur contact, no- 
tamment dans l'Inde, en Grèce et en Italie. Il ne peut manquer 
d'ailleurs du caractère d'universalité, son origine n'est pas diffé- 
rente de celle des autres cultes fétichiques. 

On a vu qu'aux yeux du fétichiste tous les êtres sont animés et 
pensants, que la matière inerte lui est inconnue; comment pour- 
rait-il faire la distinction de l'âme et du corps? Pourquoi imagine- 
rait-il que le mouvement et la vie, la volonté et la pensée n'existent 
pour lui qu'à la condition de loger dans son cerveau un atome in- 
telligent, une monade immatérielle susceptible de se détacher 
un jour de son corps, soit pour aller en animer un autre, soit 
pour aller vivre d'une vie purement spirituelle dans un monde 
extraterrestre? Voilà bien des idées qui lui sont complètement 
étrangères, bien des mots dont il ne serait pas possible de lui faire 
saisir le sens. Pour lui , l'intelligence et le sentiment sont la pro- 
priété de tous les êtres: il ne les sépare donc pas de son corps; 
il ne les perd pas, lorsqu'il perd la faculté de locomotion. La 
mort, telle que nous la concevons, il ne la connaît pas. La mort 
n'est pas, à son sens, un anéantissement de l'être, c'est un simple 
changement de mode de vitalité. Il n'y a pas d'autre monde que 
celui-ci , mais nous y vivons de deux manières, avec ou sans lo- 
comotion. Quand nous sommes sans locomotion, nous ressem- 
blons à beaucoup d'autres fétiches. Comme eux, le cadavre est 
doué de sentiments, de passions, de volonté; il continue à éprouver 
la sensation du bien-être et celle de la douleur; il a des besoins et 
des désirs; il s'intéresse au milieu dans lequel il repose, il peut 
faire sentir les effets de sa bienveillance ou de sa colère. Armé 
d'un mystérieux pouvoir, il ne doit pas être négligé; on doit 
pourvoir à ses besoins, s'assurer sa protection. De là le culte des 
morts. Il ressemble au culte des autres fétiches, mais il présente 
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un caractère spécial sur leqnél il faut insister, afin de faire com- 
prendre tous les détails de son organisation et sa longue persis- 
tance, au milieu des transformations qui s'opèrent dans la suite. 

L'homme qui a accompli son premier mode d'existence a vécu 
parmi ses semblables d'une vie analogue à la leur pendant un 
temps plus ou moins long; il a été associé directement à leurs 
idées, à leurs sentiments, à leurs intérêts. Il a eu des femmes, 
des enfants qu^il a aimés, élevés, protégés; ses rapports avec 
eux ont été plus nombreux et plus intimes qu'avec les objets ina- 
nimés ; la vie en commun a développé des sentiments d'affection 
réciproque, de mutuelle bienveillance. Ils ont partagé les mêmes 
joies et les mêmes douleurs, couru les mêmes dangers; ils se sonl 
entr'aidés pour surmonter les diflacultés de l'existence, ont eu les 
mêmes affections et les mêmes haines. Après la mort, dans sa 
nouvelle existence, l'être ne perd pas le souvenir de ce qui s'est 
passé pendant sa première vie; il conserve son caractère et ses 
penchants, éprouve les mêmes tendresses et les mêmes animosî- 
tés ; ceux qui étaient ses amis ou ses ennemis continuent de l'être. 
U ne cesse pas de faire partie de la famille et lui porte le même 
intérêt. Avec la puissance supérieure qu'on lui reconnaît désor- 
mais, analogue à celle des autres fétiches, il devient pour la fa- 
mille un protecteur naturel, immédiat et assuré. On n*aura pas 
recours en vain à son intervention pour attirer sur elle la pros- 
périté et le bien-être , pour la défendre contre ses ennemis, hom- 
mes et choses ; mais c'est à la condition que la famille le secourra 
aussi à sa manière, en lui procurant la satisfaction des besoins 
qui persistent chez lui, le bien-être auquel il est encore sensible. 
Il faut qu'il y ait réciprocité de bons offices. Si le mort est négligé, 
les sentiments d'affection qu'il doit naturellement éprouver se 
changeront promptement en sentiments de haine et en hostilité 
déclarée : hostilité dangereuse , facile à prévoir, et qu'il importe 
d^éviter; car c'est sur sa famille et non sur des étrangers que le 
mort doit compter pour lui fournir les choses nécessaires à sa 
nouvelle existence ; il lui tiendra compte de ce qu'elle fera ou dé 
ce qu'elle ne fera pas pour lui. Toutes ces idées s'enchaînent lo- 
giquement, et le culte des morts s'établit spontanément chez toutes 
les populations qui traversent cette phase de croyances ; culte 
touchant et respectable, d'une portée morale bien supérieure à 
celui des autres fétiches. Le culte de la nature est fondé sur un 
sentiment de défiance et de crainte, comme l'indiquent les expreâ- 
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sions latiûes, iimere, vereri deos; le culte des morts reposé en 
même temps sur Tamour. Sans doute on honore le mort en vue 
des avantages qu'il peut nous procurer, des services qu'il peut 
nous rendre; mais, conjointement avec ce sentiment égoïste, l*af- 
fection qu'on a eue autrefois pour lui se continue et se développe 
de plus en plus, comme il arrive pour tous les sentiments bienveil- 
lants. Aussi le sentiment de la famille s'élève chez les fétichistes 
à un degré qu'on ne reverra jamais dans les temps postérieurs. 
La famille ne se compose pas seulement pour eux de ceux qui 
vivent au moment présent , elle comprend tous ceux qui lui ont 
appartenu dans la suite des temps, et ceux-ci ne subsistent pas 
seulement par le souvenir, par les œuvres dont la trace n'est pail 
effacée; ils sont toujours là, présents, agissants, font partie inté- 
grante de l'ensemble; leur nombre va sans cesse croissant; c'est 
la famille qui augmente, s'enrichissant de protecteurs puissants 
qui veillent sur elle^ et dont il lui faut s'occuper constamment ; 
elle doit pourvoir à leurs besoins, se rappeler à leur souvenir, par 
des dons, des sacriflcee, des prières. 

La première précaution que l'on prit pour les morts , fut proba- 
blement de les recouvrir de terre et de les soustraire ainsi aux 
regards. Pour quel but ? Ce ne ftit pas pour éviter l'action des- 
tructive de l*atmosphère et la décomposition des cadavres, 11$ 
étaient promptement la proie des oiseaux et des bêtes fauves, si 
nombreuses dans les premiers temps. On voulut sans doute éviter 
que le corps ne fût mordu et dévoré; alors on creusa une fos5e 
où on l'inhuma et on recouvrit la fosse d'un tumulus plus ou moins 
élevé. C'est de l^époque fétichique que date l'institution de là tombe, 
institution admirable que Vico cite comme le privilège de l'humanité. 
Chaque famille conservait ainsi près d'elle tous ses ancêtres ; ils 
reposaient près de sa demeure, elle pouvait veiller à leurs besoins* 
empêcher qu'on ne leur fît aucun mal, leur adresser ses prières. 
La violation des sépultures, dans un temps où la morale se ré- 
duisait à peu de chose, était un des plus grands crimes que l'on pût 
commettre. Vivants et morts constituaient un faisceau homogène 
qu'A ne fallait jamais rompre. 

Que i^on ne s'étonne donc pas de constater chez les populations 
ietichiques un profond mépris de la mort; ils ne la connaissent pas 
et n*en ont pas l'idée. Leur seule préoccupation, lorsqu'ils eurent 
reconnu cette loi naturelle du passage à un second mode d'exis- 
tence, hïi de sô préparer pour cette seconde vie tout le bien-être 



Digitized by LjOOQ IC 



416 LA PHILOSOPHIE POSITIVE 

et les jouissances qu'Us avaient appris à apprécier. Ainsi s'explique, 
par exemple, la sollicitude du Chinois pour le cercueil qui ren- 
fermera sa dépouille. La construction de son cercueil est un des 
actes les plus importants de sa vie; les plus pauvres y consacrent 
une somme relativement considérable. On y reposera éternelle- 
ment, il importe que la couche soit confortable et élégante. On a 
vu, dans le cas de maladies graves, le Chinois débattre avec le 
médecin qui peut le guérir, le prix de ses remèdes, et, si ses res- 
sources sont modiques, il préfère renoncer aux remèdes et aux 
chances qu'il a de prolonger sa vie, et employer son argent à l'a- 
mélioration de sa demeure dernière; et sa famille qui se lamente 
près de lui, ne s'en étonne pas et l'approuve. L'histoire nous ra- 
conte que les Athéniens condamnèrent à mort, après une victoire 
sur mer, les généraux qui avaient négligé d'enterrer les morts. 
D'après leurs lois, on devait enterrer, à la guerre, même les cada- 
vres ennemis, et chaque Athénien était tenu de recouvrir de terre 
tout corps mort qu'il pouvait rencontrer sur son chemin. On croit 
communément que chez les Romains l'usage constant fut de brûler 
les morts ; c'est une erreur : à l'origine, on les enterrait. Dans la 
loi de Numa , toutes les dispositions relatives à la sépulture ont 
trait à l'inhumation ; l'incinération eut lieu postérieurement. Au 
temps de la loi des Douze-Tables, les deux usages paraissent exis- 
ter simultanément, et dans certaines familles l'inhumation persista 
longtemps; témoin la famille des Cornélius où Sylla, dit-on, ordonna 
le premier de brûler ses restes. Quand le christianisme rétablit le 
premier mode de sépulture, il ne dut donc pas choquer, comme on 
Ta quelquefois supposé, les préjugés populaires. D'ailleurs, dans les 
cérémonies funèbres, certains rites indiquaient nettement quelles 
avaient été les premières coutumes. Malgré l'incinération, on met- 
tait toujours une pelletée de terre dans le tombeau et le corps n'é- 
tait jamais brûlé tout entier; on inhumait à part un de ses doigts. 
Si l'on pénètre dans le détail des cérémonies funèbres, telles 
que les pratiquaient les Grecs et les Romains, on reconnaît facile- 
ment la justesse des opinions que nous attribuons à leurs ancêtres 
relativement à la mort. Quand on enterrait le mort, on pourvoyait 
à ses besoins. Le plus pressant devait être de manger et de boire. 
Le tombeau romain avait sa culina, espèce de cuisine destinée 
spécialement à l'usage du mort. Après avoir entouré la tombe de 
guirlandes, d'herbes et de fleurs, on y plaçait des gâteaux, des 
fruits, du sel ; on y versait du vin, du lait, quelquefois le sang 
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d'une victime. C'est un usage général dans toutes les populations 
primitives. On voit, en étudiant les mœurs humaines, enterrer 
avec les morts, leurs armes, leurs parures, leurs vêtements, im- 
moler avec eux leurs chevaux, leurs chiens, souvent aussi leurs 
concubines ou leurs esclaves. N'est-ce pas le même motif qui dans 
llnde force les veuves à ne pas survivre à leur mari? Il faut que 
le mort retrouve dans sa nouveUe existence les jouissances et les 
distractions de sa vie première*. 

A la fin de la cérémonie, les Romains appelaient trois fois le 
mort par son nom, et formulaient des souhaits pour son bonheur. 
Trois fois on lui disait : vale ou salve, et on ajoutait : que la terre 
te soit légère (qu'elle ne pèse pas trop sur ton corps). Chaque 
année on portait un nouveau repas sur le tombeau, et ce repas était 
exclusivement destiné au mort, c Le lait et le vin, dit M. Fustel 
de Coulanges, dans son remarquable ouvrage, la Cité antique, 
étaient répandus sur la terre ; un trou était creusé pour faire par- 
venir les ahments solides jusqu'au mort ; si l'on immolait une vic- 
time, toutes les chairs en étaient brûlées pour qu'aucun vivant n'en 
^ût sa part; on prononçait certaines formules consacrées, pour 
convier le mort à manger et à boire ; la famille ne touchait pas 
aux mets, et en se retirant on laissait un peu de lait et quelques 
gâteaux dans des vases. Et il y avait grande impiété à ce qu'un 
vivant touchât à cette petite provision, destinée aux besoins du 
mort. > 

Les morts fUrent toujours l'objet d'une profonde vénération; ils 
protégèrent d'abord leurs descendants directs; ils protégèrent 
plus tard la tribu, la cité dont ils avaient fait partie. C'était un grand 
bonheur pour une ville que de posséder dans ses murs un mort 
quelque peu marquant. En Grèce, Mantinée montrait avec orgueil 

* Dans le Dahomey, une troupe de jeunes gens d'élite est nourrie aux 
frais de la royauté, a la condition de se donner la mort le jour où le roi 
mourra, et d'aller lui tenir compagnie dans sa seconde existence. — Burton, 
dans son Voyage au Dahomey, rapporte le discours d'un médecin du pays, 
envoyé par le roi près d*un Européen mourant. Arrivé dans la case où le 
malade reposait et près de laquelle avaient été inhumés plusieurs de ses 
compatriotes, il prononça ces paroles : « vous, blancs morts qui êtes ici, 
vous désirez attirer à vous ce malade; mais il est l'ami du roi, qui ne veut 
pas encore le quitter. » Et, se tournant vers la tombe d'un capitaine : « 
toi, capitaine de tous les blancs morts qui sont ici, ceci te regarde : tu 
voudrais avoir celui-ci pour te tenir compagnie, parce qu'il est un brave 
homme ; notre roi ne veut pas le quitter et tu ne l'auras pas encore. » Puis, 
il fit un trou>sur le tombeau, y déposa divers objets, disant (pie si ces 
objets pouvaient lui être agréables, ils étaient pour lui, mais qu'il ne devait 
pas attendre l'ami dont le roi ne voulait pas encore se séparer. 

T. II. 27 
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le tombeau d'Àrca9> Thèbes celui de Geryon. Spurte dérobai les 
ossements d^Oreste aux Tégéates. Athènes conquit, dès qu'elle le 
put, les os de Thésée, et lui éleva un temple pour augmenter le 
nombre de ses dieux protecteurs. A Rome, les apothéoses des 
empereurs, les autels qu'on leur dressa, le culte qui leur fut rendu, 
ont poi,ir origine les mœurs et les idées fétichiques. 

Ces faits paraitront-ils suffisants pour établir clairement et sftrf- 
ment le sens dans lequel s'est développée la première doctrine 
humaine? Le sujet est loin d'être épuisé. Le point de départ est 
posé ; le tableau, môme restreint, de toutes les conséquences qui 
en découlent; nous entraînerait bien au*4elà des bornes que nous 
nous sommes imposées. La doctrine fétichique a fait notre pre- 
mière éducation intellectuelle. Notre esprit s'en est nourri pendant 
de longs siècles; nous avons contracté pendant ce temps des ha^ 
bitudes logiques et pratiques, qui continuent à mettre sur nous leur 
empreinte. Tandis que les progrès continus de la science nous 
donnent des notions plus précises et plus exactes des lois du 
monde extérieur, nous émancipent et nous débarrassent de notrf 
foi primitive, nos sentiments et nos habitudes ne se modifient pas 
parallèlement. Beaucoup de nos sentiments ont leurs racines dans 
les croyances fétichiques, beaucoup de nos usages remontant à 
ces époques lointaines. Faute de réflexions suffisantes, nous ne 
nous en doutons guère, notre amour-propre aime à penser que 
tous nos usages actuels ont leur raison d'être, et que les coutumes 
de ces temps antiques sont marquées au coin de la superstition et 
de la bizarrerie. 

Ainsi, tout en professant aujourd'hui le culte de la tombe, le 
respect des restes de nos aïeux, nous sommes volontiers portés 
à sourire de toutes ces cérémonies dont les anciens entouraient la 
mort. Pourtant, leur adoration était logique, el e s'adressait à un 
corps qui représentait bien réellement l'être avec lequel on avait 
vécu. Aujourd'hui, l'âme, détachée de son enveloppe mortelle, s'ô- 
làve dans un séjour éthéré, ne laissant derrière elle qu'une matière 
inerte et sans pensée, bientôt en proie à une complète décomposition. 
Pourquoi continue-t-on d'aller prier sur les tombeaux, entretient-on 
avec tant de sollicitude cette demeure dernière ? C'est que, malgré 
nous, malgré les conseils de notre raison, qui nous dit qu'il n'y a 
irius là ni sensibilité, ni intelUgence, nos tendances originelles, 
réveillées par l'impulsion d'un instinct moral puissant, nous ra- 
mènent toujours à cette croyance primitive, que l'être que nous 
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avoni^ perdu est toujours là présent, et nous mettons tous nos soins 
à l'enfermer pieusement dans son cercueil et à lui acheter un repos 
supposé éternel et qui ne Test guère au milieu dos vicissitudes de 
la vie moderne. C'est sur la tombe que nous allons prier et de- 
mander à celui que nous avons aimé, de continuer à veiller sur nous 
^t de nous accorder sa protection dans le monde nouveau qu'il ha- 
bite. C'est le corps que le prêtre arrose d^eau lustrale comme dans 
les cérémonies antiques, pour écarter de lui les malignes influences. 
Et, chose digne de remarque, ce culte semble renaître plus fervent 
et plus vivace chez des populations qui perdent de plus en plus la 
foi religieuse. C'est ainsi que, dans la population parisienne, cha- 
que jour plus incrédule et plus émancipée des dogmes du catho- 
licisme, on voit se raviver le sentiment qui relie les vivants à ceux 
qui ne sont plus, et se développer l'instinct de la solidarité humaine 
dans le temps comme dans l'espace. Le jour de la Toussaint, qu'on 
pourrait comparer au diesparentalis des anciens, la foule se porte 
^vec empressement dans les cimetières de la capitale et va, comme 
aux jours antiques, déposer sur les tombeaux des couronnes et 
de? prières. Tant il est vrai que l'homme reste toujours semblable 
â lui-même, et, ne trouvant pas dans des dogmes qu'il ne peut 
plus comprendi'e, la satisfaction de ses besoins moraux, n^aperce- 
vaut pas encore comment dans l'avenir s'accomplira une transfor- 
mation qui lui procurera cette satisfaction, il se retourne vers le 
passé et remonte le cours de ses premières idées, de ses premiers 
raisonnements. 

n faut savoir rendre au fétichisme la justice qui lui est due. Si 
les opinions qui en formaient la base ont perdu toute réalité, c'est 
à lui cependant qu'il faut reporter les commencements de nos 
progrès en tous genres, l'essor de l'esprit d'observation, le germe 
de nos institutions sociales, la culture de nos sentiments moraux. 
Il n'a pas seulement développé le respect des ancêtres, les affec- 
tions de famille ; il a puissamment exalté en nous l'amour de la 
nature, de cette terra mater qui fournit à tous nos besoins nutri- 
tifs. Il nous a fait aimer la patrie, la terra paUna^ si chère à nos 
aïeux, non pas parce qu'elle nous voit naître, mais parce que 
c'est la terre de nos pères, le séjour où reposent leurs corps et où 
ils continuent de vivre. Le fétichisme a fondé les sociétés. Les so- 
ciétés régulières ne s'établissent pas aussi facilement qu'on pour- 
rait le croire. On a pu supposer qu'un jour les hommes, fatigués 
de luttes incessantes, se sont réunis et entendus pour vivre en 
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commun, établissant des règles auxquelles ils s'engageaient à se 
soumettre eux et leurs descendants. Quels sont les faits qui justi* 
fieraient une pareille hypothèse? Les sociétés se forment lentement, 
progressivement, avec les plus grandes difficultés. La preuve en 
est dans les guerres continuelles qui se livrent d'abord d'hqmme à 
homme, puis de tribu à tribu, de cité à cité, de peuple à peuple, et 
qui ne sont pas encore complètement éteintes aujourd'hui, malgré 
les progrès de l'instruction et une longue expérience qui auraient 
dû nous en faire comprendre l'inutilité, l'irrationalité et les dan- 
gers. Mais, pour que des hommes consentent à accepter une règle 
commune, pour qu'ils se résignent à obéir, à sacrifier leur raison 
individuelle aux exigences de la raison publique, l'intérêt et les 
théories philosophiques sont insuffisants. La force matérielle peut 
amener ce résultat, mais il ne dure qu'autant qu'elle maintient 
son empire. Une croyance seule est assez puissante pour rallier les 
individualités, soumettre les esprits et les cœurs à son joug. Œu* 
vre de notre esprit, elle exerce sur nous une action incessante et 
inévitable; nous ne sommes pas libres de la modifier, nous ne pou- 
vons pas ne pas lui obéir. L'homme peut commander & la nature» 
il est l'esclave de sa pensée. 

DB MOMTROUI. 
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Beaucoup de personnes considèrent les mathématiques comme 
douées d*une exactitude particulière supérieure à celle des autres 
sciences^et elles emploient l'expression « certitude mathématique » 
pour exprimer le plus haut degré d'assurance que la raison hu- 
maine puisse atteindre, comprenant par là que l'ensemble des pro- 
positions mathématiques constitue une trame serrée de vérités 
universelles et nécessaires, qui ne laisse passer ni hypothèse, ni 
incertitude, tandis que les afiBirmations des sciences physiques ou 
biologiques leur paraissent, toutes, plus ou moins frappées de con- 
tingence. 

Cet ensemble de vérités mathématiques est tiré par voie déduc- 
tive, c'est-à-dire par une pure opération de Tintelligence, d'un 
nombre restreint de principes généraux appelés axiomes et défi- 
nitions; pareillement, dans les autres sciences, quoiqu'à un moin- 
dre degré, plusieurs conséquences sont déduites de principes gé- 
néraux ou lois naturelles établies, elles, par induction, c'est-à-dire 
obtenues par Tobservation, l'expérimentation, la classification ou 
la comparaison des phénomènes. Or, si dans un cas l'on accorde 
aux conséquences, aux résultats de la déduction, une certitude 
spéciale qu'on leur dénie dans l'autre cas, il devient nécessaire do 
supposer qu'alors on attribue aux axiomes mathématiques un ca- 
ractère d'exactitude que l'on se refuse à trouver, au même tilrc, 
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dans les autres lois générales de la philosophie naturelle. En efiTet, 
Ton admet que ces prémisses des mathématiques sont des vérités 
à priori indépendantes de Texpérience, des principes subjectifs re- 
présentant les formes logiques de l'entendement, et Ton conclut 
naturellement de cette hypothèse que les propositions mathémati- 
ques, qui ne sont qu'une déduction des axiomes, un déroulement 
pendant lequel Tesprit chemine seul sans le secours de l'expé- 
rience, participent, toutes, au caractère d'absolue nécessité des 
premiers principes. 

C'est là Topinion des métaphysiciens, et ceux-ci ajoutent avec 
Kant que ces raisons premières des choses possédées par Tintelli- 
gence, et dont les axiomes représentent ime partie, constituent 
une sorte de science absolue, extra-phénoménale, antérieure et su- 
périeure à toutes les autres sciences, une source rationnelle d'où 
découlent, par mode déductif, les différentes branches des con- 
naissances expérimentales. 

Cette opinion métaphysique, soumise à Tépreuve de la méthode 
positive, se montre immédiatement en désaccord avec la réalité, et 
se trouve reléguée au rang des hypothèses condamnées. Si l'intel- 
ligence possédait plusieurs principes généraux indépendants de 
Texpérience, ce que Ton rencontrerait aux débuts de la civilisation 
humaine, ce serait, ainsi que le supposaient certains esprits au 
xviii* siècle, les idées générales, les spéculations profondes, lé 
haut savoir, et, par suite, la moralité supérieure ; ce que Ton ren- 
contrerait dans la période actuelle, ce serait un système scientifique 
uniquement fondé sur la déduction, sans point d'^appui expérimen- 
tal. Or, d'un côté, l'étude des langues, l'histoire, la paléontologie; 
nous apprennent que ce qui existait à l'origine c'était le dénûment 
matériel, intellectuel et moral ; de l'autre, Texamen des diverses 
sciences nous montre, qu'à Texception des mathématiques, aucune 
d'entre elles n'est complètement déductive, et que, touteâ, elles 
reposent sur une base expérimentale. 

Examinons donc ces mathématiques qui semblent faire excep- 
tion, et cherchons si réellement elles échappent à la condition 
commune d'avoir pour point de départ une généralisation de l'ex- 
périence, et si elles ne sont pas fondées, elles aussi, sur Tinduc- 
tion. La question posée en ces termes consiste à montrer l'origine 
objective des axiomes et des définitions, et à mettre en lumière le 
procédé inductif qui leur a donné naissance. Nous l'alloua essayer 
in prenant pour guides les excellentes pages que M. Mill a consa- 
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ètim k ee stijet dânft son traité de logique \Système de logique 
dédncH'ce et inductivé^ traduit sur la 6^ édition anglaisé^ par Lottis 
Peisse. Paris, 1866). Nous exposerons d'abord les divers poiôls- 
de Tud auxquels ont été envisagés les axiomes, les argutnênts 
produits en faveur de la théorie qui considère ces propositions 
comme des principes rationnels, et, par la rélUtation successive de 
ces arguments^ nous arriverons ensuite à restituer aux bases des 
mathématiques leur vrai caractère phénoménal jusqu'ici trop mé* 
connu. De cette discussion particulière, qui pourrait facilement 
être étendue à chacune des autres sciences, ressortira cette consé- 
quence générale que Tintelligence ne possède pas des principes 
premiers, mais qu'elle est simplement douée d'une aptitude logi- 
que qui se perfectionne progressivement au contact des choses. 



Théories métaphysiques sur la nature des aaiomes 
et des définitions. 

Les anciens divisaient les divers phénomènes que manifestent 
les corps, en deux classes distinctes : les états physiques dont ils 
constataient la permanence dans un objet, comme une forme, une 
couleur, une saveur> une odeur déterminées, étaient les attributs 
spécifiques de l'objet, en constituaient Y essence et s'appelaientprd- 
priétéè essentielles; les autres états plus ou moins passager» 
étaient les accidents parmi lesquels on distinguait d'abord Yacci- 
dent proprement dit^ n'ayant aucune connexion avec l'essence, et 
pouvant paraître ou disparaître sans que celle-ci fût modifiée; en- 
suite le proprium, qui, sans être une partie constitutive de l'es- 
sence, y était, cependant, inévitablement attaché, l'accompagnait 
toujours, et en découlait nécessairement. Les propriétés essentiel- 
les de chaque objet particulier appartenaient elles-mêmes, cha- 
cune, à une substance générale (suhstayitia sccimda), qui dominait 
toute la classe des substances particulières auxquelles eUe avait 
communiqué sa nature. C'est ainsi qu'un corps blanc, la neige par 
exemple, était subordonné à la substance générale, le blanc, et 
recevait d'elle cette qualité essentieUe de blancheur. Enfin , ce 
corps lui-môme où des états divers se succédaient sans interrup- 
tion, on l'isolait des propriétés qu'il manifestait, et l'envisageant 
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en. lui-même, on n'y trouvait plus qu^une virtualité, une capacité 
logique, un substratum des phénomènes que Ton appelait sub- 
stûnceprem ière oxxmatière. 

De la sorte, sur ce vaste théâtre de la nature où la scène change 
sans cesse, et où de nombreux acteurs s'entre-croisent dans une 
action perpétuelle, Tœil antique ne considérait comme immuables 
et essentiels à connaître, que deux genres de personnages : la sub- 
stance première ou Yêtre, la substance seconde ou Vessence de Vê- 
tre; et, comme l'être, la matière, élément amorphe et indéterminé, 
n'offrait aucune prise à Tintelligence, la seule chose qu'il fit donné 
à celle-ci de saisir dans les objets, se trouvait être les propriétés 
essentielles. Le but de la spéculation était donc de rechercher le 
rapport qui reUait chaque chose particulière à la substance géné^ 
raie dont elle dépendait, à l'espèce dont elle faisait partie; et l'on 
s'appuyait, pour cette recherche, sur ce principe considéré, à cette 
époque, comme une loi fondamentale de la nature, que toutes les 
propriétés de l'espèce appartenaient aux objets qui composaient 
cette espèce. Chaque donnée fournie par la sensation était alors 
dépouillée de toutes ses particularités phénoménales ; et, débarras- 
sée, par ce dépouillement, des divers accidents passagers qui y 
étaient mêlés, elle donnait un résidu, un caput morluum, qui en 
représentait la vraie nature, et qui en était, par suite, Isidéfinitiony 
c'est-à-dire ce qui faisait qu'elle était véritablement ce qu'elle était. 

Ainsi la définition d'une chose exprimait la somme totale des 
propriétés essentielles de cette chose, en un mot ce sans quoi la 
chose ne pouvait exister. Toute proposition dans laquelle une de 
ces propriétés était affirmée, s'appelait proposition essentielle, et 
l'on, croyait qu'une pareille affirmation pénétrait plus profondé- 
ment que toute autre dans la nature de la chose, et qu'elle en don- 
nait une connaissance beaucoup plus exacte. 

Les axiomes et les définitions mathématiques subirent naturel- 
lement le joug de cette théorie métaphysique, et représentèrent, 
eux aussi, d^s essences. Toutes les vérités que l'on en tire par dé- 
duction devinrent les propria de l'essence, nécessairement Ués 
aux principes premiers sans pourtant en faire partie, et eUes fu- 
rent, par suite, aussi absolues, aussi nécessaires que la stibstantta 
secunda elle-même. Voilà comment, chez les Grecs, l'arithmétique 
et la géométrie acquirent un caractère tout particulier de certitude 
absolue supérieure à l'expérience, et en tous points conforme à 
celui qu'ils attribuaient aux subst^ces universelles. 
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Mais qu'étaient ces substances? L'antiquité ne se le demanda pas, 
ou plutôt eUe n'en mit pas en doute la réalité. Le moyen-âge plus 
avancé souleva la question, et, après de longs débats qui se conti- 
nuèrent pendant plusieurs siècles, l'opinion nominaliste triompha. 
On reconnut que ces.universaux n'avaient aucune existence objec- 
tive, qu'ils étaient de pures créations de Tesprit, des mots, des 
flatus vocisy et Ton afl^ma que les définitions ne contenaient pas 
autre chose que la signification d'un nom. Les philosophes nomi- 
nalistes n'en continuèrent pas moins, cependant, à soutenir* que 
les prémisses originelles des mathématiques étaient les définitions 
et les axiomes. Or, comme ces premiers principes ne représen- 
taient plus que des noms, cette assertion conduisit, comme consé- 
quence, à ce singulier paradoxe que le système des vérités mathé- 
matiques se trouvait déduit d'une convention arbitraire sur la 
signification des noms. 

Une pareille hypothèse ne supporte pas l'examen; car il est bien 
évident pour tous qu'une proposition qui ne fait que donner la si- 
gnification d'un nom, est une proposition identique dont on ne peut 
tirer aucune conséquence relative à des faits. Aussi les partisans 
de la théorie à priori ont-ils été forcés de modifier cette hypothèse, 
et d'admettre que les définitions ne pouvaient réellement servir de 
prémisses scientifiques, qu'à la condition d'être étabhes conformé- 
ment à la réalité phénoménale, c'est-à-dire de donner aux mots 
« une signification qui se rapportât à des objets réellement exis- 
» tants. » Ils accordent que la proposition suivante : « Un cercle 
est une figure plane hmitée par une hgne dont tous les points 
sont à égale distance d'un point intérieur, » représente deux 
propositions parfaitement distinctes ; celle-ci : « Il existe une fi- 
gure plane limitée par une hgne dont tous les points sont à 
égale distance d'un point intérieur ; » puis cette autre : « Cette 
figure est appelée cercle. » Or, dans les théorèmes de géométrie 
relatifs au cercle, laquelle des deux propositions est réellement 
utile? A laquelle la démonstration fait-elle appel? A la première 
évidemment, et à la première seulement. Que la figure soit appelée 
cercle ou reçoive tout autre nom, cela est indifférent et ne parait 
pas dans la suite du raisonnement. Ce qui y entre simplement, 
c'est la propriété affirmée par la première proposition, et c'est 
cette propriété que I'qa aura toujours en vue dans toutes les opé- 
rations géométriques relatives au cercle. 

Examinez un théorème de géométrie quelconque sur le triangle, 
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le cerclé, Tellipse, la sphère, suivez-y renchalttemébt des déduc- 
tions, et vous reconnaîtrez que chacune de ces déductions h^est 
qu'une conséquence directe ou indirecte du point de feit, dû pos- 
tulat supposé vrai que contient la définition ; de sorte que ces pos- 
tulats constituent en réalité la base de tout Tédifice des vérités géo- 
métriques qui, elles, pourraient à la rigueur être établies sans 
qu'il soit besoin d'employer une Seule définition au sens propre, 
ni de prononcer les noms de triangle, de cercle, d'ellipse, de 
sphère. , 

Mais, dit-on, ces postulats que nous admettons, que représen- 
tent-ils eux-mêmes ? Si les définitions en affirment Inexistence, il 
est nécessaire d'examiner en quoi cette affirmation est fondée. 
Or, lorsque nous considérons les objets que nos sens perçoivent, 
nous nous apercevons qu'elle ne paraît pas légitime, et que le 
postulat n'est pas complètement exact. « Il n'est pas vrai qu'il 
jè existé ou qu'il soit possible de tracer tin cercle ayant des rayons 
» exactement égaux. Cette exactitude est purement idéale : elle ne 
» se rencontre pas dans la nature, et l'art peut encore moins la 
» réaliser » (Mill, Système de logique, t. f, p. 168). Il n'y a pas 
non plus de lignes sans largeur, de surfiices sans épaisseur, n 
semble donc difficile de « concevoir que les conclusions les plus 
» certaines reposent sur des prémisses qui, loin d'être certaine- 
» ment vraies, ne sont certainement pas vraies dans toute Tex- 
ï tension que comporte leur énonciation » {Loc. cit., 1. 1, p. 168). 
Il ftiut, par suite, qu'il y ait dans la définition quelque chose de 
plus certain, de plus exactement vrai que le postulat imphcite de 
l'existence de l'objet réel, et ce quelque chose ne peut être que 
l'affirmation d'une idée. La géométrie ne s'occupe que de lignes 
sans largeur, de surfaces sans épaisseur : mais l'observation in- 
terrogée nous apprend qu'il n'y a, dans la nature, ni lignes sans 
largeur, ni surfaces sans épaisseur ; ces types géométriques ne 
sont donc que des idées construites par l'esprit. De plus, les défi- 
nitions et les axiomes affirment que ces types possèdent certaines 
propriétés, c'est-à-dire que, parmi les lignes et les surfaces géo- 
métriques, il y en a qui sont des lignes droites, des lignes paral- 
lèles, des lignes convergentes ou divergentes, des triangles, des 
cercles, des ellipses ; mais, interrogée de nouveau, l'observation, 
encore cette fois, nous apprend qu'il n'existe non plus ni lignes 
exactement droites ou exactement parallèles, ni cercles, ni ellipses 
parfaits. Les propriétés affirmées, manquant, conmie la ligne et la 
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fitiirftce géométriques, dé toute réalité objectite, sont donc, ainsi 
(|tie ces dernières, de pures idées. Il faut, par conséquent, ad- 
mettre que la source où nous puisons Tévidence que nous leur ac- 
cordons, est une source toute subjective, et que, dans ce cas, 
Texactitude de la proposition est conçue à priori < par la constitu- 

* tien même de Tesprit, dèsHtistântoù la signification de Ténoncé 

* est comprise » [Loc. cit., 1. 1, p. 263), et sans qu'il soit besoin 
de recourir à une vérification expérimentale ultérieure. Ainsi la 
proposition : c Un cercle est une fignre plane limitée par une 
ligne dont tous les pointa sont k égale distance d'un point inté- 
rieur, » signifie que nous nous représentons abstraiteinent le cerclé 
comme une figure plane dont tous les rayons sont égaux, et elle 
ne s'applique nullement à aucun cercle réel quelconque qui, de 
fait, ne jouirait pas rigoureusement de la propriété énoncée. 

Si les vérités que renferment explicitement les axiomes et que 
côntiettnêttt înipllcitêmeiît les définitions; ëtaieût des vérités physi- 
ques, continuent les métaphysiciens, ïlôbs ne pourrions nous con- 
vaincre de leur évidence que par une observation directe, c'est-à- 
dire en voyant ou touchant des lignes droites et des cercles, tandis 
qu'en ftdt la proportion est reconnue vraie, rien qu*én y pensant, 
sans fldre aucun appel aux: objets extérieurs. Bien plus, ce recours 
à l'expérience est si peu nécessaire que souvent le témoignage des 
sens est môme înhgd)ile à nous prouver l'exactitude de certains 
axiomes. Prenons, par exemple^ celui-ci : « Deux lignes droites 
qui se rencontrent en un point, ne se rencontreront plus jamais 
et continueront à diverger jusqu'à Tinfini, j> et, pour nous rendre 
compte de cette propriété, examinons deux droites. Notre œil 
peut les suivre à telle distance que nous voudrons, mais pas jus- 
qu'à l'infini, et, quel que soit le résultat dé notre observation, rien 
ne nous prouve qu'au-delà du dernier point considéré, les droites 
ne commenceront pas à se rapprocher de façon à finir ensuite par 
se rencontrer. Notre croyance à l'axiome ne provient donc pas des 
sens, mais uniquement de l'intelligence. 

Nous ne pouvons toutefois nous empêcher de reconnaître, ajou- 
tent les défenseurs de Y à priori, qu'il y a des axiomes au^cquels 
l'expérience dofane mie confirmation constante : tel est, par exem- 
ple, celui-ci : « Le tout est plus grand que sa partie; » mais nous 
remarquons aussi que tous^ qu'ils se rapportent à l'arithmétique 
ou à la géométrie, ils sont conçus non seulement comme vrais, 
mais encore comme univ^s^ement et nécessairement vrais^ et ce i 
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earactère d'universalité et de nécessité dont ils sont revêtus» en dé- 
montre victorieusement Torigine subjective, car Texpérience ne 
peut fournir ni universalité ni nécessite. Elle recueille un nombre 
limité d^observations ; mais ces observations, quelque multipliées 
qu'elles soient/ ne donnent aucune assurance à l'égard du nombre 
infini de cas non observés. Elle constate ce qui arrive ; mais ja- 
mais elle n'aie pouvoir de trouver ce qui doit nécessairement ar- 
river. Le degré de certitude qu'elle donne est donc inférieur à 
celui que possèdent les axiomes et les définitions, propositions 
universelles et nécessaires, dont la négation est non seulement 
impossible, mais encore inconcevable. 



BéfutoHtm des théories métaphysiques sur la nature des aanomes 

et des définitions. 

A cette théorie idéaliste la réponse est facile. 

Pour éviter toute ambiguïté, et prévenir les objections qui pour- 
raient s'élever, commençons d'abord par montrer comment pren- 
nent naissance ces difiërents concepts auxquels on donne les noms 
de quantité, qualité, grandeur, longueur, étendue, égalité, etc.^ 
mots qui, tous, vont figurer dans notre discussion. 

L'existence des objets nous est révélée par le groupe de sensa- 
tions que ceux-ci excitent en nouSé Lorsque deux objets nous 
donnent deux groupes de sensations identiques, nous disons que 
ces objets sont semblables ; lorsque, comparant, d'un groupe à 
l'autre, les sensations reçues, nous découvrons que quelques-unes 
d'entre elles sont identiques, tandis que quelques autres diffèrent, 
nous déclarons les deux objets semblables sous certains rapports, 
dissemblables sous les autres ; lorsqu'enfin aucune des sensations 
du premier groupe ne ressemble à celles du second groupe, nous 
affirmons que les deux objets n'ont aucun attribut commun, et 
qu'ils sont dissemblables. C'est ainsi qu'une collection de vingt 
pièces d'or de vingt francs, que nous supposerons toutes exacte- 
ment neuves, ne nous impressionne jamais comme nous impres- 
sionnerait une seule de ces pièces ; une pièce et vingt pièces se 
ressemblent sous tous les rapports excepté un, et cet attribut qui 
produit la diflërence de sensations, nous l'appelons pluralité ou 
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quantité. La vue et le toucher de dix litres d^eau et d^un litre d'eau 
nous donnent, universellement, deux groupes différents de sensa- 
tions, et universeUement nous accusons cette différence en disant 
que les dix litres sont plus grands que le litre. De même, deux 
carrés de papier blanc, Tun de vingt centimètres, l'autre de cinq 
centimètres de côté, affectent différemment nos sens ; enfin, deux 
règles longues. Tune de quatre mètres, Tautre de un mètre, mais 
exactement identiques sous tous les autres rapports, nous impres- 
sionnent aussi différemment. Nous reconnaissons encore ces diffé- 
rences en disant : là, qu'un des carrés est plus étendu que Tautre ; 
ici, que la première règle est plus longue que la deuxième. 

Si les objets comparés avaient été un litre â*eau et un litre de 
vin, un carré de papier blanc et un carré de papier noir, tous deux 
de cinq centimètres de côté, une règle de un mètre en fer et une 
règle de un mètre en bois, les sensations reçues auraient encore 
été différentes ; mais, cette fois, la différence aurait eu une autre 
source, car ce en quoi le litre d*eau et le litre de vin se ressem- 
blent est précisément ce^en quoi les dix litres d'eau et le litre d'eau 
ne se ressemblent pas. Aussi aurions-nous accusé cette seconde 
différence en disant que les objets comparés n'étaient pas de même 
qualité. On voit pv ces exemples, que nous croyons inutile de 
multiplier, que l'origine de nos idées de quantité, de grandeur, 
d'étendue, de longueur, etc., est essentiellement objective, et que 
toutes ces notions résultent d'un jugement porté sur des diffé- 
rences ou des similitudes de sensations. 

Cela posé, nous entrons en matière. 

Il est vrai que la nature ne nous offre que des points d'une cer-* 
taine étendue, que des lignes d'une certaine largeur, que des sur- 
faces d'une certaine épaisseur ; mais il est vrai aussi que l'esprit 
ne peut se représenter un point sans étendue, une ligne sans lar- 
geur, une surface sans épaisseur. Essayez d'évoquer une pareille 
image, et vous vous convaincrez de cette impossibilité. Toujours 
le point, la ligne, la surface vous apparaîtront avec les attributs 
déterminés de largeur, de longueur et d'épaisseur ; et toijûo^i*^ ^^ 
apparitions seront pour vous, celle du point : l'image du minimum 
de surface visible ; celle de la ligne : l'image d'une ligne avec le 
minimum de largeur ; enfin, celle de la surface : l'image d'une 
surface avec le minimum d'épaisseur ; images fournies, chacune, 
essentiellement par l'observation, variables d'un individu à l'autre, 
dépendant, chez tel ou tel, de la finesse de ses expériences, mais 
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conformes, chez tous, aux imijressious recueillies par Ipurs sens. 

L'esprit ne pouvant pas créer le point, la ligne, la surface géo- 
métriques, ces types ne sont donc pas des formes logiques, des 
idées pures ; ils sont, cependant, quelque chose, puisque c'est .sur 
eux que roulent toutes les spéculations mathématiques. En effet, 
Us résultent de la combinaison d'un fond objectif avec un élément 
subjectif. Le fond objectif, ce sont les pqints, les hgnes, les surfa- 
ces réelles que perçoivent nos sens; l'élément subjectif, c'est la fa- 
culté que possède TinteUigence d'analyser les perceptions et les 
idées, de les séparer, d'en négliger une partie, et de faire seule- 
ment attention à Tautre. Grâce à cette faculté, Tintelligence ne 
considère dans les objets réels qu'une quaUté spéciale, ceDe de 
longueur, celle d'étendue, à l'exclusion de toutes les autres que lui 
révèle également l'observation; et c'est ainsi que toutes les lignes 
réelles, en visageies uniquement sous le rapport de leur longueur, 
toutes les surfaces réelles, envisagées aussi uniquement sous le 
rapport de leur (étendue, deviennent, les unes, la hgne géométri- 
que; les autres, la surface géométrique; de sorte que « le postu- 
» lat inipUqué dans la définition géométrique d'une ligne est Texis- 
» tence réelle, non de la longueur sans largeur, mais de la Ion- 
» gueur seulement, c'est-à-dire des objets longs. Cela suffit pour 
» porter toutes les vérités de la géométrie, puisque toute propriété 
» d'une ligne géométrique est, en réaUté, une propriété de tout 
» objet matériel ayant une longueur » (Xoc. cit., 1. 1, p. 169). 

Insistons encore sur ce point, pour bien montrer le vrai carac- 
tère de la notion du point, de la hgne et de la surface géométri- 
ques, et dissiper, au sujet de ces conceptions, toute obscurité mé- 
taphysique. 

Les objets naturels ont, tous, une épaisseur, unç largeur et une 
longueur ; et nos sens perçoivent également, dans tous, ces trois 
dimensions. Toutefois, nous observons qu'il y a des séries d'objets 
où répaisseur diminue progressivement, tandis que la largeur et 
la longueur restent invariables; nous remarquons, en même temps, 
qu'à mesure qu'elle décroît^ cette épaisseur devient de moins en 
moins importante par rapport à l'étendue de l'objet, et qu'il y a 
des corps, une feuille de papier par exemple, où elle atteint un tel 
degré de ténuité qu'elle ne peut plus fixer l'attention. Ces deux 
faits constituent la base sur laquelle se construit notre concep- 
tion du type géométrique. D'abord, l'observation de la série d'ob- 
jets à épaisseur décroissante, nous fournît l'image de la surface ; 
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^OSUÎte, la remarque que plus l'épaisseur diminue, plus elle est 
négligeable par rapport aux deux autres dimensions, nous apprend 
que, si nous ne voulons considérer dans les objets que leur éteuT 
due, nous avons le droit de laisser de côté leur épaisseur, et de 
supposer que celle-ci n'existe pas. C'est ce que nous faisons, ej 
affirmons vouloir faire, par la définition que nous posons de la 
surface géométrique. Cette remarque nous donne donc, à la fois, 
l'idée de la surface géométrique et la preuve de la légitimité dç 
cette idée. Pareillement, l'observation de la série des objets à 
longueur invariable, où l'épaisseur et la largeur diminuent simul- 
tanément, nous procure et l'image et l'idée de la ligne géomé- 
trique; enfin, l'observation de la série des objets où l'épaisseur, 
la longueur et la largeur décroissent ensemble, nous fournit et 
l'image et l'idée du point géométrique; et, lorsque nous parlons de 
la surface, de la ligne ou du point géométriques, nous déclarons, 
et cela en vertu d'une induction rigoureuse fondée sur la réalité 
phénoménale, nous déclarons, disons-nous, dans les corps de la 
nature, ne vouloir considérer que la longueur et la largeur, que 
la longueur, ou enfin que la position dans l'espace, indépendamment 
de toute grandeur. 

L'origine et la véritable signification du point, de la ligne et de 
la surface géométriques étant fixées, il nous reste à déterminer le 
vrai caractère de ces propriétés générales impliquées dans les 
définitions et les axiomes, et à montrer qu'elles sont aussi des gé- 
néralisations de l'expérience établies rigoureusement, et que la 
preuve de leur certitude nous est également fournie par le témoi- 
gnage des sens. 

Ici encore, la théorie pétaphysique nous oppose la même fin de 
non-recevoir. U n'y a, dit-elle, ni lignes droites, ni lignes paral- 
lèles, ni cercles parfaits. Gela est très-juste ; mais, ici encore, 
l'objection n'est pas valable, et pour la réfuter, il nous suffira de 
répéter et de développer ce que nous avons dit au sujet de la sur- 
face, de la ligne et du point géométriques. 

Si les faits naturels ne sont pas rigoureusement conformes à la 
propriété affirmée par la proposition, nous devons, toutefois, re- 
concn^tre qu'ils y sont plus ou moins conformes, qu'ils en four- 
nissent une sorte de preuve approchée. En efiet, la nature nous 
présente des lignes sinueuses et des lignes approximativement 
droites; et nous ne pouvous voir deux de ces lignes à peu près 
droites sans reconnaître que, si elles se rencontrent en un point, 
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elles divergent de plus en plus à partir de ce point. Nous nous 
apercevons également^ en multipliant nos observations^ que ces 
lignes peuvent diverger Tune de Tautre à des degrés différents, 
c'est-à-dire qu'il existe des angles de grandeur variable. Enfin, 
nous constatons qu'elles peuvent ne pas se couper et conserver 
entre elles une distance à peu près égale. Nous observons de 
môme qu'il y a des figures limitées, les imes par trois droites se 
coupant deux à deux, les autres par ime ligne courbe dont tous 
les points sont approximativement également éloignés d'un point 
intérieur : en un mot, nous remarquons qu'il existe aussi dans le 
monde des triangles et des cercles. 

Or, au milieu de l'infinie variété des 'objets, nous découvrons 
analjrtiquement des séries d'objets longs plus ou moins larges, 
plus ou moins sinueux. La vue de cette série de lignes nous donne 
tme image, confuse d'abord, mais qui se dessine peu à peu, à me- 
sure que les lignes soumises à l'épreuve de nos sens, présentent 
une largeur et une courbure de plus en plus faibles, et qui devient, 
finalement, l'image de la ligne droite, c'est-à-dire la représenta- 
tion de la ligne la moins large et la moins courbe que nous ayons 
vue. Nous nous formons, en même temps, par opposition, l'image 
de la ligne courbe, à savoir de la ligne sinueuse la moins large 
possible. La courbure, la rectitude ne s'expliquent pas plus que 
rétendue, la largeur, la longueur : ces idées sont données par des 
différences sensorielles. En quoi consistent ces différences? tout le' 
monde le sait, personne ne peut le dire. H nous est donc impossible 
de définir, au sens rigoureux, la ligne droite, la ligne courbe : en 
en parlant, nous ne faisons qu'affirmer que dans le groupe de sen- 
sations que nous fournit un objet matériel, nous prétendons ne 
considérer que les sensations de longueur et de rectitude, de lon- 
gueur et de courbure, à l'exclusion de toutes les autres ; et cette 
prétention, comme nous l'avons montré plus haut pour la ligne et 
la surface géométriques, est légitimée par la constitution des 
choses. 

Maintenant, poussant plus loin notre examen, nous saisissons 
certains rapports entre les objets matériels. Ainsi, l'expérience 
nous montre que, lorsque deux lignes qui se rencontrent en un 
point, ont une largeur et une courbure appréciables, elles peuvent 
se rencontrer en un autre point, et enfermer, de la sorte, un 
espace plus ou moins étendu ; mais elle nous apprend aussi, par la 
considération d'une série de cas analogues, qu'à mesure que la lar- 
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geur et la courbure des lignes diminuent, à mesure aussi décroit 
l'étendue de Tespace que ces lignes peuvent enfermer, et que plua 
celles-ci tendent à n'avoir ni largeur, ni courbure appréciables^ 
c'est-à-dire à devenir des lignes droites géométriques, plus leur 
capacité à enfermer un espace tend, pareillement, à être nuUe ; de 
telle façon que les différences existant, d'un côté entre les lignes 
considérées et les lignes géométriques leur limite, de l'autre ei^tre 
la propriété constatée et une propriété limite, à savoir de n'enfer- 
mer aucun espace, ces différences, disons-nous, décroissent si- 
multanément, deviennent aussi petites que possible, et tendent à 
s'annuler en même temps. Nous en concluons alors, par une in- 
duction rigoureuse et légitime, que la limite des lignes observées 
jouit de la propriété limite, et nous posons le principe suivant : 
Deux lignes droites qui se coupent en un point, ne se rencontre- 
ront plus jamais, et continueront à diverger indéfiniment. 

De même, parmi les lignes qui nous paraissent à peu près droites, 
nous en distinguons qui ne présentent, Tune par rapport àTautre, 
ni convergence, ni divergence sensibles : nous reconnaissons que 
de pareilles lignes jouissent de la propriété d'être à peu près équi- 
distantes, et nous constatons par l'observation que, plus la lar- 
geur et la courbure de ces lignes diminuent, plus l'équidistance en 
devient rigoureuse. Nous en concluons encore, par une induction 
de même ordre, que la limite des lignes considérées possède la pro- 
priété limite, et nous exprimons cette conclusion en disant que deux 
lignes droites peuvent être équidistantes, c'est-à-dire parallèles. 

Enfin, nous observons qu'il existe un grand nombre de figures 
limitées par une ligne courbe qui jouit de la propriété d'avoir tous 
ses points à une distance plus ou moins égale d'un point intérieur; 
nous notons de plus que, si la courbure de cette ligne se modifie 
d'une certaine manière, la largeur en étant une fois pour toutes 
supposée réduite à son minimum, l'inégalité entre les rayons di- 
minue; puis, nous remarquons qu'à ime série de formes courbes 
successives, mais peu différentes l'une de l'autre, correspond une 
inégalité de rayons successivement plus petite. De cette suite 
d'observations, nous inférons également que la courbe limite des 
courbes réelles possède la propriété limite des propriétés manifes- 
tées par ces courbes, et nous formulons notre inférence dans la 
définition suivante : Le cercle est une figure plane, limitée par 
une ligne courbe dont tous les points sont également distants d'un 
point intérieur. 

T. II. ta 
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On voit donc que les définitions et les axiomes nô sont que nos 
premières et nos plus évidentes généralisations relative» atts 
objets naturels. Les principes affirmés dans ces propositions ne 
sont pas, rigoureusement parlant, des vérités; ils ne deviennent 
des vérités, au sens propre, qu'à l'aide d'un artifice logique, d^ttttè 
hypothèse dont la convenance nous est prouvée par Texpérienôe. 
Lorsque nous voulons appliquer soit ces principes, soit leurs cOîl- 
séipiences, à des cas naturels où la supposition que la propriété 
énoncée est rigoureusement vraie, entraînerait une erreui^ sen- 
sible, lorsque, par exemple, nous considérons des lignée d'une 
largeur et d'une épaisseur appréciables, des parallèles qui dévin&t 
notablement de l'équidistance, nous sommes obligés de compter 
avec ces causes d'erreur, « et nous corrigeons nos conclusions ett 
9 y combinant de nouvelles propositions relatives à raberratton » 
[Loc. city 1. 1, p. 267). Mais < tant qu'il n'y a pas nécessité pfâ- 
» tique de tenir compte de quelqu'une des propriétés de Tobjêt, 
» autre que ses propriétés mathématiques, ou de quelqu'une des 

* irrégularités naturelles de ces propriétés, il convient de les ûé* 

* gliger et de raisonner comme si elles n'existaient pas; et en eon* 
» séquence nous déclarons formellement, dans les définitions, ^U<i 
9 nous entendons procéder de cette manière » {Loc. cit., t. !, 
p. 257). En agissant ainsi « nous pensons, néanmoins touJotinSy 

* aux objets mêmes, tels que nous les avons vus et touchés, et 
» avec toutes les propriétés qui leur appartiennent naturellement; 
» mais, pour la convenance scientifique, nous les feignons dé^ 
9 pouiUés de toutes propriétés, excepté celles qui sont essentiéllM 
9 à notre recherche, et en vue desquelles nous voulons les consi- 
9 dérer » [Loc. cit., t. I, p. 257). 

Le cours de la discussion nous met maintenant en présence des 
deux arguments suivants de la théorie à priori : 1** La propriété 
géométrique est reconnue vraie rien qu'en y pensant, et Sans «ti- 
cun appel à l'expérience. 2^ Dans certains cas, cet appel à Vexpb^ 
rience est illusoire, car nos sens ne peuvent nous apprendre qtle 
detxx lignes droites, qui se rencontrent en Un point, nesérOieûti^ 
treront plus jamais, et divergeront â l'infini. Ejtaminons succeMÎ** 
vement ces deux arguments. 

En premier lieu, nous remarquons que les formes géométriittu» 
ont la propriété de se peindre dans l'esprit avec une préelilcm «t 
une clarté qui rendent, en tous points, la représentation conformer 
â Toriginal. Ceci nous permet de nous ùire des imagée ttmtahM 
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des lignes et des combinaisons de lignes aussi exactes que les fi- 
gtttes Que hotls ponrrions tracer sur le papier, et « d'expérimenter 

• ensuite géoniétricîuemeht sur ces images aussi sûrement que sur 

♦ les réalités mêmes, attendu Que ces peintures, si elles sont suf- 

* fisaniménl exactes, manifestent toutes les propriétés qui seraient 

* exhibées pSti' les réalités à un njoment donné et par une simple 
i Vue. tfr, eA géométrie, c'est de ces propriétés seules que lions 
» àrons k nous occuper, et non de ce qui ne pourrait pas être 
3» montré par des images » {Loc. cit., t. I, p. 267). Ne procédons- 
ût)tls pas de là même façon dans les autres sciences, et ne pre- 
nï>ns-nôuS pâS certains objets pour représenter totts ceul ctuî leuf 
fessemblent f Ici ^ les conditions qui rendent tin objet apte à re- 
» présenter toute une classe, sont complètement remplies pat ttii 
» objet existant seulement dans notre imagination » (Lod. cit., 
t. tj p. 267), et Cela parce qu'une longue expérience nous a appris 
<j[UiB les propriétés de la réalité sont fidèlement reproduites dans 
fîtiiâgé. En fésùmé, nous étudions toujours et partout la natttté 
dans nos souvenirs, lorsque les objets sont absents J seulement, ht 
conflànée que nous pouvons accorder à ces souvenirs est complète 
â regard des formes géométriques, mais incomplète à TêgàM dt* 
la plupart des autres objets. 

fin second lieu, pour reconnaître que deux droites qui se sont 
ôonpées en un point, ne se rencontreront plus jamais, il n'est pas 
irétîessaire de les suivre indéfiniment avec les sens. Si elles doivent 
âè rencontrer, ce sera en un point déterminé ; et ne pouvant se 
rencontrer qu'après avoir convergé l'une vers l'autre, ce sera àuàât 
â partir à*un point déterminé que commencera leur convergence. 
Nous pouvons klots nous transporter par l'imagination en ce pôlttt, 
et t noUâ repf^ésentfer mentalement l'apparence qu'otfrttaient là îeà 
i deux lignes, apparence à laquelle nous deVons nous flet* comttlé 

> absolument semblable à la idéalité. Alors, soit que noUâ consîdé- 

> Hons cette peintuî^e imaginaire, soit que nous rappelions lêé 
» généralisations d'observations oculaires antérieures, ée Sera 

> tôujoUrâ lé témoignage de rexpériénce qui noUâ apprendra 
» qu'Une ligné droite qui, après avoir divergé d'une autre dtotté, 

> commence â s'en rapprocher, produit sur nos sens l'impression 

> qu'on désigne pat le mot ligne courbe, et non paé par collé dé 
» lîgte droite » [Lôc. cit., 1. 1, p. 268). 

Jdhâî 'se trouvent téftitéëâ les deux objections métaphysiques ; 
aiiiSi, par âÛêlèmeht, sô ttôuvô confirmé de plus en plttfe ce feit que 
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rexpérience est le fondement de notre croyance. Si la vérité ren- 
fermée dans Taxiome nous apparaît rien qu'en y songeant, ce n'est 
pas parce qu'elle est une création de l'esprit, mais c'est parce que 
nous savons que la ligne imaginaire ressemble exactement à la 
ligue réelle, et qu'en vertu de cette parfaite ressemblance, il nous 
est permis de conclure de la première à la deuxième aussi ri- 
goureusement que nous le ferions d'une ligne réelle à une autre 
ligne réelle. 

Nous arrivons enfin au dernier argument, celui de la nécessité 
et de l'universalité des premiers principes mathématiques. Pour le 
faire tomber, il nous suffira de dépouiller ces mots c nécessité et 
universalité > de leur attribut métaj)hysique, et de leur restituer 
leur caractère positif. 

Les vérités mathématiques sont, dit-on, nécessaires parce que 
le contraire en est inconcevable. Ici l'inconcevabilité est érigée en 
propriété absolue, et devient, par suite, la marque d'une nécessité 
absolue, d'une certitude absolue supérieure à l'expérience. Mais on 
ne remarque pas que l'on confond deux choses qui doivent rester 
distinctes, et qu'en concluant de l'inconcevabilité à la nécessité de 
la non-existence d'une propriété et à la certitude absolue que celle- 
ci ne peut même pas se manifester, on transforme indûment une 
condition subjective en une condition objective, une manière d'être 
de l'esprit en une manière d'être du monde. L'inconcevabilité, ou 
plutôt l'impossibilité de concevoir le contraire d'une chose, est un 
mode subjectif, essentiellement relatif, non inhérent aux phéno- 
mènes, mais dépendant de l'état mental de celui qui cherche à 
connaître ces phénomènes. Lorsque nous avons vu ou pensé sou- 
vent deuz choses ensemble sans les avoir jamais rencontrées 
séparées, nous éprouvons une difficulté croissante et quelquefois 
même insurmontable, à les concevoir l'une sans l'autre. Tout ce 
qui est en contradiction avec une longue et ancienne expérience, 
ou même avec de vieilles habitudes de pensée, nous semble très- 
difficile à imaginer, et se présente à la longue devant notre esprit 
avec tous les caractères d'un phénomène inconcevable. Mais, du 
reste, à quoi bon faire appel à l'expérience individuelle, lorsqu'un 
témoin impartial, qui a recueilli la somme des expériences des 
générations successives, nous oSre la preuve de l'origine tout ex- 
périmentale de cette prétendue nécessité métaphysique, en nous 
apprenant que souvent Ton a accordé une certitude absolue à des 
faits inexacts? Interrogeons-le donc, ce témoin, et ouvrons l'histoire. 
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Pendant longtemps^ on a cru la Terre sans mouvement dans 
Tespace céleste, et Ton a considéré comme inconcevable que le 
Soleil f&t immobile, et que notre globe tournât autour de lui. Cette 
croyance était tellement enracinée dans Tesprit général que, môme 
après les travaux de Newton, on ne put comprendre que ce soleil, 
par une action à distance, agît sans intermédiaire sur la Terre 
pour lui faire décrire son orbite elliptique. Leibnitz, lui-môme, sr 
supérieur par la puissance de son génie et l'étendue de son sa- 
voir, n'imaginait pas que la Terre fût capable de tourner autour 
du Soleil sans l'action d'autres corps ou sans un mécanisme spé- 
cial. Descartes, lui non plus, ne l'imaginait pas ; et c'est pour cette 
raison qu'il inventa les tourbillons. Nous autres , qui sommes ve- 
nus plus tard, nous n'imaginons pas, au contraire, qu'il puisse 
en être autrement. Mais ce que beaucoup d'entre nous ne conçoi- 
vent pas encore, c'est que le soleil éclaire les planètes, comme il 
les attire, sans l'intermédiaire d'un milieu élastique quelconque. 

Nos aïeux croyaient la Terre plate, et se représentaient le ciel 
comme une voûte solide , le long de laquelle le Soleil cheminait 
pendant le jour; toute autre forme leur aurait semblé inconce- 
vable. Aujourd'hui, ce qui nous semble inconcevable, c'est que la 
Terre ne soit pas un sphéroïde, et le ciel un espace sans limites, 
rempli d'un nombre incalculable de mondes. 

E^ln, ces quatre éléments, la terre, l'eau, l'air, le feu, et ces 
quatre humeurs du corps, le sang, le phlegme, la bile, l'atrabile, 
qu^étaient-ce pour les esprits spéculatifs de la [Grèce, sinon des 
vérités nécessaires, sans lesquelles ceux-ci ne pouvaient conce- 
voir les phénomènes ? Or, les chimistes et les biologistes modernes 
peuvent nous dire ce qui subsiste encore de nécessité dans ces 
vérités. 

En réalité, que se passe-t-il donc? En présence des phénomènes 
et des apparences immédiates, l'esprit forme des jugements et 
crée des liaisons et des associations d'idées, les unes exactes, les 
antres inexactes. Mais tant qu'elles ne sont pas contredites par 
l'expérience, ces associations d'idées passent pour vraies, et con- 
stitaent alors les conceptions réputées nécessaires. Peu à peu, 
cependant , la science se construit par une étude attentive de la 
nature, et, confirmant ou infirmant les conceptions primitives, elle 
vient enlever à quelques-unes des antiques croyances le caractère 
de nécessité qui y avait été attaché; et, finalement, elle rend 
concevable ce qui antérieurement était inconcevable, inconcr*- 
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vaille ce qui primitivement psiraiasait concevable. Çç i^ gQrtft çf 
forme, siuccessivement et suivant une hiérarchie 4éterminéô, û 
chaîne des vérités nécessaires, c'est-à-dire dQ§ vérités conformes 
à l'^ordre du monde- 

Considérez dans l'histoire les diverses hypothèses ^'nthétiques 
que l'esprit a tour à tour imaginées pour se rendre compte, des 
choses; vous reconnaîtrez que ces conceptiQ^\s çféuérales, dont 
chacune représente ce qui a été pensé, ce qui a été senti par unç 
grande époque, par une grande race, ont, toutes, ce caractère de 
nécessité relative, et que^^ toutes, eUes satisfont à unei çQn^itiçm 
commune. Toujours elles sont en parfait accord a,vec l'état des 
connaissances positives que possédait le milieu dan^ leq^^ eUçs 
ont pris naissance, et, véritables jalons écheicmnés çyw ie p^yroaui:^ 
du large courant historique, toiyours e^es marquant \à h^uteuv 
du niveau scientifique. A l'origine, lorsque la science est encore 
fr^le et rudimentaire, lorsque sa lumière faible et vacillante l^sse 
dans Tobscurité presque tout le vaste champ de la réédité, Viwa.- 
ginatiou s'exerce librement dans ces immenses régions ine^plo- 
Xées, où, comme le héros de Virgile^^ eUe cherche à de*vii;^6r la se^ 
cret des choses cachées sous une terre profonde et una omt)W 
obscure.Peu à peu la lumière se répand; les faits s'^ontentanx fait^ 
le^ observations au3^ observations ; les e::^périçnçes se succèdent, 
la science grandit: et simultanément se resseirrent ieslimitesi entre 
lesquelles l'esprit a la latitude d'imaginer, Ch»qne vérité ropQWue 
impose à ce dernier une nouvelle condition à laquelle il dçât sa- 
tisfaire pour avoir le. droit d'être écouté ; et Tans^ble dQ ce^ 
conditions, dont le nombre augmente sans cesse, forme nft véri- 
table lit de Procuste pour toutes les suppositions hasardées, j^q^ 
toutes les vues téméraires. Il y a là nue épreuvç décisive à l^uelle 
sont nécessairement soumises les différentes t^iéories ^ulûective*, 
et celles-là seules cessent d'être arbitraires ponr devenir scienti- 
fiques, qui subissent heureusement i'épreuve. Ainsi va se mpdi^ant 
à travers le temps, par le progrès continu des sciences, la manière 
de concevoir de l'esprit humain. Ainsi, par le contact de 1^ réalité 
concrète , va s'épurant et se fortifiant sans cesse ^idéalité ab- 
straite. 

Mais l'esprit individuel n'acquiert pas, tout d'abord, une grande 
facilité à se représenter familièrement les phénomènes sous l'as- 
pect que leur donne la science. Cette habitude ne se forme que par 
degrés, et, tant qu'elle n'est pas établie, aucun caractère de né- 
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MSVté ft'eat attaché à la vérité nouvelle. Dès que Hudividu e» est 
inriyé ^ se faire de la nature une image conforme aux lois scîen-^ 
tlAques» et i chasser complètement dç son esprit toutes les images 
privées de la vue confuse des objets, la représentation des faits 
te Ua que la donne la science , devient alors pour lui la seule ma- 
nière naturelle de concevoir les phénomènes; et, tout autre mode 
de conception diflférent lui paraissant en contradiction avec le3 
loia naturelles» son imagination se déclare impuissante à se re- 
présenter les choses d'une autre façon; cette impuissance résul- 
tenit nQn pas de ce qu'une autre interprétation de la nature ré- 
pugne aux lois de son intelligence, sans quoi il n'aurait pas, jadis, 
aiQçepté qette autre interprétation, mais de ce que ses premières^ 
l^othèaea sont devenues inconciliables avec une pai'tie des faits 
ifX% ignorait autrefois et qu'aujourd'hui il reconnaît comme vrais. 

Ce travail mental qui s'opère dans chaque individu et dans chaque 
génération, e^t encore loin d'être achevé pour toutes les branches 
^esi phénomènes naturels. Son état d'avancement > dans chaque 
individu et dans chaque génération, constitue le degré de positi- 
vité de Tindividu et de la génération; et le progrès général con- 
siste à activer sans cesse ces mutations inteUectueUes, c'est-à-dire 
à élever le degré de positivité, 

ïlelativement aux principe? fondamentaux des mathématiques, 
ia poaitivité est^ depuis longtemps, universellement obtenue. Dans 
çe^ cask si simples et si généraux, la vérité a été, dès l'origine, 
aidsie par Tesprit; et une expérience aéculaire,reproduite à, chaque 
incftant de la vie individuelle et collective, est venue confirmer la 
validité de ces antiques associations d'idées» sans que jamais 
smoun fait se présentât pour ébranler l'ancienne conviction ni 
même suggérer quelqu'idée en désaccord avec l'idée primitive, 
Jamais le domaine de l'expérience ne nous a rien offert qui nous 
facilitât la conception de deux lignes droites enfermant un espace, 
Xiefx qui nous Qt imaginer une fin au temps ou une fin à l'espace. 
J^jpaaÎQ nousi n'avons rencontré deux lignes droites se coupant en 
deux de leura points; jamais « nous n'avons vu un objet sans 
:i quelque chose au-delà» ni éprouvé un sentiment non suivi de 
» quelqu'autre » (Loc. dt., U I, p, 274). Aussi lorsque « nous 

essayons de noua représenter le point extrême de l'espace, 
» Kdée d'autres points au-delà s'élève irrésistiblement. ; lorsque 
? nous voulons imaginer le dernier instant du temps, nous ne 
> pouvons nous empêcher de concevoir un autre instant après 



» 
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> lui 9 {Loc. cit., t. I, p. 274) ; lorsqu'enfin nous cherchons à 
€ nous figurer deux lignes droites enfermant un espace, nous 

> ne pouvons encore ici, invoquer à cette fin dans l'imagination 

> les deux lignes, sans par cet acte même répéter l'expérience 
» scientifique qui établit le contraire » {Loc. cit., t. I, p. 275). H 
ne faut donc pas nous étonner que, perdant de vue peu à peu la 
trace de notre premier travail mental, de nos premières généra- 
lisations, nous en soyons arrivés à méconnaître complètement 
l'origine tout expérimentale des axiomes mathématiques, et à ne 
plus considérer ces vérités que comme des principes de l'intelli- 
gence, tellement elles se sont, pour ainsi dire, incarnées profondé- 
ment dans notre manière de concevoir. 

Ces considérations générales suffisent pour établir le caractère 
relatif de la nécessité dont sont revêtues, à fur et mesure, nos di- 
verses inductions, qui, elles, ne représentent que les rapports 
variables qui s'établissent entre un état des choses permanent et 
un état de l'esprit changeant sans cesse; elles suffisent également, 
par suite, pour écarter la prétention métaphysique qui veut faire de 
cet attribut de nécessité un élément de certitude supérieur à celui 
que donne l'expérience. 

En résumé, les axiomes et les définitions restent pour nous t des 
» généralisations de l'expérience qui ne sont pas, rigoureusement 
1» parlant, des vérités; car ce sont des propositions dans lesquelles 
» pendant que l'on affirme d'un objet certaines propriétés consta- 

> tées par l'observation, on lui dénie en même temps d'autres 

> propriétés, bien qu'en réalité, dans chaque cas individuel, la 

> propriété ou les propriétés ainsi exclusivement affirmées soient 

> accompagnées et presque toujours modifiées par d'autres pro- 
» priétés. Cette négation est donc une pure fiction ou supposition, 

> ayant pour but d'exclure la considération de ces circonstances 

> modificatrices lorsque leur influence est trop insignifiante pour 
» en tenir compte, ou de Tajourner, si elles sont importantes, à un 
» temps plus convenable » {Loc. cit., t. I, p. 289). Dans chaque 
cas particulier, la détermination de ce qui manque à la supposition 
pour être rigoureusement exacte, fera partie de la recherche spé- 
ciale entreprise, et ce passage de l'abstrait au concret sera une 
affaire soit d'observation, soit de raisonnement, qui pourra pré- 
senter tous les degrés de difficulté. Mais ce qui peut être fait une 
fois pour toutes, c'est de tirer des prémisses, supposées vraies, 
toutes les conséquences rigoureuses qu'il est possible d'en faire 
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sortir, de façon à préparer ainsi des résultats généraux suscep- 
tibles de s'appliquer plus ou moins immédiatement à cha<iue cas 
concret. Cette opération, purement déductive, est Tofflce des ma- 
thématiques. 

L'exactitude toute particulière qu'on attribue aux premiers prin- 
cipes de cette science est donc illusoire. Les assertions sur les- 
quelles les raisonnements se fondent, n'y correspondent pas plus 
exactement aux faits que dans les autres sciences ; mais nous sup- 
posons qu'elles y correspondent rigoureusement pour pouvoir les 
faire servir à l'avancement de la connaissance. 

O. N0BI4* 
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Dans un des précédents numéros de cette Revue, discutaiït un 
discours prononcé par M. Mill, j'ai exposé d'une manière générale 
ma façon de voir sur la question si importante de Tinstructioa 
moderne. Dans cette exposition, je me plaçais à un point de vue 
théorique, je négligeais toutes les considérations d'ordre pratique, 
et je devais le faire, pour ne pas allonger un article déjà fort long. 
Je veux aujourd'hui, pour compléter mon étude, dire quelques mots 
sur l'une des questions qui touchent à l'organisation de l'enseigne- 
ment, et qui intéressent au plus haut point toutes les sociétés mo- 
dernes. J'entends ici la liberté de l'enseignement. 

Sans doute, pour un modeste penseur, qui n'a à son service au- 
cune force de gouvernement, qui n'est qu'un c individu sans man- 
dat » et par conséquent sans pouvoir, il est difficile, je dirai même, 
pénible de traiter ces questions, parce qu'on sent à chaque instant 
son impuissance devant les autorités qui régissent les sociétés, 
parce que l'on comprend que la plume est une bien faible arme de- 
vant répée ceinte au côté des souverains. La liberté ! mais qui suis- 
je donc pour en parler? je suis un de ceux qui l'attendent et qui la 
désirent, en face de ceux qui peuvent toujours, à leur gré, me la 
prendre ou me la donner. Et pourtant l'homme, quelque faible, quel- 
que isolé qu'il soit, ne peut se résigner à rester spectateur impas- 
sible devant ces grandes idées qui s'agitent autour de lui, et une 
force irrésistible l'entraîne dans la lutte; D sait bien que son opi- 
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t^oA ne sefa nas écoutée, U sait bien que personne <3le ceu^ç qui 
font et défont les institutions sociales, ne lui demande son avîsi j ipa|8 
il aroit du moins que l'avenir lui appartient, que l'avenir verra le 
triomphe de sa pensée, de sa conviction. Cette espérance est une 
consolation, faible sans doute, lorsqu'on songe qu'il faut vivye dans 
le présent, mais au moins une consolation que rien n^a le pouvoir 
de détruire. C'est cette espérance qui m'anime, au moment où ^ç 
Prends la plume pour parler de la liberté de renseignement, liberté 
qui n'existe pas, qui ne peut exister daus l'état actuel des choses 
SQciales. 

Je vais dire tqyt d'abord comment j'entends poser la question,, et 
comment j'ejitends la traiter. La liberté de l'enseignement peut êtro 
envisagée sous, deux faces : c*eat une question philosophiq\ieji et en 
mèxae temps c^'est une question politique. Seulement ici le point de 
vue politique prime le point de vue philosophique, ce qui veut dire 
qu*avant de ss^yoir si elle est vraie, il faut voir d'abord si elle est 
possible. Par une confusion étrange et malheureuse, les hommes 
politiques et les penseurs suivent une marche absolument inverse; 
passionnés pour l'idée libérale, les penseurs out h çoaur de montrer 
que cette idée, dans toutes les manifestations de la vie sociale, est 
une idée juste, une idée vra^e. Assurémeut Je ne révoquerai pas 
en doute leur démonstration, je conviendrai qu'elle est irréprocha- 
ble ; mais justement parce que tous les arguments sont épuisés, 
que la lumière s'est faite et que les aveugles seuls peuvent ne paç 
là voir, il faut se tourner d'un autre côté, et aborder un autre 
problème, Oui, la liberté est l'idéal qui attire l'humanité, le stimur 
îant qui la tient constan^ment en éveil, mais la liberté est aussi une 
manière d^ôtre des mœurs et des institutions ; elle est un principe 
absolu, mais elle est en même temps un fait relatif, dont les conditions 
(t^xistence se trouvent dans le miUeu social qui le produit. L^ paix 
aussi est uu de ces principes devant lesquels tous , libéraux et 
conservateurs, commencent à s'incliner avec respect, et pourtant 
une guerre éclate, guerre désastreuse, terrible; comment est-elle 
venue? Comment a-t-elle entraîné ceux même qui s'élevaient le 
plus contre ces hécatombes humaines ? On rencontre là une réalitç 
historique devant laquelle on est à son tour obligé de s'incliner ; çar| 
dans Tordre social, comme dans l'ordre physique, il n'y a rien df 
fortuit, d'accidentel : tout se lie, tout s'euchaîne. Involontairement 
ou se demande si la paix durable est actuellement possible, s'il 
n*y a pas quelque part, dans le sein même de la société moderne, 
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nn ensemble de conditions qtd poussent les hommes à se détruire, 
si elle peut être autre chose qu^un principe abstrait, et quand elle 
doit devenir une règle de condaite pour les hommes politiques. 
Quelle que soit Topinion qu'on adopte à cet égard, il est certain 
que c'est là une question qui mérite la peine d'être étudiée. 

La liberté de l'enseignement ne sera donc pas pour moi une 
question de principe; je ne dirai pas qu'elle est juste et compa- 
tible avec Tesprit de notre époque; elle sera, dans ces quelques 
pages, une question de pratique et je dirai si elle est utile et si elle 
est réalisable avec les institutions au milieu desquelles nous vi- 
vons. Cela posé, je vais examiner ce qu'est, à mon sens, cette li- 
berté, car on peut Tentendre de manières très-différentes, on peut 
la vouloir dans des limites plus ou moins larges. Abolition de tous 
les privilèges, de tous les titres académiques, droit illimité pour tout 
homme d'enseigner ce qu'il veut, abstention complète de l'Etat 
dans tout ce qui touche l'instruction publique, l'initiative gouverne- 
mentale remplacée pour l'initiative privée, le contrôle d'un pouvoir 
arbitrairement designé, remplacé par le contrôle de l'opinion pu- 
blique, ce juge suprême dans toutes les affaires sociales, voilà ce 
qui constitue la liberté de l'enseignement. Je la prends, comme 
on le voit, dans l'acception la plus large, ce n'est ni plus ni 
moins que la destruction radicale de tout le régime existant et la 
création d'un régime nouveau. Supprimer les universités et les 
écoles subventionnées, abandonner le droit de censurer l'éduca- 
tion des citoyens, c'est certainement modifier aussi profondément 
qu'il est possible l'ordre actuel des choses, c'est faire exactement 
le contraire de ce qui existe, et la réforme est si considérable, si 
radicale, que les plus hardis reculeraient devant l'idée de la tenter, 
n y a là, en effet, une œuvre de destruction immense, une œuvre 
qu'aucune révolution n'oserait aborder sérieusement, qu'aucun 
dictateur n'oserait entreprendre, parce qu'on s'arrête et l'on hé- 
site devant cette grave question qui vient se poser d'elle-même : 
l'enseignement officiel détruit, que deviendra l'instruction t la so- 
ciété trouvera-t-elle dans son sein assez de ressource intellectuelle 
et matérielle pour créer un enseignement libre et libéral? Question 
grave s'il en fût, car elle renferme les destinées d'un peuple tout 
entier, l'instruction étant la base de tous les progrès à venir, et 
Ton comprend les craintes légitimes de l'immense majorité qui ne 
veut consentir à la ruine d'une institution, que si elle est sûre qu'une 
institution meilleure viendra immédiatement en prendre la place. La 
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science officielle n^est certes pas libérale, elle est aatoritaire et in- 
tolérante ; la pensée libre et indépendante est bannie de ses temples 
comme une cause de troubles et de désordres; mais, le monopole 
n'existant plus, en quelles mains tombera renseignement, et ne 
sera-t-il pas encore plus conservateur, encore moins tolérant? 

Posée en ces termes, et ce n'est qu'en ces termes que pratique- 
ment elle peut être posée, la question ne comporte évidemment pas 
de solution générale. L'inconnue qu'on recherche est fonction d'un 
ensemble de conditions qu'il s'agit de déterminer, pour pouvoir 
résoudre chaque cas particulier. L'idée même de liberté dans l'or- 
dre social est un produit d'une certaine civilisation, car il est cer- 
tain que dans l'état sauvage, au milieu duquel ont vécu nos an- 
cêtres, cette idée n'a pu exister, à plus forte raison n'a-t-elle pas 
pu trouver son application. Proclamez donc la liberté de l'enseigne- 
ment chez un peuple barbare que vous venez civiliser, que pro- 
duira-t-elle ? rien que des résultats nuisibles. Que serait devenue 
l'antique Egypte, si, au lieu de castes, au lieu d'une puissante cen- 
tralisation du mouvement intellectuel, une égalité complète avait 
été introduite ? Je sais bien que je prends là des extrêmes, je sais 
bien qu'on pourra me dire que mes exemples n'ont rien à faire 
dans la civilisation moderne, mais dans les études sociales, où les 
phénomènes sont si variés et si complexes, c'est bien loin qu'il faut 
aller chercher des points de repère et de comparaison. Sans doute, 
nous sommes trop éloignés de la barbarie primitivq et de l'ère où 
l'on construisait les pyramides, le développement intellectuel a ni- 
velé les classes de la société européenne, et rendu impossible l'exis- 
tence des castes; mais un fait demeure certain, et ce fait n'est pas 
sans importance pour celui qui aime à pénétrer profondément dans 
l'organisation sociale : il y a eu un temps, un temps très-long même, 
où toute liberté était illusoire, où la liberté de l'enseignement n'était 
ni utile ni même praticable. Ce temps est-il réellement passé? s'il 
est passé, à quels symptômes pouvons-nous le reconnaître ? car, 
dans ces questions si difficiles, on ne peut se contenter de généra- 
lités et d'appréciations personnelles, il faut déterminer d'une ma- 
nière certaine les conditions qui rendent possible, dans le domaine 
politique, le triomphe de la liberté. Tant que ces conditions ne sont 
pas trouvées, on ne pourra rien tenter, ou plutôt tout ce qu'on ten- 
tera portera le cachet d'un empirisme sans portée. 

La liberté de l'enseignement qu'on demande de toutes parts, 
n'est pas demandée pour la minorité intelligente ; cette minorité 
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n'en a pas besoin, puisqu'elle s'est affranchie malgré l'enseigne- 
ment officiel, malgré même renseignement catholique, plus logi- 
que, plus despotique que renseignement officiel; elle est demandée 
pour la majorité, qui n'a pas et ne peut avoir d^initiative, qui n'a 
que la force de suivre le mouvement, lorsque le mouvement est 
une fois commencé. Il faut donc nécessairement que la msgorilè 
puisse comprendre la liberté, telle que Tentend la minorité, û faut 
qti'eUe puisse en user pour son propre bien, pour son émancipa- 
tion intellectuelle, en un mot, dans le sens de ce mouvement que 
l'Europe occidentale a inauguré depuis la révolution française. 
Si c'est pour redevenir catholique, J)oui* retournei* àû môyen-âge, 
qu^on demande la suppression des universités et là créatioû dèS 
écoles libres, nous, qui voulons nous éloiglier autant qu'il est pos- 
sible du passé, nous n^avons rien à voit* à cette liberté, nôuls de- 
vons même lui préférer un état de choses qui ix^est certes paâ bôû, 
mais enfin Dû la puissance thêologique est singulièrement limitée. 
Voyez le fait : en Franco, dans un pays où le i*é^me Catho- 
lique est sapé depuis longtemps, où il y a tant d*indifl(erents et 
dô sceptiques, qui demande à grands cris la liberté dé l*eiisèi- 
gnement? Qui se plaint de intolérance et des persécutions f Le 
clergé et les catholiques d'abord, les libres penseurs ensuite; 
deux partis qu'on S'étonne de voir s^accorder si parfaitement ôUf 
une aussi grave question. Les uns comme les autres veulent tour- 
nef la liberté à leur profit, les uns comme les autres croient s'en 
faire une arme puissante pour terrasser leurs adversaires. Il y à 
évidemment là un malentendu; dans la lutte îl ne peut pas y avoir 
deux vainqueurs ou deiLx vaincus, îl faut bien que, d'une part ou 
de l'autre, règne Tillusion, et on comprend combien il est impor- 
tant de se rendre compte de la situation. L'erreur serait ici ftl- 
rteSte , d'autant plus fiineste qu'elle serait irréparable. Y a-t-il 
accord entre les masèes populaires et le parti Ubéral , voilà donc 
là première question qu'il faut examiner. Mais cette question n*ést 
pas la seule. Si l'accord existe, les honunes d'initiative ont-ils lôà 
moyens matériels nécessaires pour créer un enseignement com- 
plètement libre? L'exéciition pratique d'une réforme sociale n*est 
pas une petite afl*aire, il faut la méditer et la préparer longuement. 
Le jour' où la liberté serait proclamée, les plus avisés et les plUs 
habiles prendront le dessus, cela n'est pas douteux, quelles qûé 
soient les doctrines qu'ils prêcheront, et la concurrence deviendra 
difficUe. 
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Pour que deux partis aussi opposés que les catholiques et les 
rtvôlutionnaîres pttissënt cotopter ^\ït l'appui du peuple, il fout 
Wen tjue le cas sott équivoque, il fout bien quil y ait là de sériôu- 
ies causes d'erreurs. C'est qu'eu effet la conscience populaire est 
ce désert immense où aucun accident de terrain ne permet dé s'o- 
rienter, ce désert que l^orage rend si promptement terrible et qui 
avec la même rapidité redevient morne et silencieux. Qui petit 
sftVoir ce qui se pasiâe dans les couches profondes de la société, 
apprécier le travail lent et pénible qui détruit les croyances an- 
ciennes et amène petit â petit les croyances nouvelles* Sans douté 
il y â dei^ signes qui nous permettent d'affirmer qti*ttne rénovation 
^AdûeUe se produit depuis longtemps ; mais cés signes sont iU- 
gfàees et incertains. Ce qu'il nous fout savoir, ce n^est pas fe»- 
ptii général du temp^, ce sont les tendances particulières du peu- 
ple, ce sont ses désirs et ses sympathies, c'est ce grand inconnu 
^i n*dite à nous sous les aspects les plUS divers et qui éôhàpt^e à 
ITèlMiervation la plus sâgace. 

Lé peuple a acclamé la république antî4héologique, il a acclanié 
llSmpire indifférent, U à subi la Restauration catholique, 11 a aceepté 
le régime de la monarchie de Juillet, il ne s'est pas rëihsé à une f è^ 
j^lique déiste, U a reconstitué un etnpire qui s'appuie de plus en 
plus sur le théolôgisme; que conclure de tout ceci, sinon que le 
plue eege est de se méfier? 

Pourtant une chose n'est pM douteuse i sous tous les régimes, 
sous tous les gouvernements, le peuple est resté dominé par Hh^ 
fluence cléricale. G^est le clergé qui a élevé et qui élève encore lett 
gteérations que notre Bié<ile a vues naître, c'est le clergé qui tt ré^^ 
pill4fl et qui répand eneote d'tthe main parcimonieuse les lumiè- 
res de la Civilisation mod«^e. Entre le peuple et le parti libéral, 
il y a le prêtre qui, ne pouvant empêcher les uns de parler, défend 
aux Mtres d'écouter; si le Scepticisme mertacé de ravager son 
tfoi^iedu, il est toujours là pour Conjurer le danger, pour re- 
médier au mal. Pour l'humble habitant des campagnes, le prôtrè 
n'est pas seulement le ministre d'une rdigion à laquelle 11 devient 
de ï*lts en phls hidlfllérent, il est stirtout l^homme qui l'éclairé et 
(fA l'fcittrttit, le conseiller qui le guide dans la vie de tôus leà 
jottM. Nier Vk ptiissàii(i« dti cïéi^é défc campâirnes Sttr l'esprit de 
CM potMlàttons cftlmes et paisibles, sefàii nier révidencô ; 11 y à 
<*ei le prêtre une habitude de domination et chez le peuple une 
MMItde 4'^bélssiaice, enracinée depuis des siècles, tj[tlè leS gtmâêi 
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commotions politi(iues ont pu ébranler, mais non détruire. Et cela 
n'est nullement particulier à la France; dans TOccident tout en« 
tier, malgré les différences de religion, le même phénomène se 
reproduit avec le même caractère, avec les mêmes conséquences. 

Et comment peut-il en être autrement? N'est-ce pas le christia- 
nisme qui a été le régime spirituel de l'Europe échappée au paga- 
nisme? N'est-ce pas le clergé qui, pendant une longue série de 
siècles, ftat le seul représentant du mouvement inteIlectuel?Le temps 
a marché depuis; dans les hautes régions de la société, la science, 
de sacrée qu'elle était, est devenue laïque, mais ce changement 
n'a pas encore atteint la masse populaire; et la révolution, qui 
a jeté dans le monde tant de nobles et de généreuses idées, que 
devient-elle si, pour enseigner ce peuple, il faut qu'elle passe par 
la bouche du prêtre? 

Quelles que soient donc les croyances du peuple, en vertu de 
traditions anciennes, d'une habitude devenue presque une seconde 
nature, le prêtre aura sur lui une influence qu'il sera difficile de 
lui disputer. Pour décider les mères de famille à envoyer leurs 
• enfants dans des écoles qui écarteront l'autorité théologique, il 
faut avant tout faire oublier le passé, changer du tout au tout les- 
idées et les mœurs. La tâche n'est certes pas facile, car elle de- 
mande un temps fort long et des efforts continue^;, mais il faut 
l'accomplir, si l'on veut introduire l'enseignement libre et libéral. 
Tant que les Églises attireront dans leur sein les hommes, tant 
que les anathèmes jetés du haut des chaires efEraieront le peuple, 
tant qu'on ne comprendra pas que le prêtre n'est plus le soutien 
de la civiKsation , la liberté de l'enseignement mettra l'enseigne- 
ment dans des mains hostiles au principe même de la science. Le 
parti clérical est puissant partout, il ne faut pas l'oublier; il consti* 
tue, dans tous les pays, une armée régulière et bien disciplinée, 
toute prête à livrer bataille et à profiter de la victoire, tandis que le 
parti révolutionnaire n'est qu'une troupe de volontaires, pleins de 
force et de bonne volonté, mais n'ayant ni unité, ni plan déter- 
miné. Les catholiques, du moins, ou les protestants, ont un caté- 
chisme, ils savent et on sait ce qu'ils vont enseigner; le programme 
de leurs écoles ne changera pas, et ce programme, tout le monde 
le connaît; mais les libres penseurs qui ne veulent même plus des 
universités officielles, parce que la science y est falsifiée et tor- 
turée, que vont-ils enseigner le jour où ils pourront créer leurs 
écoles? Quel sera leur programme? C'est ce que nul ne sait encore. 
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A ce double point de vue, leur iuféi ! jrité est donc réelle; ils n^oiU 
pas de prise sur les masses habitue (?s à se laisser dominer par le 
clergé, et ils ne se sont pas entendus sur un programme qui puisse 
remplacer la religion. En face de renseignement universitaire, 
leur faiblesse est d^une autre nature, c^est une faiblesse matérielle. 
Bonne ou mauvaise, la science officielle est toujours, jusqu'où un 
certain point, un clément de civilisation et un élément qui coûte 
cher, puisque, sans compter les frais des premières dépenses, il 
consomme annuellement, dans chaque ])ays, beaucoup de millions. 
Trouvera-t-on ces capitaux énormes pour ime entreprise où les 
risques sont grands, où les garanties sont nulles? C'est ce qu'on 
peut espérer, mais c'est ce que Ton ne peut affirmer. De tous les 
côtés, il y a donc des difficultés sérieuses qui surgissent sitôt qu'a- 
bandonnant la théorie abstraite, on arrive à l'application pratique : 
difficultés morales, difficultés économiques, et, si elles ne sont pas 
insurmontables, elles doivent du moins donner à réfléchir à ceux 
qui sont désireux de pousser la société dans la voie de la civilisa- 
tion et du progrès. 

J'ai dit qu'il y avait des conditions à remplir pour faire de la li- 
berté pohtique une institution utile et bienfaisante, je vais main- 
tenant rappeler ces conditions. Dans ces derniers temps surtout, 
on a beaucoup discuté sur les limites de l'intervention de l'État 
dans les affaires sociales, et les deux écoles adverses n'ont pu 
s'entendre : l'école individuahste, qui nie à l'État tout droit d'i- 
nitiative, et l'école sociahste, qui jiersonnifle dans l'État l'initiative 
sociale. 

Cette question, dans les termes où elle est posée, ne peut être 
résolue, et on discutera indéfiniment sans jamais la faire avancer 
d'un pas. Les uns et les autres voient là un principe absolu, qui 
doit s'appliquer toujours et partout et dont les circonstances ne 
peuvent détruire la valeur. Il y a dans cette manière de voir .une 
erreur capitale qu'il est utile de signaler. En politique, il n'y a rien 
d'absolu, puisque les formes gouvernementales et les institutions 
se modifient lperpétuellen>ent à mesure que l'humanité avance en 
âge et en expérience. 

Ce changement, lorsqu'on regarde les choses dans leur grande 
générante (et ce n'est qu'ainsi que je veux le considérer ici, pour 
ne pas entrer dans d'inutiles discussions), n'est ni accidentel ni 
fortuit : les institutions anciennes, qui étaient si naturelles, si 
Bolidement établies, il y a quelques siècles, sont devenues ac- 

T. II. 2« 
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tuelie»iaeut iion-soulement antipathiques et monstrueuses, mais 
encore pratiquement impossibles. Sans parler de l'esclavage an- 
tique, dont nous avons presque perdu le souvenir, peut-on faire 
revivre inquisition, même dans les pays où elle existait il y a à 
peine un demi-siècle? et cela non pas seulement parce qu'une pa- 
reille tentative soulèverait une indignation générale, mais encore 
parce qu'elle n'a plus de raison d'être, qu'elle n'effrayera plus per- 
sonne et ne rendra aucun service au catholicisme même. Mais, à 
un autre point de vue, si Ton considère les rouages de la machine 
politique, non plus comme bons ou mauvais, selon nos conceptions 
philosophiques, mais comme susceptibles de produire le résultat 
pour lequel ils sont destinés, ou comme inactifs, nous ne pourrons 
plus, dans la question du pouvoir de l'État, être ni avec les indi- 
vidualistes, ni avec les socialistes. Il ne s'agit plus pour nous de 
savoir si le pouvoir a le droit de se mêler de nos affaires, et si la 
tutelle qu'il exerce continuellement sur nous est légitime, parce 
qu'il est assez puissant pour dédaigner nos conseils et poursuivre 
son chemin malgré toutes nos théories; il s'agit de savoir ^i son 
influence est active, s'il gouverne réellement la société. 

Les faits parlent. Pour qu'on puisse se passer d'un pouvoir cen- 
tialisé, il faut que toutes les parties de la société soient capables de 
se gouverner elles-mêmes, et que ce gouvernement de soi-même 
par soi-même, soit plus progressif, plus libéral que les gouverne- 
ments qui existent actuellement, ilais, dira-t-on, il existe, dans les 
sociétés modernes, une minorité plus intelligente, plus avancée 
que les gouvernements ; cette poignée d'hommes d'élite souffre, 
parce qu'elle est opprimée ; elle veut triompher pour émanciper le 
peuple. Oui sans doute, mais cette minorité, si elle triomphe, con- 
stituera une dictature, et le pouvoir, changeant de nom, n'en sub- 
sistera pas moins. Que ceux qui dissertent sur ces questions si 
ardues, fassent attention à ce fait. Les peuples, même les plus 
civilisés, supportent leurs gouvernements, ils les respectent, ils re- 
connaissent leur autorité, là même où les doctrines individualistes 
ont le plus pénétré. S'ils se soulèvent quelquefois, s'ils renversent 
des gouvernements, c'est pour en mettre d'autres à leur place, ils 
ne détruisent l'État que pour en refaire un. Le peuple abandonne 
donc sa volonté, il se laisse conduire. Qui l'empêche de régler en 
souverain? il est puissant et il connaît sa puissance. Mais il senf 
qu'au-dessus de sa force matérielle, il y a une force intellectuel!^ 
devant laquelle il s'incline involontairement. Certes, il peut se 
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tromper^t méconnaître ses intérêts et laisser en des mains inhabiles 
ses destinées, mais à cette erreur nul remède immédiat : changer 
les convictions d'une société entière, c'est ce que le temps fait petit 
à petit. 

Dans l'ordre actuel, il y a une nécessité historique : l'État existe, 
il commande partout, il se mêle de tout, parce que la masse so- 
ciale le permet et le demande ; c'est sur cette permission tacite que 
tout se fonde. Quoi qu'on dise et quoi qu'on fasse, un gouverne- 
ment fonctionnera, gouvernement despotique ou libéral selon les 
circonstances, tant que la majorité ne sentira pas qu'elle a assez 
d'expérience et de savoir pour donner la direction générale à ses 
conseillers, à se§ magistrats ; jusque là, les individualistes comme 
les socialistes, les conservateurs comme les révolutionnaires, pro* 
céderont dans l'application de leurs doctrines, autoritairement, 
dictatorialement, ceci est évident pour tout le monde. 

Faites aujourd'hui table rase de tous les gouvernements exis- 
tants, donnez aux peuples la liberté complète, c'est-à-dire la faculté 
de disposer d'eux-mêmes, et vous verrez demain ici le parti con- 
servateur et despotique, là le parti libéral et démocratique arriver 
au pouvoir, et jouir de cette permission tacite dont j'ai parlé tout- 
à-l'heure. Nous, hommes du dix-neuvième siècle, en matière poli- 
tique, nous n'avons que la possibilité de choisir entre les dictateurs 
rétrogrades et les dictateurs progressistes, et encore les circon- 
stances ne nous laissent-elles pas toujours la liberté du choix. 

Ceci me ramène tout naturellement à la question de l'enseigne- 
ment libre, question qui n'est qu'une des parties du grand problème 
politique. Tant que les conditions sociales impliqueront que le gou- 
vernement soit mi-partie temporel et mi-partie spirituel, un en- 
seignement officiel est inévitable, et un enseignement absolument 
libre est impossible. Est-ce à dire que l'enseignement actuel est 
bon ? point du tout, et je ne voudrais pas que l'on comprît dans ce 
sens ma pensée. 

Autant que qui que ce soit, je suis adversaire déclaré de Torga- 
nîsation universitaire que nous avons; je déplore profondément la 
dangereuse anarchie qui règne dans l'éducation que tous nous 
avon§ reçue, et je n'ai pas de plus grand désir que de voir se mo- 
difier radicalement les principes pédagogiques et les programmes 
en vigueur. Je prétends seulement que le progrès et l'amélioration 
ne peuvent se faire par l'initiative de la société tout entière, qu'ils 
doivent être l'œuvre de quelques individus, assez éclairés pour en 
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comprendre la nécessité, assez puissants pour vaincre la résis- 
tance passive d'une immense majorité qui ignore encore de quel 
côté elle doit marcher. Il faut prendre ici la contre-partie de l'opi- 
nion que Proudhon exprimait, dans ses Contradictions écono- 
miques, sur le travail : il ost impossible qu'im enseignement libéral 
s^organise, il faut l'organiser. Quel que soit leur respect pour la 
liberté et leur horreur pour le despotisme, tous les partis devien- 
dront despotes le jour où, renversant leurs adv, rsaires, ils arri- 
veront à prendre leur place, et cette contradiction entre les prin- 
cipes et les actes est une preuve manifeste de Tinsufflsance des 
théories individualistes. Je pousserai plus loin encore ma critique, 
je dirai que la hberté absolue de Tinstruction publique, si, par un 
décret quelconque, elle pouvait être proclamée, serait nuisible, et 
deviendrait une arme dangereuse entre les mains du parti qui 
trouve que nous marchons trop vite dans la voie du progrès. Et 
cela n'est pas une supposition, une hypothèse gratuite; on a fait 
un essai et nous en pouvons juger les résultats. Voyez ce qui se 
passe en Belgique : l'enseignement y est Ubre ou à peu près, 
ce qui se traduit par ce fait, que les universités catholiques et 
spiritualistes s'emparent de toute la jeunesse. Pourquoi donc des 
universités matérialistes ne se sont-elles pas fondées dans un 
pays depuis si longtemps habitué à la liberté et à la tolérance? 
ce n'est certes pas l^ute d'hommes de bonne volonté, ni même 
faute d'argent nécessaire, c'est parce qu'il n'y a pas assez de fa- 
milles émancipées pour y envoyer leurs enfants. Dans ces condi- 
tions, la liberté ou l'organisation autoritaire , telle qu'elle existe 
dans les autres pays, c'est, quant aux résultats, exactement la 
môme chose. Si donc, même dans l'enseignement supérieur, la li- 
berté ne peut que nous convaincre de la puissance du parti conser- 
vateur, qu'arriverait-il si les écoles primaires tombaient entre leurs 
mains? Il arriverait que la liberté, une fois donnée, ne pourrait 
plus être reprise, et que la direction de l'enseignement devien- 
drait plus fausse encore, car le théologisme prendrait le dessus, 
et les gouvernements actuels, quelque rétrogrades qu'ils soient, 
tendent de plus en plus à s'affranchir du théologisme. Il est tou- 
jours dangereux, en pohtique, de donner plus de liberté qu'il n'en 
faut dans un moment donné. On a trouvé que le peuple avait le 
droit d'exprimer hautement sa volonté, et on a organisé le suffirage 
universel. Certes, c'est là une institution très-belle et très-grande; 
mais à quoi a-t-elle abouti? à un résultat qu'assurément on n'atten. 
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dait pas et que les plus clairvoyants ne pouvaient prévoir : le peuple, 
au lieu d'applaudir à ceux qui venaient de l'affranchir, les a écra- 
sés; il n'a usé de la liberté que pour acclamer un nom populaire. 
En ma qualité d'étranger, je n'ai rien à dire sur cette issue quant 
à la France ; mais ce que je puis affirmer, sans crainte d'être con- 
tredit, c'est que le gouvernement qui a décrété le suffrage imiversel 
aurait conservé le régime ancien, s'il avait pu voir clair dans l'a- 
venir. 

Quelque opinion qu'on ait sur la manière dont le peuple com- 
prend ses intérêts politiques du présent, il est certain qu'il ne 
peut comprendre le caractère que doit avoir l'éducation, pour 
donner aux générations futures le bien-être intellectuel et mo- 
ral, qui manque à la nôtre. Supposez un instant le suffrage po- 
pulaire étendu à toutes les questions sociales, et demandez aux 
masses quelle est l'instruction qu'elles veulent avoir, pensez-vous 
qu'elles voteraient pour les libres penseurs? Non, dans tous les 
pays, sous tous les gouvernements, elles désireront les enseigne- 
ments de la religion, cela n'est pas douteux. Ici comme autre part, 
le peuple fera le contraire de ce que veut faire le parti libéral. C'est 
que, dans le grand combat que se livrent le régime ancien et le ré- 
gime nouveau, il ne suffit pas d'avoir d'excellents généraux et de 
bons officiers, il faut encore avoir une armée ; celle de nos adver- 
saires est toute formée, la nôtre est en voie de formation. D est 
vrai que le scepticisme général a profondément pénétré la société; 
au lieu de la foi sincère, on y voit beaucoup d'indifférence et beau- 
coup d'incertitude ; mais cette transformation, qui continue tous les 
jours et qui ne s'arrêtera plus, n'est pas complète, n'est pas suiSi- 
sante. Voici donc le principe qui peut être posé : point d'enseigne- 
ment rationnel tant que le peuple aura des préjugés théologiques, 
point d'enseignement libre possible, tant qu'il sera étranger aux 
conceptions positives du monde. Dans cette double formule se 
trouve renfermée la solution de toute la question ; il faut qu'entre 
le peuple et les classes dirigeantes, il y ait communauté d'idées, 
communauté de sentiments, pour qu'ils puissent marcher en- 
semble vers un même but. 

Que faire donc pour améliorer l'instruction publique? je puis 
dire sur cette question mon opinion avec une entière franchise, 
parce que c'est là une question de. l'avenir et non une question d i 
présent. Actuellement ni en France, ni dans le reste de l'Europ \ 
il n'y a pour nous rien à faire qu'à prêcher et à attendre. Mair ; ■ 
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jour toujours en perspective en raison des vicissitudes sociales, le 
jour, où le parti démocratique, auquel je m'honore d'appartenir, 
tiûomphera quelque part, que devra-t-il entreprendre pour intro- 
duire un enseignement libéral? Si je puis lui donner un conseil, 
c'est celui de ne pas proclamer la liberté pleine et entière de ren- 
seignement, de ne pas se tenir à Técart dans tout ce qui touche 
au domaine de l'instruction publique, à moins que le monde ne 
fasse d'ici là un pas immense dans la voie du progrès. Loin de moi 
naturellement la pensée d'empêcher qui que ce soit de prêcher ses 
doctrines, de chercher à les vulgariser ; notre siècle est assez civi- 
lisé pour permettre à cet égard la plus large tolérance; je veux 
dire seulement, qu'à côté des écoles libres qui pourront naître, 
à côté de renseignement catholique, protestant ou spiritualiste 
qu'il est inutile de chercher à prohiber, il faudra créer des écoles 
officielles , il faudra organiser une instruction plus hbérale que 
toutes celles qui pourront exister, et entretenir aux frais de i*État 
une institution qui , dans ces conditions seulement , ne crain- 
dra pas la concurrence. Ceci se rapporte surtout aux écoles pri- 
maires où le peuple vient s'éclairer, et à l'enseignement secon- 
daire qui, s^adressant à l'enfance, laisse de si profondes traces dans 
la vie de l'homme; les facultés et les écoles spéciales s'organiseront 
plus facilement par la force même des choses, vu qu'elles ne 
peuvent s'étabUr que dans les grands centres de civihsation, c'est- 
à-dire là où le parti libéral constitue depuis longtemps la majprîté. 
Le sort de l'instruction ainsi assuré, détruisez tous les privilèges 
académiques, tous les titres, tous les diplômes, tous les examens 
possibles ; cela ne pourra être qu'utile, en permettant au vrai mé- 
rite de se faire jour; mais, sous prétexte de liberté, n'abandonnez 
pas tant de millions d'individus, qui ont besoin de lumières et qui, 
sans votre secours, resteront indéfiniment dans lés ténèbres. 

Mais l'instruction réglementée doit-elle être une instruction obli- 
gatoire? doit-on, au nom du progrès, de la civilisation, forcer les 
pères de famille à envoyer leurs enfants sur les bancs de l'école? 
Cela est une question tout autre que celle de la hberté de l'ensei- 
gnement. A mon avis, la contrainte ne saurait exister même au 
profit d'une bonne cause ; dans un pays civilisé, une mesure des- 
potique ne s'excuse pas par un but Ubéral, A ceux qui trouveraient 
que je tombe ici dans une contradiction, je répondrais qu'en re- 
connaissant à l'État le droit et le devoir, dans l'ordre actuel des 
choses, de créer des écoles, de les répandre et de les entretenir, je 
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propose un projet qui ne détruit la liberté de personne, puisque tout 
le monde peut en faire autant ; je mets un trein aux prétentions de 
Ténnemi, mais par des moyens qui ne peuvent blesser sa suscepti- 
bilité. De là à forcer le peuple à aller dans les écoles, il y a loin; il 
y a la distance qui sépare une guerre délensive, d'une guerre de 
conquête. Si Tune est encore quelquefois nécessaire, heureusement 
pour nous Tautre n'est jamais léptime. D^'^illeurs, à quoi bon for- 
cer le peuple à s'instruire ? S'il n'en sent pas le besoin, Tinstruction 
qu'on lui donnera ne profitera pas à la cause de la libert(\ et s'il 
comprend l'utilité des connaissances qu'il peut acquérir, il n'y a 
nul besoin de le contraindre. Depuis que l'instruction obligatoire 
est introduite en Prusse, tout le monde y sait lire et écrire ; mais y 
a-t-il pour cela dans le peuple prussien plus de lumières, plus de 
développement intellectuel, plus d'aspirations libérales que dans le 
peuple français dont la majorité ne sait pas lire et écrire? Sans 
doute il est bon, il est indispensable de savoir lire^ mais cette con- 
naissance est un instrument et non le but de la civilisation. Or, 
tout instrument peut avoir un bon et un mauvais emploi; l'instru- 
ment le plus inoffensif peut devenir une arme dangereuse dans des 
mains inhabiles. Le peuple qui n'apprendrait à lire que pour faire 
la lecture d'un catéchisme et à écrire que pour condamner toute 
libre critique, n'avancerait pas, et on serait presque tenté de lui 
souhaiter l'ignorance. Quant au peuple que l'esprit du temps a 
émancipé des croyances théologiques et a rendu sympathique aux 
idées nouvelles, soyez sûrs qu'il viendra de lui-même s'asseoir sur 
les bancs de l'école. En d'autres termes, je crois que l'instruction 
obhgatoire, de même que l'enseignement hbre, ne pourrait porter 
de fruits que dans une société où la civihsation a pthiétré assez 
profondément pour convaincre les hommes de toutes les classes 
de la nécessité de marcher rapidement vers une nouvelle concep- 
tion des choses. 

Pour qu'on ne puisse pas se méprendre sur le fond de ma pensée, 
je dirai donc encore, en terminant, que je ne désire la liberté de 
l'enseignement que dans le sens de hbei'té à toutes les doctrines de 
se produire, à tous les partis de fonder des écoles, et non dans le 
sens d'une abstention complète de l'État dans toutes les questions 
qui touchent au domaine de l'instruction publique. L'enseignement 
officiel ne doit pas empêcher l'enseignement hbre, mais l'enseignf- 
ment hbre ne peut pas aujourd'hui remplacer l'enseignement of 1 
ciel. Je sais bien que sur cette grave question je ne sais pas d"; 
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cord avec la plupart de ceux qui travaillent comme moi à la grande 
œuvre qui s'appelle la rénovation sociale, je sais bien que beaucoup 
d'^entre eux trouveront que je ne respecte pas assez la liberté et que 
je m'incline trop devant le fait. A cela je ne puis répondre que ceci, 
c'est que, dans la discussion présente, je prends uniquement les 
choses telles qu'elles sont, comptant pour lesjnodifler sur le progrès 
du savoir ot la p(Mi(Hration dos conceptions positives dans un milieu 
de plus en plus ôtondu. Pour moi, la liberté de l'enseignement n'est 
pas un but, c'est un moyen. Le but, c'est le régime nouveau vers 
lequel, depuis des siècles déjà, nous marchons lentement, mais 
sûrement. 

G. WYROtJBOFF, 
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Je ne me sens pas le courage de me gendarmer beaucoup contre 
ce qui vient de se faire. On sait la chose : une thèse sur le libre 
arbitre est soutenue à la Faculté de médecine de Paris. L'Eglise la 
signale comme entachée de matérialisme, cela est naturel ; mais, 
ce qui ne Test pas, c'est que le résultat ait été d'amener la thèse 
devant le Conseil académique. Le Conseil se déclara incompé- 
tent : l'affaire semblait terminée; mais la malencontre (pour qui ? 
pour le ministre ou pour le jeune docteur?) voulut qu'en ce mo- 
ment le Sénat fût saisi d'un rapport sur une pétition dénonçant 
comme matérialiste renseignement de quelques-uns des profes- 
seurs de la Faculté de médecine de Paris. Je ne sais s'il y a simple 
coïncidence ou relation occulte entre les deux faits ; tant y a que, 
rapidement, la thèse fut cassée, renvoyé le jeune homme à une 
nouvelle thèse, et blâmé le professeur qui avait signé l'autorisa- 
tion requise. Où le mal dans tout cela (car j'ai juré d'être opti- 
miste)? Pour la théorie positive du libre arbitre? M. le Ministre, 
versé dans Thistoire, se rirait de moi si j'affectais de regarder une 
décision administrative comme nuisible à une doctrine. Pour le 
jeune homme? Mais cela lui fait, à juste titre, un nom que, sans cet 
incident, il n'aurait pas encore. Pour la thèse? Mais eUe est de- 
venue un obj^t de curiosité sympathique, et elle se vend, ce qui 
n'arrive pas, il s'en faut beaucoup, à toutes les thèses. 
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Aussi cette affaire, qu'elle soit ou non un expédient de politique» 
n'aurait pas occupé notre Revue, si, par un côté, elle n'échappait 
à la particularité de la polémique du jour. En eflfet, elle est une 
vérification de cette grande loi de la complexité croissante des 
sciences et du moindre avancement des plus complexes. Il ne coûte 
pas à la philosophie positive (on le sait, et pour cela elle est mal 
vue de plusieurs) d'avouer que, pendant la période florissante du 
moyen Sge, raulorîté théologique fut, à tout prendre, favorable 
à révolution de la société et prépara le sol de l'ère moderne, 
où l'ascendant appartient de plus en plus à la science. Mais, à 
l'issue de ce moyen âge, et quand cette science commença à 
montrer de toute part l'incompatibilité des notions démontrées avec 
les notions surnaturelles, alors Tautorité théologique comprima, 
persécuta et s'eflbrca d'étouflfer ce serpent qui sortait peu à peu du 
régime qu'elle-même avait exclusivement dirigé pendant des siè- 
cles. Elle fut battue de période en période ; mais, comme les scien- 
ces biologiques et sociologiques sont plus difficiles que les autres, 
et partant moins avancées, c'est là qu'elle essaie de soutenir une 
bataille qu'elle a perdue dans tous les domaines inférieurs. Il fau- 
drait certninomont descendre assez loin dans les couches cléricales, 
pour trouver des gens disposés à soutenir que la terre est immo- 
bile, et que c'est le soleil qui tourne autour d'elle. En biologie, en 
sociologie, la question n'est pas moins décidée qu'en astronomie, 
en physique ou en géologie contre les notions théologiques ; mais 
les solutions positives n'ont pas encore Tassentiment universel 
qu'elles auront prochainement et qui les rendra aussi décisives que 
les autres. 

Suivant l'opinion théologique, qui â fait loi tant qu'elle n^est pas 
entrée en conflit avec les notions physiologiques, le libre arbitre 
appartient à l'ûme, qui, étant une substance immatérielle, a la fa- 
culté de vouloir pour vouloir, sans aucun motif qtii Soit la cause 
déterminante de ses résolutions; c'est ce qu'explique Bossuet dans 
le chapitre II de son traité du Lihi^e arbitre : « Parce que, dans 
» les délibérations importantes, il y a toujours quelque raison qui 
» nous détermine, et qu'on peut croire que cette raison fait dans 
» notre volonté une nécessité secrète dont notre âme ne s'aper- 
» çoit pas ; pour sentir évidemment notre liberté, il en faut faire 
D l'épreuve dans les choses où il n'y a aucune raison qui nous 
t penche d'un côté plutôt que d'un autre. Je sens, par exemple, 
» que, lovant ma main, je puis ou vouloir la tenir immobile, ou 
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» vouloir lui donner du mouvement ; et que, me résolvant à la 

> mouvoir, je puis ou la mouvoir à droite ou à gauche avec une 

> égale facilité; car la nature a tellement disposé les organes du 
» mouvement, que je n^ai ni plus de peine ni plus de plaisir à Tune 
» de ces actions qu*à Tautre ; de sorte que, plus je considère sérieu- 
» sèment et profondément ce qui me porte à celui-là plutôt qu^à 
» celui-ci, plus je ressens clairement qu'il n'y a que ma volonté 
» qui m^ détermine, sans que je puisse trouver aucune autre rai- 

» son de le faire C^est ce qui me fait comprendre que je suis 

» fait à Timage de Dieu, parce que, n'y ayant rien dans la matière 
» qui le détermine à la mouvoir plutôt qu^à la laisser en repos, ou 
» à ia mouvoir d^un côté plutôt que d'un autre, il n^'y a aucune 
» raison d'un si grand effet que la seule volonté, par où il me pa- 
» raît souverainement libre. » 

Voilà ridée théologique du libre arbitre. Mais les notions de cet 
ordre sont toutes à double tranchant ; en effet, des sectes chré- 
tiemies, des Églises établies ont, en opposition au libre arbitre, 
professé le serf arbitre, soutenant qu'avec la toute-puissance et la 
prescience divines, la liberté de l'homme était une impiété, une 
chimère, une immoralité. Les débats ont été infinis, et toutes sortes 
de compromis et de nuances sont intervenues ; Bossuet, dans le 
même Traité que j'ai cité, dit que la toute-puissance de Dieu et la 
liberté de Thomme sont aussi certaines Tune que Tautre, et qu'il 
nous sera donné de les conciUer quand nous aurons été transportés 
dans la Jérusalem céleste. L'on comprend que, dans ce conflit, je ne 
prends parti pour aucune des deux opinions. Les prémisses dont 
elles partent sont des hypothèses, et la philosophie positive m^a 
appris à ne pas discuter les conséquences, quand le principe est lui- 
même en contestation. 

Comme toutes les sciences, à mesure qu'elles s'établissaient dans 
leur domaine, en expulsaient sans réserve le surnaturel, ce deve- 
nait une induction à peu près irrésistible de conclure qu'il devait 
être semblablement expulsé de Thistoirc, où dos récits légendaires 
le conservaient sous la forme de communications divines, de mi- 
racles, de prophéties et de révélations. Cette démonstration der- 
nière a été donnée par la critique historique, qui, embrassant d'un 
môme coup-d'œil toutes les traditions de ce genre, en a manifesté 
et l'apparence surnaturelle et la réalité naturelle. Dès lors, tout ce 
qui est dogme ne peut plus être considéré que comme une simple 
proposition philosophique soumise au contrôle de l'expérience. 
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Ainsi en est-il dé la conception théologiqae du libre arbitre ; pu- 
rement subjective, c'est par la voie inverse qu'il faut l'étudier. 

Les premières attaques scientifiques vinrent de ce que j'appelle 
la psychologie positive, c'est-à-dire cette école qui, descendue de 
Locke, a aigourd'hui ses plus illustres représentants dans M. Stuart 
Mill et M. Bain. Là, par la méthode d'une analyse délicate, mais 
bien conduite, on est arrivé depuis longtemps à la conclusion, que 
le libre arbitre, tel que l'entendent les théologiens, est une erreur 
psychologique, que la volonté n'est point une faculté qui se déter- 
mine par sa propre vertu vers tel ou tel motif, et qu'au contraire 
c'est tel ou tel motif qui détermine la volonté à la résolution qu'eUe 
prend. En d'autres termes, ce ne sont pas les motifs qui obéissent 
à la volonté, c'est la volonté qui obéit aux motifs. 

De son côté, la physiologie, qui s'était suffisamment exercée 
sur les fonctions moins compliquées, se sentit assez forte pour 
aborder les fonctions plus compliquées, je veux dire celles du cer- 
veau et de l'intelligence. D'abord, ce qui la frappa, ce fUt l'étroite 
liaison qui unit ces deux choses ; tout ce qui changeait l'état de 
l'organe changeait l'état de la fonction. Puis, quand, pénétrant 
plus avant, on chercha' le mécanisme des idées, on reconnut que 
toutes venaient soit par les nerfs qui recueillent les impressions 
extérieures, soit par ceux qui recueillent les impressions inté- 
rieures ; les cellules qui composent les masses intellectuelles du 
cerveau, ayant pour propriété irréductible de transformer ces im- 
pressions en idées, de les associer, de les conserver et de les élever 
par cette élaboration à des combinaisons de plus en plus hautes. 
Dans cette trame si serrée, il ne resta plus de place ni pour ce libre 
arbitre de la théologie qui se détermine par lui-môme, indépen- 
damment de tout le reste, ni pour ce serf arbitre que la toute-puis- 
sance et la prescience divines enchaînent absolument ; et ce qui se 
montra, c'est une intelligence toute composée d'idées dont la na- 
ture, la source et l'association sont soustraites à sa volonté, et sur 
lesquelles elle ne peut exercer d'empire que par le jugement ; or, 
juger, en fait de volonté, n'est pas autre chose qu'apprécier des 
motifs. 

La mesure par laquelle M. le Ministre de l'Instruction publique 
a cassé la thèse de M. Grenier est un acte fort complexe et beau- 
coup plus poMtique que théologique. Aussi serait-il puéril de rap- 
peler le mouvement de la terre, l'inquisition qui condamne, Gali- 
lée qui abjure ; mais ce qui ne l'est pas, c'est de noter qu'il serait 
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impossible, dansThistoire delascience, de reconnaître à ce mémo- 
rable arrêt du suprême tribunal ecclésiastique, aucune influence 
sur la marche des choses. Il fit beaucoup de mal au vieil astronome 
menacé inquisitorialement; mais il n'en fit aucun à l'astronomie; 
elle a continué à se développer par sa propre méthode, comme si 
des juges munis des lumières surnaturelles ne l'avaient pas frappée. 
Elle n'est jamais revenue sur ses pas, elle ne s'est jamais rappro- 
chée des notions théologiques ; loin de là, plus elle s'est avancée 
dans le chemin des observations et des théories, plus notre terre 
chétive s^est amoindrie, et plus les cieux ont apparu gouvernés par 
les forces naturelles qui gouvernent tout. 

La physiologie ne sera pas de meilleure composition; et ses doc- 
trines prévaudront dans le domaine qui lui appartient, comme 
prévalent dans le leiJ les doctrines astronomiques. Elles arrivent 
à maturité plus tard, ainsi que le commande leur plus grande com- 
plexité ; mais elles y arrivent certainement par la méthode et par le 
labeur ; c'est le chemin universel par lequel passe tout notre savoir, 
suivant son degré hiérarchique. Le jour est proche où il n'y aura 
plus sur la psychologie humaine, d'autres conceptions que celles 
qui seront fondées sur Tétude biologique des fonctions cérébrales. 
Âi-je besoin de défendre des conceptions positives contre le re- 
proche d'immoralité que le génie du passé leur adresse ? N'est-il 
pas avéré, par une suffisante expérience, qu'au contraire la réalité 
seule peut servir de base à une morale assurée et féconde, et que 
l'hypothèse n'a jamais donné qu'une morale particulière, incapable 
d'être progressive et péchant aussi bien par excès que par défaut? 
•Au reste, je compte, dans un des prochains numéros de cette Revue, 
apporter, selon la mesure de mes forces, un contingent sur cette 
grave question du libre arbitre. 

Les sciences sont anti-th^ologîques, non pas de volonté, ce qui 
serait peu de chose, mais de leur nature, ce qui est tout. Depuis 
longtemps on a remarqué qu'il importait peu qu'un savant fût pieux 
ou irréhgieux, pourvu qu'il fît des découvertes ; que la portée en 
était toujours d'annuler les actions surnatureUes en une catégorie 
déterminée des choses ; et qu'on pouvait commenter l'Apocalypse 
et pourtant remettre le sceptre des mouvements célestes à une 
propriété immanente de la matière. 

Ce qui devait arriver arriva. A mesure que les sciences s'avan- 
çaient vers les parties les plus hautes et les plus compliquées, à 
savoir la biologie et l'histoire, il était impossible que quelque 
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grand esprit, faisant avec les inductions partielles une induction 
universelle, ne comprît et ne démontrât que la philosophie réelle 
est dorénavant tout entière dans la philosophie de chaque science 
positive, à condition que les sciences seront rangées selon la série 
naturelle que constituent leurs connexions. D'après ce vaste en- 
semble, pour la première fois la philosophie fut Texpression su- 
prême de l'expérience, ne disant ni moins ni plus qu'elle ; ni moins, 
car elle écarte comme des fantômes toutes les conceptions subjec- 
tives; ni plus, car, contingente et relative, elle constate les li- 
mites toujours mobiles, mais toujours présentes, qui, dans le champ 
infini de la nature, cernent l'esprit humain. C'est un haut point 
d'évolution que de reconnaître à la fois l'inanité intime de l'absolu 
et de l'universel et la puissance effective du contingent et du re- 
latif. 

Il n'y a pas lieu de féliciter le gouvernement de son immixtion 
dans les débats des hautes doctrines ; mais il n'y a pas lieu de s'en 
étonner. Les hautes doctrines touchent à la politique, et la poli- 
tique en est dejjuis longtemps aux expédients journaliers. Laissons 
donc passer ces choses, non sans nous en émouvoir, mais sans 
nous en effrayer; car les destniées sociales sont remises au savoir 
qui grandit sans cesse, au courage qui ne défaut pas, et à l'amour 
de l'humanité qui donne un but au courage et au savoir. 

É. LiTTRÉ. 
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la philosophie positive à la Faculté des sciences de Bordeaux. 

Nous avons répondu, dans notre dernier numéro, aux critiques un peu 
naïves du recteur de T Université de Bruxelles, nous voulons aujourd'hui . 
répondre quelques mots aux éloges de M. Raulin, professeur à la Faculté 
de Cordeaux. Ces critiques et ces éloges sont un signe caractéristique du 
tiamp9 ; les mxes représentent les intérêts de la vieille philosophie qui s'en 
va, les outres se font au nom des idées nouvelles vers lesquelles nous nous 
acheminons rapidement. Ici et là on voit une lutte, mais on n'aperçoit en- 
core qu'indistinctement le but dernier de la philosophie moderne. 

La petite brochure de M. Raulin, qui réunit deux articles insérés dans 
le Progrès de Bordeaux, est intitulée : Sur VÉtemité de la matière et la Phi- 
loisephie positive. Le titre est trompeur ; comme beaucoup de penseurs de 
nos jours, M. Baulin croit ôtre positiviste ; il ne l'est pas, il s'en faut de 
beaucoup. Admettre une matière étemelle au lieu d'un Dieu étemel et 
créateur, c'est n'être pas chrétien, mais ce n'est pas encore être positiviste; 
car, pour être positiviste, il faut commencer par s'affranchir des préjugés 
métaphysiques, et M. Raulin en a encore, malheureusement, beaucoup. Il 
est déiste, déiste vague, indéterminé, mais enûn déiste, et il me suffit de 
citer cette phrase pour le démontrer : « Lorsque j'ai la conviction intime 
qu'aucune des merveilles du Ghamp-de-Mars n'est le produit de ce que 
nous appelons le hasard, comment voudriez-vous que ma raison ne regar- 
dât pas comme irrécusable, que les merveilles titantes de la terre, qui 
s'appellent végétaux et animaux, que l'organisation elle-même de Tuni- 
vers, n'émanent pas d'une intelligence supérieure à celle de l'homme, qui 
ne produit rien de pareil ? » Lorsqu'on signe une pareille phrase, on peut 
s^oxs doute croire être ^ana le vrai, mais on n'a pas le droit de se nommer 
positiviste, car enûn le positivisme n'est pas tout ce que Ton veut, c'est 
u^ ensemble de doctrines pettement définies, parfaitement coordonnées^ 
et dans lesquelles il n'y a pas de place pour une comparaison çntre le 
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) londe et une œuvre de main humaine. M. Raulin n'est pas le seul qui 
t>outienne que la philosophie scientifique peut se concilier avec ces con- 
ceptions chimériques, que nous allons puiser dans notre imagination; 
un penseur, et des plus illustres, M. Mill, a, dernièrement encore, aflBrmé 
qu'on pouvait croire à une providence, tout en étant positiviste. Nous pro- 
testons énergiquement contre de pareilles affirmations qui tendent à per- 
I>étuer un compromis avec ces philosopliies théologiques qui affirment là 
où nous prétendons ne rien savoir. 

Sans doute, on peut croire à tout ce que l'on veut, et personne r'a le 
droit de censurer les croyances d'autrui ; mais la croyance ne doit ja lais 
dégénérer en affirmation, en dogme philosophique, car, si elle dégénèi'S en 
affirmation, en dogme philosophique, on lui demandera aussitôt : vo^-on 
quelque part un être supérieur à la nature ? et d'où peut-on conclure 
à son existence, si Ton se tient, comme le veut M. Raulin, à la méthode à 
posteriori ? Les faits manquent, on a recours aux raisonnements : « A cause 
de ces êtres (les êtres vivants), dit M. Raulin, une Providence peut être 
admise ; sans ces êtres, on pouvait concevoir un univers piu*ement cos- 
mique, sans intelligence suprême. » Voyez où conduit un pareil raisonne- 
ment : pour ceux des astres autres que la Terre, où les conditions ne per- 
mettent pas la vie, il n'y a point d'être supérieur, car il est inutile ; il 
n'existe que pour un petit coin de Timmensité des espaces cosmiques ! Ne 
pourrait-on pas, renversant l'argument de M. Raulin, dire que l'être su- 
prême n'existe pour la Terre que parce qu'elle est hahitée par l'homme, 
qui donne à ses conceptions une réalité que rien ne démontre î 

Quoi qu'il en soit du désaccord profond qui existe entre nous et l'hono- 
rahle professeur de la Faculté de Bordeaux, nous n'en constatons pas moins 
avec plaisir que les penseurs d'opinions les plus diverses tiennent à hon- 
neur de se décorer du titre de positiviste. C'est là un symptôme qui n'est 
pas à dédaigner. 

G. W. 



Nous reproduisons un article publié par M. Littré, dans le Journal des 
Débats, du 19 mars 1868, pour annoncer le nouveau livre d'un publiciste, 
qui, sans appartenir à la philosophie positive, étudie d'une manière scien- 
tifique les questions politiques de notre temps * : 

» A un moment où un parti s'efforce de conserver intact le caractère 
dictatorial et compressif de l'Empire de 1852, et oti un autre parti s'efforce 
d'en changer le mode d'être et de le rapprocher du régime parlementaire, 
un pareil livre d'un éminent publiciste est le bienvenu. La lutte qui com- 
mençait à poindre il y a déjà quelques années, et sur laquelle il était dès 
lors impossible de se méprendre, a beaucoup grandi. Ni les mésaventures 



* Du Propre politiçtte en France, par M. Dupont-White. 
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du Mexique, ni les inconséquences à Tendroit de TAllemagne, ni Taggra- 
vation d'impôts, d'emprunts et de conscription, ni la nouveUe expédition 
de Rome, ni les tendances cléricales issues de celte expédition ne Tout 
créée : mais rien de tout cela n'y a nui. L'état de l'Europe l'encourage ; 
la compression finit son temps, la liberté recommence le sien. M. Dupont- 
White définit la liberté : le gouvernement d'un peuple par lui-môme. Oui, 
c'est bien là la définition de ce vieux et beau mot. 

Rien n'est grand comme l'éducation, celle du peuple surtout, dit M. Du- 
pontrWbite. Cette forte idée est le nerf de son livre. Bien que l'éducation 
ait toujours été un objet de premier ordre pour les nations, tant que les 
clas es populaires, esclaves ou serves, ou môme libres, n'ont eu aucune 
part au gouvernement, elles ont été abandonnées à la condition que leur 
faisait chacun de ces régimes sociaux. Mais, du moment que par leur 
vote elles participent au pouvoir, une sollicitude nouvelle et plus puis- 
sante s'élève pour leiu* éducation. D'une part, ce qu'il y a de meilleur 
parmi elles réclame avec ardeur l'instruction ; et, d'autre part, ce qu'il 
y a de meilleur parmi les classes favorisées s'évertue pour la leur donner. 

Une bonne éducation populaire aurait produit le suffrage universel ; les 
événements ont interverti l'ordre des choses : il faut maintenant que le 
suffrage universel produise ime bonne éducation populaire. 

Toutes les monarchies absolues, France, Espagne, Allemagne, Autriche, 
Italie, ont été obligées, à un moment donné, de renoncer à ce qui faisait 
leur caractère, et de recevoir un gouvernement plus ou moins modelé 
sur le régime parlementaire de l'Angleterre, qui, elle-même, avec un véri- 
table génie politique, avait tiré des anciens États-Grénéraux ou Parlements 
du moyen-âge, cette forme de gouverner. L'impossibilité de vivre dans 
rère moderne, infiigée à toutes les monarchies qui s'étaient faites absolues 
à l'issue de la ruine du régime féodal, est un enseignement parlant et la 
manifestation de la direction générale du mouvement auquel l'Europe obéit. 
A la vérité, en France, à la suite des terreurs excitées par la révolution de 
1848, le gouvernement parlementaire sembla devoir périr; toutefois il 
survécut, chétif sans doute et diminué ; mais la force des choses qui 
Tavait maintenu contre^ toute probabilité apparente, lui rend de jour en 
jour de la vigueur et de la croissance. 

Avec sa manière piquante de penser et de dire, M. Dupont^White le 
définit un régime qui veut d'abord dans une nation la vertu de gou- 
verner, qui veut ensuite dans une dynastie la vertu de laisser gou« 
vemer. 

Dans l'état politique d'aujoiu*d*hui comparé à celui d'hier, M. Dupont- 
White reconnaît deux grandes nouveautés : le suffrage universel et les 
nationalités ; et c'est en raison de ces deux nouveautés et en leur faveur 
qu'il réclame et l'éducation du peuple et le régime parlementaire. Quelque 
obscure que soit encore l'évolution ultérieure de ces nouvelles choses, il 

T. II. 30 
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ny a pa$ lieu de prévoir pour le futur une autre marche qjaa pour If pumft. 
La iparcbe ue pourrait deyeDlr autre qu'à la condition «u*il q# tfii pfoixM 
ua recul, une diminution dan9 le savoir général, dont ^émin^nt6 proinriéfai 
est de rég]^ humain^nent les choses humaines. Or, loin da là, q^ savoir « 
gp^a, de nos jours comme par 1b passé, d'una croissance ^ fmi kmi K Hk 
gulj^re et bofl^ogànc. C'est lui qui a donné aux crises encienn^ las toue^ 
de civilisation ; c'est lui quJL réglera semUat4eQM|4 lef» d^flBr^iMféi bP^ 
SfKBf^ Titnt qii'il croîtra, soyeat sûrs q^ ^(qua q^'oures m #QE9l(K9Mce 
(^ te pcaieée, ni ]:étrQip9dation siociale, ni desiructiioa d# oe (g3k% r%^ 
m^ijjlAur d^ns Tc^uvra de l'humanité. » 
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ral^ danfi les divfrf ordres de ccmnaissancfs, par Ch. P. Pillon, éreç 
uneintrpduçtion par M. Gh. Renquvier. Paris, 4868, Germer-Balllière. 

Sf UmPI^ i^'#pt ^'upe i^ntop 4'^çle8 du$ ^ ph^sLe^rs wtews, p^ 

£^x^lie Uf9ê^ j^ oeiiTres i»bik)^l44qu68 7 ^opi jugé^ im poij4 d^ v^ 
4'ip# ^im§ éitm»i9i^, il «s^ayapijL fpi4 ùktéress^x^ 4e sayoir en f^ 
fipp^ipU^ i§ ^stèm de M. Renouvjber. 4 ^elA^ .qjuiestion si ^imp}^, il ^ 
JCTW gfllj W g ^e r^94re, 4^ lomis ^^ès ^ypif* li;i le yolimie que i;lo]i^ a;a|b- 
^^g^.)A. I^on,4aB$»ii petit 9vaiU-prop^,s^)^i^K)li^e))j(eB qjui^ « leurf 
prî|3kfîp66 spp( ^eux du radonail^sie (Hrilique, du cri{icisfîae don,! E^ Jd^ 
i^ p^, $cwîs du ^Iticî&Bûie dégagé de ces impasses dje Ija raison qi,i'.ç9 
mgfeU/^ to»i^.\mmm k^nUennes^ et de oes iàfii^.ôé^ ]^ yieilJLe métapljiysir 
«ie <¥ii'<9ii#^peUe rmfini, rabsoJj^L^ la substance, j» M^ of^ a ^u ^g»§» 
1A nêim^a^m^ Û» tow^es le^ impasses po6sil))fi8; à^ jUMiteç }es idoles in^- 
CJWU^, U m c^^psUtM^ii jasoais un System; H ^&^ iomw^ m^ P^^Up» 
^ ^ifiWiiyu^ $i%roq«ti09i. jfe comprends p ^ aiiCinwM ; ^u'on çrjiUgue jLoi;tes 
M jPi4lQ9ffPM&6 jsiiait^ipfteç, pais ce quB je oe j^>ippr^Q# j;^9s, c'est (fx*o^ 
ériê» J9 erttMme .|ii dçicMIpe philogopJbôqijLe fit qu'on expie qu'en dejtiprs <to 
«C^tte 49QliJi^e rieR i]^ dpî^ ^dster.pn parcioujraut toyjt ].e y.Qlvnie de ^yi^fti^ 
^^àUmjMwe^ on yoit Mon que to\4es les écoles philpsop}ilques de nos joura 
ilPIkt jyya^ij fq^ntAgj inconséqu^n^^ éloignées de la vérité, ipais on reste 
#6ns j«?9irce qjii'à doit éU^e 1^ vrai philosoplie, ce quiB doit être un s^stèpae 
foiNTi^tl^ il^procbaU^ ^em^ y(s^ de M. ^enouvjier et de ses disciples. Le 
vieux proverbe a raison : la critique est aisée, mais l'art est difficile. Rien 
ttM plu» W^, €01 eSbt, sa^ 4e détruire d'un coup de pluçie tout ce qui a 
têt fttt«n làilfiappfaie ; :rien, au contrajre^ n'esjt plus difficile que de faite 
iipç^iHEaène quelQue iAk0seid# «çuvei^ pt d'origiiial. Je sais bien qu on peut 
que H. «ifflB9uy*er jr d^yeloppé au^r^ part se? vues plûlpsp- 
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phiques, qu'il a exposé longuement ses doctrines, mais ces vues et ces 
théories, il le dit lui-même, sont critiques : c'est la critique de Kant 
habillée delà science moderne. On comprend qu'avec dépareilles tendances, 
M. Renouvier et ses disciples ne puissent être nos amià, et ils sont si bien 
nos adversaires , que V Annie philosophique est consacrée presque tout 
entière à combattre la philosophie positive. Ne pouvant ici relever toutes 
les critiques des auteurs du livre, nous nous contenterons d'examiner 
quelques-unes des objections présentées par M. Renouvier, dans son intro- 
duction qui n*a pas moins de cent pages. On verra que beaucoup de ces 
objections ne sont pas neuves et qu'aucune d'elles n'est dangereuse. 

Que reproche siulout à la philosophie positive le criticisme de M. Renou- 
vier? ce que lui reprochent les métaphysiciens de toutes les écoles, de trop 
faire de l'objectivisme, de ne pas assez s'occuper d'idéologie, de logique, 
de psychologie. Nous pouvons nous contenter, pour toute réponse, 
d'adresser à nos adversaires un reproche analogue, de leur dire qu'ils 
s'occupent trop de subjectivisme et pas assez delà science positive; mais, 
comprenant ce que de pareils reproches ont de puéril et combien peu ils 
peuvent convaincre, nous aimons mieux transporter la question sur un 
autre terrain. Tant qu'on ne définira pas ce qu'on entend pov philasophief 
11 sera impossible de se mettre d'accord, et on discutera indéfiniment sur 
les détails, sans s'apercevoir qu'on se trouve placé à deux points de vue 
différents. Pour nous, philosophie veut dire conception du monde, systé- 
matisation du savoir humain, par conséquent philosophie positive veut 
dire conception positive du monde, systématisation des sciences positives. 
Qu'est-elle pour M. Renouvier? Nous ne le savons pas d'une manière 
précise, mais ce qui est sûr, c'est qu'il en donne une tout autre définition. 
Pour lui philosopher, c*est étudier d'une certaine manière Tintelligenoe 
humaine, c'est classer dans un certain ordre les catégories logiques. Ces 
deux points de départ expliquent la différence de nos routes, la différence 
de nos résultats. La psychologie et la logique, en tant que sciences 
positives, ne sont pour nous que des éléments; nous ne nous en occupons 
pas plus, nous ne nous en occupons pas moins que nous ne nous occupons 
de la chimie ou de la physique, nous en prenons juste ce qu'il faut pour 
comprendre ce qu'est l'homme intellectuel et moral. Pour être logique, il 
faut que M. Renouvier nous accuse de ne pas faire de découvertes en 
astronomie ou en physiologie, car la psychologie n'est pour nous ni plus 
ni moins que ces sciences. Sans doute, M. Renouvier peut ne pas être de 
cet avis, mais alors il faut qu'il attaque notre manière de comprendre la 
philosophie, et non notre amour de l'objectivisme qui n'en est que la 
conséquence nécessaire. 

Yoici un autre reproche, un reproche tellement étrange, qu'on s'étonne 
de le voir venir de la part d un homme aussi sérieux que M. Renouvier. 
Je cite tout le passage, car réellement il vaut la peine d'être dté : « Le 
monde est constitué par la matière et les forces de la matière, dit 
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M. lâttré; la matière dont Torigine et Tessence nous sont inaccessibles, 
les forces qui sont immanentes à la matière. Il y a peut-ôtre dans ces 
mots, si M. Littré consentait à nous les expliquer, toute une philosophie 
et tout un système. Tels qu'ils sont et sans autre définition, ils sont 
obscurs, au point de n'emprunter un sens qu^auz tendances que l'expé- 
rience a fait connaître chez ceux qui s'en servent. Si je comprenais esprit 
et farces de Vesprit ou idées et moments de l'esprit, quand on parle de 
matière et de force de la matière, accueillerait-on cette interprétation 
idéaliste? Je l'ignore, mais on préfère le mot Tnatièrek tout autre, et pour- 
quoi? Si le positivisme s'accorde le droit d'employer ce mot, peutril se 
soustraire à l'obligation de me dire le sens qu'il y attache? Et de ce que 
l'essence et l'origine de cette chose; seraient inaccessibles, estril autorisé à 
le nommer sans savoir ce qu*il nomme? L'obscurité est redoublée quand. 
on me dit que les forces sont immanentes à la matière. En effet, dès qu'on 
pose l'immanence et non l'identité, on introduit une distinction quelcon- 
que entre le sujet et ses propriétés, et l'on est tenu de rendre compte des 
idées de substance et d'inhérence, de phénomène et de réalité, de matière 
en tant que substance et de force comme intervenant dans la matière ; on est 
tenu, dis-je, de rendre compte ou de se justifier de ne pas le faire, en mon- 
trant qu'il est permis d'une part, de faire usage de certaines expressions, et 
d'une autre part, de refuser de les éclaircir » (p. 36). ^ Tout cela est pour 
démontrer que la philosophie positive est inconséquente, puisqu'elle fait 
de la métaphysique sans s'en douter. 

Vraiment je trouve quelque embarras à réfuter cette argumentation, 
tant elle est futile. La matière est ce qui tombe sous nos sens; il n'est, 
donc pas égal de dire esprit là où l'on dit matière, et, si M. Renouvier 
veut donner à l'esprit un sens matériel, son argument devient un simple 
jeu de mots. M. Renouvier prétend que nous n'avons pas le droit de nom- 
mer une chose que nous ne connaissons pas; cela serait bon à dire, s'il 
s'agissait de quelques notions ou expressions particulières à nous autres 
positivistes; mais le mot matière, ce n'est pas nous qui l'avons inventé, . 
ce n'est pas nous qui l'employons pour la première fois, et pourtant per- 
sonne, que je sache, n'a encore dit ce qu'est son essence et quelle est son 
origine. Le reproche, s'il était fondé, s'adresserait donc non pas seule- 
ment aux disciples de la philosophie positive, mais à tous ceux qui se 
servent du mot matière, et ils sont nombreux. J'cgoute qu'il n'est nulle- 
ment fondé : d'accord en cela avec tous les dictionnaires, nous nommons 
matière la substance qui impressionne nos sens, que nous pouvons voir, 
toucher, sentir. Nous disons que nous ne la connaissons plas dans son es- 
sence, qu'elle ne se révèle à nous que par ses propriétés ; M. Renouvier 
trouve que c'est obscur; quant à moi, j'avoue que cela me parait on ne 
peut plus clair. Rien ne peut être plus légitime que cette distinction 
entre la matière et ses propriétés. Si chaque corps n'avait qu'une seule 
propriété, on pourrait le confondre avec cette propriété ; mais l'observation 
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iémd&ÎTé que lêé proprléMs 9<mt nomlnreuses, ^*elté» Mil VlMêl» L4 
fer est attiré péf Tainiant, il a un éclat métAHl^tue, il tf UM dënsiié» il 
9é fôoilie ati c^ontàdt de Fair/ son équivalent dhiiiiiqué est i9 ; nMS 
fié éonnaissônsf et né éônnàllrons jàlâais le fei* ^ue par Ms pro^riétéii 
Eh lénétéU, ik>ué ne éonndissétts la matière que pai* ees pfopriétIA) 
èl quand noUe disons qu*elled y sont immanentes, ûoue entendons «n 
simple fait d'observation et d'espérience, à savoir qU'ellee n'en peuveikt 
être séparées et distinguées ; ez^nant par là les Immatérialités^ dtea^ 
ftfiàe, fotoé occulte, que leè théologies et les métaphysiques lui iupefpo-- 
§ént. 

M. RenoUvièr ifouvB étrange aussi que la philosophie positive veuille 
âbandohiie^ les rêehérchèd du pourquoi^ et affirme que le pbyaieieû, paif 
Àxesipié, il éhënOie toujours ce pourquoi et. dans certaines Uaslles, parvieai 
i lé déterminer. » Cette assertion est le résultat d*un malentendu. Il y * 
dêus eépèéés de éauses^ et pat conséquent deul manièl^s de reeliercher ie 
pèurqUoi. On ^Ut rechett^her le fiait matériel qui détermine lapradoctioa 
d'un èUtfé lait matériel^ cela n*est que naturel et Jamais la phiiaso^Kie pà* 
^tive ue Ta trouvé mauvais; mais on peut aussi chercher» et c'est ce qu'ofti 
ftiit les théologiens et les métaphysiciens, la cause extra^natétielle dto phé« 
nèménes matériels ; cela est contraire à l'esprit de toutes les seieittes» et le 
physicien de nos jéurs» fort heureusement^ ne le fait plus. M. Reaouviét 
dit aussi, k que personne ne peut défendre à M. Littré dé chercher à prouver 
l'existence de Téther et à démontrer que les propriétés de ce éorpa expli« 
quent la pesanteur des adUres ; » cela est certain^ pourvu toutefois qu'on 
sache que Télher n'est qu'une hypothèsci bonne pour relier lés fedtà con^ 
nus» une coiiceptiôn de l'esprit, une manière d'expliquer^ mais non unb 
féâlité observée ou observable. Supposons que l'existence, plus que pr^-^ 
bléflàatique de l'éther, soit un jour démontrée, alors il devient matériel et 
Centre âahs la catégorie des causes matérielles ; dans le cas, au contrairéi 
éù rien ue nous prouvera directement sa réalité, nous n'aurons plus auouU 
droit de l'employer comme interprétation des phénomènes physiques. La 
sciehée, et pet conséquent la philosophie positive, qu'on ne voit se nourrir 
^e dé science, n'admettent donc que les causes matérielles, et refusent 
de suivre ceux qui veulent demander le pourquoi de l'existvice même 
des propriétés irréductibles de la matière. 

M. Renouvier, ennemi juré de la philosophie positive» ne manque pM 
de értttquer sa classification des sciences. « La série (des sciences) de 
A. Gotàte, dit M. Renouvier^ d(rit donc être réduite à deux termes : astre* 
nèiniët physico-Chimie » (p» 28). Que deviennent les mathématiques^ e'est 
êe que M< Rénouvier ne nous explique pas. Quant à la biologie et & la 
Mciologie, il àe les admet pas comme sciences : la première, parce qu'elle 
ne &*éët pés encore constituée; la seconde, parce qu'elle ne peut jamais 
rètn^. G'est là UUe opinion qui n'est pas neuve et que nous avoné, dans 
èHte Rétûë mètue, diftcutée bien des fbis; je n'y réponds donc pas» mais ce 
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9«l je 99 pvÊi iMier sms silence, c'est ^eOè doctiine ^e H. RênouTfèr 
aUtilms «K poflittviime ?ftt <iu'il combat arec fcfrce : « le yéritAUé |N)iA^ 
ttvisttte, dit^-il, e6t celui qiii se flatte d^arriter à déduire scientifiquement M 
la physiologie, les sciences morales et sociales. » Où donc le positivisme 
tt4^û mÊotxtté cette prétention? ITinsidte-tHl pas, au eontraife, dur Cette 
coDoeption fiondameiitale, que la sociologie a »& méthode propre U sèS 
k»s indépendantes des lois Mologlques, autant que les lois biologiqueflt 
sont indépendantes des lois de la chimie ? Libre à tout le monde de com-' 
battre ses adversaires; mais pourquoi leur attribuer des idées qulls ont 
toi^oun rejetées ? C'est là, il faut Tavouer, un singulier procédé de cri« 
tique. Gè procédé, commode du reste, revient plus d'une fols dans Tin-^ 
iroduclion de M. Renouvier, et j'aime mieu:t admettre que l'auteur f 
peur eoAnftitte la philosophie positive, a eu recours à de mauvaises 
sources, et n'a pas lu ce qull combat. 

Je ne regrette point de n'avoir pas la place d'entrer en de plus grands! 
détails ; car il bous importe peu en général de répondre à la métaphysique, 
et kL en partictdier, à une série d'affirmations qui semblent à M. RenèU*- 
vier tellement indisoutables, qu'il ne se donne même pas la peine dé léÉ 
appuyer par des fleuves. Comment peut-on, par exemple, croire sur 
parole que le brahmanisme et le bouddhisme sont des religions qui M 
rentrent dans aucune des trois catégories établies par M. Comte : fétichisme, 
pc^héismei monothélsniit M. Renouvier eet-ll donc tellement i^orànt 
de eas matières qu'il n'ait pas entendu parler de mythologie comparée èi 
qu'il tte sache pas que l'Olympe des Védas est, au fond, le même que 
celui d'Homère? Gomment peut^n croire que toutes les théories sociolô- 
giquee de )èl philosophie positive soient « accueillies par le dédain dès éru- 
dits, des travailleurs compétents, et reçoivent ou des démentis ou éèi 
soaimations de prouver de la part de la philologie, de l'archéologie et dé 
l'ethnologie, ces sciences dont VhitMre posiUviste sepa^se et qui tendent 
cependant à constituer une vénlable histoire ancienne positive » (p. 8^}, 
lorsqu'on sait que, parmi les disciples de la philosophie positive, il en est 
dont l'autorité en ces sciences est universellement reconnue ? Comment 
peutr-oa accepter aussi le passage suivant : « A. Comte et ses disciples 
regardent toutes les connaissances humaines comme procédées de la sen- 
sibilité et obtenues par l'observation. Autrement ils seraient plus visible- 
ment contraints qu'ils ne le sont de laisser une place a la science de l'esprit. 
hs appartiennentidonc à V école de Condillac ! » (p. 3o). Locke et Condillac sont 
nos ancêtres, nous nous faisons gloire de les compter comme tels ; maîs^ 
pour nous confondre avec eux, il faut être bien enfoncé dans le criUcisme« 

Voici la définition que donne M. Renouvier de la philosophie positive : 
« n est constant que cette philosophie, en cela semblable à beaucoup 
d'autres, a fait servir son principe à affirmer ce qu'elle voulait croire et à 
nier ce qu'elle ne voulait pas croire. A ce qu'il lui a plu d'assurer, elle a 
donné le nom de science, en dépit de eon ignùtunee réelle; et <iuant à ce 
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qu'il lui a plu de nier, elle s'est contentée d'établir q[u*elle n'en savait rien. 
Telle a été sa vraie méthode » (p. 41). Nous nous définissons autrement 
mais laissons M. Renouvier se complaire dans sa définition, qui lui fait 
plaisir, et qui ne nous fait pas de mal 

. Un dernier mot maintenant et celui-là n'a pas directement trait à la philo- 
sophie positive. M. Renouvier, par une inexplicable suite de raisonnements, 
arrive à traiter avec dédain Tœuvre de Saint-Simon, de « cet audacieux 
J)enseur, v i dont le génie trouble et immoral » a eu, selon lui, une si 
désastreuse influence sur la philosophie de noire siècle, et à exalter les 
divagations et les chimères de Fourier qu'il appelle « un grand homme. » 
Quelle que soit Topinion qu'on professe à regard du Saint-Simonisme, un 
Ustorien de la philosophie ne peut méconnaître le rôle que Saint-Simon a 
joué dans le développement des idées du xix« siècle. On peut choisir entre 
le Saintr-Simonisme et le Fouriérisme ; car le choix, dans ces cas-là, est tou- 
jours arbitraire; mais, lorsqu'on n'appartient ni à l'un ni à l'autre, lorsque 
surtout on fait profession de criticiSTney on est tenu d'apprécier la distance 
qui sépare les deux penseurs. La préférence de M. Renouvier pour Fourier 
est un fait tout subjectif, on n'en trouve aucune raison dans ses doctrines 
critiques, si ce n'est celle qu'évidemment elles ne lui donnent aucun crité- 
rium pour juger les hommes et les choses. C'est le sort naturel d'un eriU^ 
dsme qui prétend être une doctrine philosophique. 

J'arrête ici mes reproches, car je veux en terminant dire quelqpies mots 
favorables sur l'ensemble de V Année philosophique. Quoique la philosophie 
positive y soit partout prise à partie et partout fort maltraitée, nous ne 
voyons aucune raison pour ne pas signaler cette œuvre de vulgarisation 
philosophique, utile en un temps où il devient presque impossible aux tra- 
vailleurs de parcourir toutes les publications appartenant au domaine si 
vaste de la philosophie. Nous mettons en garde contre le criiicisme, mais 
nous appelons l'attention sur les documents, et nous espérons que M. Pillon 
ne s'arrêtera pas à ce premier volume. G. W. 



De l'idéal dans l'art, par H. Taine, Paris, 1867, Germer-Baillière. 

< Quand on parle de l'idéal, dit M. Taine à la première page de son 11- 
» vre, quand on parle de l'idéal, c'est avec son cœur; on pense alors au 
• beau rôve vague par lequel s'exprime le sentiment intime; on ne le dit 
» guère qu'à voix basse, avec une sorte d'exaltation contenue; quand on 
» en discourt tout haut, c'est en vers, dans une cantate; on n'y touche que 
è du bout du doigt et à mains jointes, comme lorsqu'il s'agit du bonheur 
» du ciel et de l'amour. » Le lecteur aurait tort de penser que M. Taine 
reste longtemps sur ce ton ironique, et garde ce langage de précieuse, qui 
ferait supposer que son cours sur l'idéal dans l'art, a été débité dans les 
salons de l'Hôtel de Rambouillet, et dédié à Arthenice, tandis qu'en réalité 
il a été professé aux élèves de l'École des Beaux-Arts, et est dédié à 
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M. Sainte-Beuve; cet idéal dont on parle « avec son cœur, » qu^on touche 
du bout du doigt, « comme lorsqu'il s'agit du bonheur, du ciel ou de Ta- 
mour; » ce style figuré, qui, suivant l'expression de TAlceste de Molière ; 

€ Sort du bon naturel et de la Tenté, > 

n'est heureusement pas celui de l'auteur dans le courant du volume, bien 
qu'il s'y retrouve trop souvent, aux endroits surtout où M. Taine éprouve 
le besoin de recouvrir de quelques fleurs un vide, que l'étendue et la pro- 
fondeur de la pensée ne suffisaient peut-être pas tout à fait à remplir. 

M. Taine s'est proposé d'étudier l'idéal méthodiquement, comme un na- 
turaliste, suivant l'habitude qui lui est propre ; de l'étudier par l'analyse 
et de tâcher d'arriver à formuler une loi. Rien de mieux. D'al>ord qu'est- 
ce que l'idéal ? Si nous ouvrons le dictionnaire de M. Littré, nous trouvons 
que l'idéal est un assemblage abstrait de perfections dont l'artiste se 
forme l'idée sans pouvoir y atteindre complètement, en d'autres .termes 
le modèle intérieur du poète, de l'artiste. L'art, en e£fet,est une des formes 
de la poésie. M. Taine ne donne point ime définition rigoureuse de l'idéal. 
Pour lui les choses passent du réel à Vidéal, lorsque l'artiste les reproduit 
en les modifiant suivant son idée ; quand systématiquement il altère les 
rapports naturels de leurs parties, pour rendre plus visible, plus domina- 
teur, le caractère notable qu'il veut faire apercevoir. L'œuvre d'art ayant 
pour but de manifester quelque caractère essentiel ou saillant, plus com- 
plètement, plus clairement que ne font les objets réels, l'artiste commence 
par se former une idée de ce caractère. D'après son idée, il transforme 
l'objet réel, et l'objet transformé se trouve conforme à l'idée ou à l'idéal. 

Gela revient à dire avec moins [d'appareil scientifique, que l'idéal est 
une certaine manière de voir ou de concevoir, en raison de laquelle chacun 
de nous admet des modifications dans la forme et dans l'expression de son 
œuvre ou de l'œuvre d'autrui. Gela n'est pas loin de la pensée de Hegel, qui 
croit que l'idéal c'est exprimer. Peut-être même que, sans chercher beau- 
coup, on trouverait cette théorie énoncée par Diderot, quand il écrivait 
(1765), que le sujet d'un tableau n'était pas clair, que l'idéal n'en était pas 
caractéristique. M. Taine n'est pas sorti de ses habitudes. Il a formulé dog- 
matiquement, comme une loi, la nécessité pour les artistes de faire ce que 
lui-même a fait comme savant et comme artiste. Rechercher la dominante, 
la rendre manifeste, la mettre en lumière! Là est l'idéal de l'artiste, là 
est aussi, suivant l'auteur, la meilleure méthode de critique, le meilleur, 
sinon le seul moyen d'investigation : il l'applique aux personnes comme 
aux choses, à Tite-Live, à La Fontaine, aux littératures, aux arts des diffé- 
rents peuples. Malgré son habileté à se servir de ce moyen d'analyse, au- 
quel il doit de légitimes succès, des vues ingénieuses et souvent inatteih- 
dues, M. Taine n'échappe pas, croyons-nous, au reproche d'inexactitude 
sur des points où il conclut à une affirmation déterminée et résolue. Nous 
ne pouvons pas dire avec lui q[ue l'objet transformé par l'artiste soit con- 
forme à ridée ou à l'idéal ; l'œuvre ne fait que se rapprocher de l'idée, plus 
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ou a^in«t sans jaaiais 0*y conformer ni coliicktor arec ^l»« PeùtéM 
n'6>t*eé là Cependant qu'une question de mots, at les termaa né aattt Tfêk 
su£BaaAtneni définis. Il n'en est pas dé m4me dans le passage où l'àtltMf 
croit pouvoir établir qu'il y a pour chaque oljjet une forme idéale, hors de 
loiueUe Umi n*e9t fu$ dMaiUm et errem^. G'est«è-dire qu'il Teat TVtounier 4 
la recherche de l'absolUi recherche inutile» dangereuse, dans laquelle nul 
n'évitera de se contredire, comme il nous selnble qu'il lui est itfrivé àlùt« 
même, quand après avoir posé ses principes^ il nous montre une scène dé 
la fable païenne, celle de Léda et du Cygne» traitée par ixtiê fidattréa diffé- 
rmta de la Renaissance, Léonard da Vinci, Hichel-Ange et 1» OorrègS) quâ» 
rayant composée tous trois, suivant lui» d'une téçon ezcaUantet iéai le£a 
pourtant d'avoir trouvé et imaginé les mêmes Amnes. 

Cette contradiction nous parait d'autant plus étonnante cÀes un homma 
comme M. Taine, qu'il fait très-bien voir eu même temps que lee oeu^^ea 
d'art occupent des rangs divers ; que l'idéal est relatif, qu'il peut êli^ 
supérieur ou inférieur : inférieur, quand l'idée de rartisié eatdê dérouler 
sous nos yeux des formes monstrueuses» maladives, malsaines, déA paa- 
sions ou des actions qui ne touchent poiiit à ce que l'homme a da plus 
durable ou de plus profond, de plus beau et de meiUeur en lui; supérieur, 
lorsque les formes sont beUes et normales, les passions et les aeUons ftto* 
râbles a la conservation, au développement de l'homme. Les eartk^fes de 
l'idéal le plus éleré, ceux ;qui sont propres à nous rendre plus forts, plu8 
sains, meilleurs» sont ceux que M. Tsïnewi nommé» les caraeiàmiiênfl^ 
earUe. Il nous montre avec im égal sucoès que toutes les littératures, tdué 
les arts ont un fonds commun» l'homme et a nature, fonda auquel em- 
pruntent les écrivains et les artistes sans l'épuiser jamais. Bt comment 
l'épuiseraient-ils? Une seule situation, ceUè dU père maltraité par seè 
enfants, suffit en littérature à fournir troia actions dramati<|uès dont les 
mouvemenU diifèrent suivant le temps et lé génie de tmt qtii l'ètpleiteat : 
à Sophocle, V Œdipe à Coloime; à Shakspearé, le Moi Zear; à Balsac» le 
Pire Qorioi. Nous laissons à l'auteur la tesponsabilité de ce dernier tàp- 
proehement. 

Lorsque M, Taine veut définir ce qu'il entend par un oaractôre, en dépit 
des ressources de son langage* il éprouve quelque difficulté; il Itait app^ 
à la botanique et à la géologie, dont il prend les théories^ les classifications 
et les lois, pour les faire entrer, bon gré malgré» dans le cadre qu'il Si 
propose. L'homme est une plante; « on nous transplante» on nous re- 
dresse» on nous émonde» on nous courbe» J dit-il quelque part en sou étude 
sur La FonUine. Or» les plantes vivant du soi et sur lé sol, il faut, pour les 
Uen étudier» connaître le terrain qui leè porte. De là à la nécessité d'un« 
étude de la giolofie morale, il n'y a pas loin pour l'auteur. On voit d*id 
quels rapports souvent ingénieux» souvent forcés, vont sortir de ses com- 
paraisons. Il nous parlera de première couche ou alluvions» de seconde 
couohe composée de « gravoia mieux coUés; » puis des cateairés, dea 
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ÉiÊthtés, dès sehiètdd, étagéëy réslstantâ et compacta; dedgréftHë priffiitift; 
ÊàAû A^ Stfàiés obscures et glgftntcscîues. Les premières couolies seront 
la mode, les MCfturs, Tesprit du temps, caractères superficiels, dont rarlistè 
qui veut faire une œuvre durable ne doit pas tenir compte outre mesure ; 
puis viennent ces périodes particulières qui comprennent une ou deux 
aérations; ensuite les périodes générales, teUes que le Moyen^^s^o, la 
Benaiôsaflce ; enfin celles qui n'ont d'autres limites que Texistence d'un 
peuple, d'une race. G*©st ce dernier caractère, celui de race, qui corres- 
pond, suivant Tauteur, aux a strates obscures et gigantesques. > Tout cela 
est d'une certaine justesse approximative, approximative seulement ; la 
classification nouS parait arbitraire ; on pourrait la changer sans inconvé- 
nient. Or, il y a quelque mal à nous donner comme rigoureusement scien- 
tifique ce qui ne l'est pas. Ce que M. Taine voulait nous dire n'aurait rieii 
perdu à notre sens à être présenté avec plus de simplicité. 

Autre remarque : Tauteur demande que, dans les arts plastiques, l'artiste 
n'ait pour but que de montrer la formé physique, « le bel animal humain,^ 
qu'où devine son intelligence, son énergie, mais qu'on ne fasse que « de» 
viner ». S'il entend par la que l'expression ne doit jamais arriver à l'exa- 
gération et à la grimacé, il a raison; s'il entend que l'art ne peut se passer 
de là science, et que pour bien faire un homme et une femme, comme le 
veut Cellini, il faut avoir appris la charpente et la musculature des corps 
tlvantâ, Il a raison encore. Mais l'idéal le plus élevé, pour nous servir de 
ôôû èiprêssion, est à nos yeui de représenter l'homme complet, corps et 
esprit, dé nôus faire saisir le plus clairement possible, à l'aide des procédés 
que fournit chaque art en particulier, quelle est sa vie, simple ou compli- 
quée, et les habitudes de son être. Et, lorsque l'auteur ajoute qu'il faut 
choisir pour réprésenter l'homme a le moment où la vie coule ample et 
mesurée comme un beau fleuve, entre rinsufflsance du passé et les dé- 
bordements de l'avenir, » nous avouons nettement que nous ne le corn- 
prénôiis plus, et que nous cherchons encore ce que peuvent être pour lui 
ces « débordements de l'avenir. » 

Mous nous arrêtons. Nous aurions à signaler, à côté d'endroits excellents, 
plus d'tm passage qui nous parait moins digne d'un esprit de la valeur et 
de la trempe de M. Taine. C'est ainsi qu'il parle de l'honneur, de la gloire 
qu'il y a pour la science et pour l'art à s'appuyer réciproquement l'un 
sur l'autre, n nous semble que c'est se payer à mots ; il n'y a point là 
d'honneur, il n'y a qu'un fait observé et une fkçon de parler stérile, pom^ 
peuse et im peu redondante. De même, quand il décrit Sancho Pança 
lourdaud, sensé, positiviste et vulgaire, il y a là une erreur faite pour 
étonner, venant de lui, une expression choquante, qui a été relevée 
déjà, mieux que nous ne pourrions le faire, et suffisamment croyons* 
nous. 

Somme toute» ce livre sur l'idéal, d'une lecture attachante, nous découvre 
^u d'borisofls nouveaux, mais il renferme de merveilleux tableaux qu'on 
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oublie difiScilement^ qu'on revoit [Tolontiera, et qui nous feraient incliner 
à croire qu'il y a en M. Taine moins encore un philosophe qu'un peintre, 
observateur curieux et énidit Ch, d'Hsnbibt. 



L'homme avant l'histoire, étudié éPaprés les numunimU et les costumes 
retrouvés dans les diférents pays de l'Europe, suivi d^une description eonlr- 
parée des mœurs des sauvages modernes, par Sir John Lubbock, traduit de 
l'anglais par M. Ed. Barbier, in-8, Paris, 1867, Germer Baillière. 

La connaissance de l'homme avant l'histoire et la tradition fait des progrès 
considérables, par les recherches paléontologiques et par les fouilles à 
la surface actuelle du globe. Le livre de M. Lubl)ock résume les résultats 
acquis dans cette branche d'étude que l'auteur nomme Varchéologie anU^ 
historique. 

M. Lubbock étudie plus particulièrement les âges anté-historiques en 
Europe, où il a vérifié par lui-même les plus importantes découvertes, en 
y joignant un abrégé de l'archéologie de l'Amérique du Nord ; et, afin 
d'éclairer la vie primitive de l'homme par la comparaison d'un état social 
analogue, il rapporte les faits les mieux établis, sur la vie des sauvages 
observés dans les temps modernes, notamment de ceux qui n'ont pas de 
métaux. 

Deux points essentiels paraissent établis, d'après M. Lubbock : ime notion 
générale assez précise sur l'état de société des premiers habitants connus 
de l'Europe, véritables sauvages dont on retrouve certaines coutumes au 
Groenland et à la Terre-de^Feu; une chronologie de ces figes reculés, c'est- 
à-dire tm ordre de succession dans les restes humains anté-historiques 
et une évaluation approximative du laps de temps qui les sépare de nous. 

M. Lubbock a recueilli sur les sauvages modernes, dépourvus de métaux, 
des observations de faits et d'usages d'une analogie frappante avec 
les vestiges qui nous restent de la période qu'on appelle Vûge de pierre. 
A l'étude de 1 état industriel de ces populations, l'auteur joint celle de 
leur état intellectuel et moral qui présente des diversités et des anomalies. 
Il considère très-souvent ces populations comme sans religion, à l'exemple 
de beaucoup d'autres observateurs. Mais il confond l'absence de religion 
avec l'absence de la notion de divinité, et il ne cite aucune d'eUes qui ne 
croie aux sorciers ou aux sorts, qui ne fixe ses terreurs imaginaires sur 
quelque objet, et qui ne rende aucun soin aux morts. Leurs croyances 
sont encore, en effet, à l'état fétichique. 

Le livre de M. Lubbock présente, sur son double sujet, des faits nom- 
breux, sinon nouveaux, du moins mis en lumière, étudiés avec précision 
et groupés. Réservé dans ses conclusions et sévère dans l'admission des 
faits, donnant les conjectures pour telles et discutant les preuves, l'auteur 
expose ses opinions avec une entière indépendance de jugement. En pu- 
bliant une traduction de cet ouvrage, illustrée d'un grand nombre de 
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bonnes gravures sur bois, qui facilitent Tintelligence des descriptions, 
réditeur a rendu service au public français. Il y a pourtant lieu de si- 
gnaler de graves négligences de la traduction, qui laisse subsister des 
tournures et des constructions propres à la langue anglaise, et des expres- 
sions inadmissibles en français, ou totalement détournées de leur accep- 
tion, qui constituent de véritables barbarismes. 



LA PHTSiOLoais DBS PASSIONS, par Gb. LsTOUBMBAU, Paris, 1868, Ger-- 
mer BailLiôre. 

Le docteur Letoumeau vient de publier un volume d'un véritable intérêt. 
C'est un livre sérieusement étudié, composé avec méthode, écrit avec net* 
teté. M. Letoiuneau nous reporte un peu loin de la manière superficielle de 
l'aimable Alibert, homme du monde, médecin de cour, au demeurant savant 
d'un poids bien léger^ 

Incontestablement, la passion a pour racine le besoin. C'est sous la stimu* 
latlon de nos besoins physiques, moraux et intellectuels que nous désirons, 
que nous voulons, que nous agissons. L'homme ne fait ni un pas ni un 
mouvement, sinon pour satisfaire son être, si multiple et si complexe dans 
son unité. 

M. Letoumeau établit sa classification sur cette division trinaire: 1^ be- 
soins nutritifs (fonction de la digestion et toutes celles qui s'y rattachent) ; 
2<> besoins sensitifs (exercice particulier des sens, sens voluptueux); Z^ be- 
soins cérébraux proprement dits (moraux et intellectuels). L'auteur a-t-il 
eu raison de donner une aussi grande étendue à la sphère des passions ? 
Pour mon compte, je me permets d'en douter, n est vrai que l'homme pri- 
mitif et rudimentaire, par exemple l'Australien, le sauvage des lies Anda- 
man, vit presqu'exclusivement pour se nourrir et satisfaire sa faim. Sem- 
blable à l'enfant à la mamelle, il n'est guère sensible qu'à la joie de se 
rei>altre et de dormir. Mais dans cet état les appétits de l'homme peuvent- 
ils bien s'appeler des passions ? Je ne voudrais donner ce nom aux besoins, 
aux désirs, aux volontés de l'être humain que lorsqu'ils s'associent à un 
certain état conscient qui constitue la personnalité, état dont le sauvage 
primitif nous semble tout aussi dépourvu que l'enfant. Je réserverai donc 
la dénomination de passions humaines aux instincts et aux sentiments de 
l'homme ayant conscience de lui-même. 

Je soumettrai encore à l'auteur une seconde observation. Nos facultés 
intellectuelles et m\isculaires, quoiqu'ayant une vie propre, ont pour 
principal rôle d'être des instruments au service de nos instincts et de nos 
sentiments. Si je suis resté longtemps assis, j'éprouve le besoin de me dé- 
tendre et de faire usage de mes membres. Toutefois on peut affirmer d'une 
manière générale que l'homme ne marche pas pour marcher, mais pour 
aller à un but. Il en est de même pour l'intelligence. Bien que comme toute 
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faculté ^Ue deioiaide à être estercée, rhommQ Q'étodje; m pm^ W tr»* 
vaille de tète qiie sous rempirf d9 «es ij^ncts et de ses seotime^ts. Ia 
pensée de rkoiuiaae vi^e toi:yours au |)ui, çomM elle & toujpui^ u» moMto. 
Donc, l'expression de passions intellectuelles me parait impropre, car 
encore une fois, si j'ai le goût de l'étude ou de l'art, c'est ^ans doute parce 
que j'y suis poussé par mes aptitudes naturelles, mais assurément je nç 
me voue à la science ou à l'art que pour un but soit d'ambition personnelle 
et de gloire, soit par tin amour plus noble pour le vrai, le bien et le beau, 
c'est-à-dire pour ce qui m'importe le plus à moi et à mes semblables. 
Faire de la edenee pour la «K^ience , de Tait pour l'art «eto eet mtm^ 
mal et toucberait à la monomanie. Tout ce qu'accomplit l'homme doit ae 
rapporter à lui et à aes aemblabtos» A T'bwnanjl^, EyUeJ^mmit,^ àp par 
la nature des choses, nos facultés ne iw)nt faites qii^ j^vr cela et n'ont p«f 
d'autre raison d'Atre. Sefa>n notre bnmUe avis, à biep ypir et A U^ <uire« 
U n'y a pas de passions intelleciUi»Ues. 

Ce serait ici le cas d'exposer une analyse et une claasjficatto» 4fis pAS^ 
stons que nous croyons plvs rationnelle et fond^ spr U Mture de^ çb<^ 
mais le temps nous manque pour aujourd'hui, et nou3 ne poujone pibfM 
rendre pleine justice à l'important travail de Hf . Letoumeau. 

Poursuivant la passion jusqu'il «es iermes «xtinèmee, l'autour nov9]gmonr 
tre naturellement épuisée, ou transformée et remplacée, ou bien dbpuJiSr- 
sant à rextase« à la £oUe. n est intéressant 4e s^i^e avec M. l^eloun^eu 
{a marche des passions cbes^ [quelques hommes célèbres k divers titr^: 
^aint Augustin, Mabomet, aainte Thérèse, I^uiber, C^lyifi, Syro^i, W^^ df 
Lespinasse, Héloïse. Le cas singulier du iameu^ l'^J^étin ^léiiie 4e fi^cr 
l'attention et lui ferait obtenir des circonstances atténuantes malgi:é son 
attitude de cynique. Ces analyses ont le double ^v^gg^tage 4*éclairer les ibè- 
ses du physiologiste et d'in^éiresser «t 4e ^poser ie lecteur 4e U>uit Uvr^ 
de science. Nous laisons trop peu de ces études eur las ressorts intimée 
de l'homme;; elles nous seraient bienpro^tables, Aer nous n^ns rendripoe 
mieux compte des actions des bomwes ^lèbnes et leur ferions meille«Nre «st 
plus exacte justice. 

Nous n'avons nullement prétendn^ pp te <fy>mprendiKi, ^we ici ^vae s^ 
tique complète de la Ph^Hoiofiiedesfiusmf 4e ¥. LetONJ^n^eau. Neusei,Yi>jg^ 
voulu amorcer le lecteur et l'ipyjJLer ^ r<ét»4e 4^ ce ]m», 4ene le^p»»l 
rattUuxepri^déàla manière ecientifipie>4^mme^j^4ei7eitta^(mrs|!idi;p. 
La matière est importante, elle toucbe à )pus les jffpblèmes de 1& jff ^jç jffh 
)f)fie et de la sociologie. {;. n^ fc^ffs^. 



S* Lonmé, 

Dinctear, fétm n^poimU^* 
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